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alvador Allende et Francois Mitterrand : deux grandes figures du socialisme
du XX° siecle, deux chefs d'Etat qui doivent en grande partie leur victoire a
une dynamique inédite de rassemblement des forces de gauche : d’abord au
Chili, ott I'Union populaire parvient au pouvoir des 1970, ensuite en France, ot Francois
Mitterrand, en cette décennie qui commence, méne une stratégie électorale basée sur

) . )
I'union de la gauche autour d'un programme commun.

Les commentateurs sappuient aussitdt sur ces éléments pour comparer les deux
hommes, mais toujours dans le méme sens : le caractere éphémere du gouvernement
Allende et son arrivée au pouvoir antérieure a celle des socialistes francais font que
Francois Mitterrand est toujours celui qu'on pousse a se positionner par rapport a son

homologue chilien.

Par ailleurs, ce télescopage de la sphere politique et journalistique par-dela I'Atlantique
suit des objectifs bien différents selon que I'analyse émane de la gauche ou de la droite
de l'échiquier politique et selon la chronologie, notamment de la politique chilienne.
Ainsi, au tout début des années 1970, lorsqu'on compare les deux hommes, cest leur
volonté commune dunion de la gauche, leur adhésion partagée a un socialisme
démocratique et légaliste qui est mise en avant. A gauche, on pose alors le président chilien
comme un modele positif, ou en tout cas comme un précurseur dont Frangois Mitterrand

suivrait la voie. Mais tres rapidement, tandis que les obstacles s'accumulent contre 'Union

populaire et que la situation chilienne se dégrade, cest la droite francaise qui reprend le

AVERTISSEMENT : La mission de la Fondation Jean-Jaures est de faire vivre le débat public et de concourir ainsi a la rénovation de la pensée
socialiste. Elle publie donc les analyses et les propositions dont l'intérét du theme, loriginalité de la problématique ou la qualité de
l'argumentation contribuent a atteindre cet objectif, sans pour autant nécessairement reprendre & son compte chacune d’entre elles.
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flambeau de la comparaison, tandis que la gauche souligne désormais la distance qui
sépare les deux pays, les deux arénes politiques, et donc les destins des deux hommes. La
mort de Salvador Allende, en septembre 1973, fait de ce dernier un héros pour la gauche
mondiale, une icone politique. Chaque camp réinterprete alors son parcours selon ses
propres objectifs. Ainsi, en 1983, alors que les premieres déceptions et contestations se

font jour contre la politique mitterrandienne, la droite réactive la comparaison.

Cette Note vise a rendre compte des comparaisons véhiculées au cours des années 1970
et 1980 afin de cerner leur pertinence, leur objectif et leur portée. On cherchera aussi
a distinguer, au-dela des commentaires et des représentations de l'action publique, la
réalité des liens qui ont uni Francois Mitterrand et Salvador Allende : leur proximité
politique suffit-elle a en faire des amis, ou des alliés ? Le président chilien a-t-il réellement

été un modele pour le Frangais ?

MITTERRAND : UN « ALLENDE FRANCAIS »' ?

Cette expression, rapportée par plusieurs journalistes francais, aurait été utilisée par un
journal de Santiago lors de la venue de Francois Mitterrand dans la capitale chilienne en
1971°. D'apres Le Monde, interrogé sur cette appellation, le futur président francais a
préféré laisser Gaston Defferre répondre : « Je serais tres content [...] qu'on puisse
employer cette expression, cela signifierait que nous avons gagné la majorité et que
M. Mitterrand est le chef du gouvernement. »* Mais il livre dans Le Nouvel Observateur ce
commentaire : « Toutes choses étant égales, ce serait un role historique conforme a mes
convictions. Mais il n'y a d'’Allende chilien que par le peuple chilien. Un modele
socialiste frangais n'aura de sens qu'autant qu'il exprimera la volonté et les besoins du
peuple francais. La est la ressemblance — et toute la différence. » On le voit, en 1971,

la comparaison était percue comme flatteuse par les socialistes francais. Elle était

1. P. Kalfon, « Les Chiliens ont surnommé M. Mitterrand I' “Allende frangais” », Le Monde, 14-15 novembre
1971, p. 22 ; M. Padovani, « “L'exemple chilien” par Francois Mitterrand », Le Nouvel Observateur, 22 novembre
1971, p. 32-33.

2. Le seul quotidien chilien que jai été en mesure de consulter est El Mercurio, journal d'opposition, qui, sans
surprise, ne reprend pas l'expression et accorde peu d'importance a sa venue, compte tenu dans le méme temps
de la présence tres médiatisée de Fidel Castro.

3. P. Kalfon, art. cit.
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également fréquente, et n'était pas I'apanage des journalistes chiliens : en aodt de la
méme année, une journaliste du Nouvel Observateur interrogeait déja le Premier
secrétaire sur le sketch d'un humoriste qui l'avait « présenté sous les traits de “Salvador

Mitterrand” »*.

Au-dela des jeux des mots, les parcours des deux hommes et leurs positionnements
politiques présentent en effet, des cette période, plusieurs similitudes. Leaders
politiques issus de la méme génération’, ils sont d'abord deux jeunes ministres affichant
des prétentions aux plus hautes fonctions. Ils sont aussi les leaders de leur parti
socialiste respectif. Enfin, ils promeuvent tous deux I'idée d'un socialisme démocratique
et légaliste, parvenant au pouvoir au terme d’une union des forces de gauche. Néanmoins,
de nombreux éléments les distinguent. Leur culture politique, notamment : Salvador
Allende est depuis longtemps le défenseur d'un socialisme résolument marxiste tandis que
Francois Mitterrand est venu plus tardivement au socialisme, et s'il refonde le PS francais
en 1971 sur des bases rhétoriques plus marxistes que l'ancienne Section francaise de
I'Internationale ouvriere, ce parti reste membre de I'Internationale socialiste ; il est donc,
théoriquement, plus proche du Parti radical chilien qui en était également membre. En
outre, ces deux hommes ont des ancrages continentaux aussi forts que distincts, porteurs
de deux visions du monde différentes : Allende aspire a l'indépendance de 'Amérique
latine vis-a-vis des Etats-Unis tandis que Mitterrand ne cesse de promouvoir une Europe

forte et indépendante, effacant les divisions issues de Yalta.

Dans ce florilege de ressemblances et de dissemblances, il semble que Francois
Mitterrand ne se soit jamais identifié a Salvador Allende et qu'il ne lait pas considéré
comme un modele au sens fort. Ainsi, dans les déclarations publiques du Francais
antérieures a son voyage de novembre 1971 au Chili, on ne trouve aucune trace d'un
quelconque intérét pour le tournant politique chilien opéré sous Allende. Faire de I'Union
populaire une inspiration serait donc davantage une reconstruction anachronique. En

effet, Mitterrand était un fervent défenseur de I'union de la gauche bien avant l'ascension

d'Allende au pouvoir. De méme, parler du Chili comme d'un « laboratoire »° pour les

4. « Mon “habileté” par Francois Mitterrand. Propos recueillis par Marcelle Padovani », Le Nouvel Observateur,
16 aott 1971, p. 10-12.

5. S. Allende est né en 1908, F. Mitterrand en 1916.

6. C. Lepage, « Le parti socialiste francais face a I'expérience de I'Unité Populaire chilienne », La Lettre de
I'Institut Francois Mitterrand, 23, 2008.
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Francais semble excessif. Entre 1970 et 1971, la revue Dire, publiée par la Convention
des institutions républicaines (CIR), formation politique de Francois Mitterrand fondue
ensuite dans le PS a Epinay, ne présente aucun article érigeant le socialisme chilien en
modele : I'union des forces de gauche chiliennes est constatée, et l'on se félicite de sa

réussite, mais elle n'est pas posée comme un exemple a suivre.

Pour autant, Francais et Chiliens ne pouvaient rester indifférents aux indices de leur
« cousinage politique », et l'unique rencontre de Salvador Allende et de Frangois Mitterrand,

a Santiago, en novembre 1971, semble étre le fruit d'une curiosité mutuelle.

DE LEUR RENCONTRE A LA MORT TRAGIQUE D’ALLENDE

Depuis son élection comme Premier secrétaire du PS, Francois Mitterrand s’est rendu a
deux reprises a I'étranger : d'abord pour rencontrer les responsables des partis socialistes
de la Communauté européenne a Bruxelles, en juin 1971, ensuite pour participer a
la Conférence des leaders de l'Internationale socialiste qui se tenait a Salzbourg le
3 septembre. Mais son séjour au Chili, du 10 au 17 novembre, est son premier « grand
voyage ». Répondant a l'invitation officielle du gouvernement chilien et de Salvador
Allende, il prend la téte d'une délégation composée par Gaston Defferre, président du
groupe parlementaire a 'Assemblée nationale, et de Claude Estier, Secrétaire national a

la presse et a l'information.

Cette invitation aurait été lancée de maniere informelle des 'année 1970 par le président
chilien, et transmise par l'intermédiaire de Claude Estier. Ce dernier, journaliste de
profession, parcourt en effet le monde des les années 1950, avec un fort tropisme tiers-
mondiste. Invité a l'automne 1970 a Santiago du Chili pour couvrir la cérémonie
d’investiture de Salvador Allende, il est alors re¢u par le président qui évoque Frangois
Mitterrand, rappelant que laccession aux fonctions présidentielles est question de

patience et de persévérance.
Claude Estier raconte : « Et il ajoute en me raccompagnant jusqu'au salon ou l'attend

l'aide de camp : “Il faut absolument que Mitterrand vienne ici. J'aurai une grande joie a

le connaitre et nous aurons beaucoup de choses a nous dire.” Cette phrase ne tombe pas
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dans l'oreille d'un sourd. Des mon retour a Paris, je la rapporte a Frangois Mitterrand en
lui faisant un récit de mon séjour a Santiago. Le calendrier politique ne permet pas de
déplacement immédiat mais au lendemain du congres d’Epinay, nous reparlerons du
projet qui prend corps a l'automne : le premier voyage a I'étranger du premier secrétaire
du nouveau Parti socialiste sera pour le Chili ot je retourne avec lui et Gaston Defferre,

. : N : 7
un an jour pour jour apres mon premier voyage. »

Cet intérét de Salvador Allende pour la France, Claude Estier en fait part également des
1970 dans la revue de la CIR® et dans différents écrits. Le choix du Chili, s'il témoigne
de la curiosité de Frangois Mitterrand pour sa situation politique et de sa volonté
« d'élargir son horizon »’, revéet évidemment une dimension symbolique et stratégique :
il s'effectue un an apres l'arrivée au pouvoir de I'Unité populaire, au moment ou la
gauche frangaise tente de structurer son union. Dailleurs, le Parti communiste francais
envoie lui-méme une délégation a la méme époque, menée par Jacques Duclos.
Commentant cet événement et le voyage mitterrandien, Georges Marchais indique :
« Lexpérience chilienne est intéressante a plus d'un point de vue, et d'abord par le fait
que les partis de gauche ont réalisé une entente sur la base d'un programme commun,
concret, de gouvernement. Et nous nous félicitons de voir que le gouvernement chilien
met en ceuvre le programme, adopté par les électeurs. Nous souhaitons que ceux qui
vont au Chili tirent aussi la conclusion qu'il serait bien de réaliser un programme

N 10
commun de gouvernement a toute la gauche, en France... »

Chacun prend ainsi prétexte de la réussite chilienne pour faire passer des messages sur
la lenteur de T'union frangaise : a son retour, Mitterrand déclare ainsi que le Parti
communiste chilien a une « position plus réaliste que le Parti francais a I'égard de ses
alliés » car il évite tout propos nuisant a l'union de la gauche, et qu'ainsi, « peut-étre les
dirigeants communistes francais tireraient-ils, comme tant d’autres, grand profit de leur

voyage au Chili »'".

7. C. Estier, La plume au poing, Paris, Stock, 1977, p. 269-270.

8. C. Estier, « Pasa lo que pasa », Dire, 21, décembre 1970, p. 36.

9. C. Estier, Un combat centenaire, 1905-2005, Paris, Le Cherche-Midi, 2005, p. 134.

10. « M. Duclos et une délégation du PCF vont se rendre au Chili », Le Monde, 17 novembre 1971, p. 12.
11. M. Padovani « “L'exemple chilien” par Francois Mitterrand », Le Nouvel Observateur, 22 novembre 1971,
p. 32-33 ; M. Niedergang, « M. Mitterrand et le « mythe chilien » », Le Monde, 4 décembre 1971, p. 7.
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Pendant leur séjour, les socialistes francais visitent Santiago, le port de Valparaiso et la
région agricole de Temuco située a sept cents kilometres au sud de la capitale. Ils
rencontrent de nombreux responsables chiliens, et notamment Jacques Chonchol,
ministre de la Réforme agraire, Clodomiro Almeyda, ministre des Affaires étrangeres,
José Toya, ministre de I'Intérieur, Pedro Vuscovic, ministre de I'Economie, ainsi que les
dirigeants de tous les partis de I'Unité populaire et les représentants des forces armées
chiliennes. Leur séjour coincide par ailleurs avec la visite du chef d’Etat cubain Fidel

Castro a Santiago, qu'ils croisent lors d'une réception donnée par Salvador Allende.

Au cceur de ce séjour se trouve surtout l'entretien accordé par Salvador Allende a la
délégation francaise. Cette conversation durant laquelle 'ambassadeur de France joue le
role de l'interprete, et a laquelle Claude Estier assiste, est retranscrite partiellement dans

les mémoires de ce dernier. Francois Mitterrand ouvre la discussion.

« Le Parti socialiste francais souhaite parvenir a la conclusion d'un programme
commun de gouvernement de toute la gauche comme vous l'avez fait vous-méme.
Ce n'est donc pas par hasard que nous avons réservé au Chili notre premier voyage.
— Nous apprécions votre venue car nous avons un urgent besoin de rompre
l'isolement auquel la géographie et la politique risquent de condamner le Chili.

— Nous sommes frappés par un certain nombre de similitudes qui existent, sur le
plan politique en tout cas, entre le Chili et la France. » [...] Comment avez-vous
résolu le probleme de la distribution commerciale ?

—1l'y a au Chili de grandes entreprises de distribution privées mais nous avons créé
une entreprise d’'Etat parallele et nous en avons acheté une autre qui était aux mains
du capital étranger. [...] Nous avons l'intention d’en nationaliser cent soixante qui

représentent, il est vrai, 60 % de l'activité économique. »

Frangois Mitterrand ne se contente pas de cette réponse, il veut en savoir plus.
« Comment pratiquez-vous pour nationaliser les entreprises ?
— Nous avons choisi une méthode qui n'est pas agréable a la droite parce qu’elle ne
peut pas crier a la spoliation. En fait, nous achetons les actions de ces entreprises
car nous sommes 2 l'intérieur d'un systeme capitaliste et nous voulons rester dans
la 1égalité. Nous payons dailleurs les actions a un taux plus élevé que leur valeur

boursiere. [...]
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— Précisément, nous attachons la plus grande importance a cette synthese que vous
réalisez entre les réformes de structure et le maintien des libertés démocratiques.
Le probleme est bien de savoir si on peut réussir le socialisme en changeant les
structures économiques et en préservant la démocratie.

‘ ‘ o . 12
— Clest pourquoi notre chemin vers le socialisme est tout a fait nouveau. »

Lors de leurs échanges aurait aussi été abordée la question de la loyauté de I'armée, en
laquelle Salvador Allende exprimait sa confiance. ['asymétrie qui caractérise ce dialogue
tend a appuyer l'idée d'un « modele chilien » que les Frangais viennent observer. Ainsi
les interventions de Francois Mitterrand sont-elles presque seulement des questions. Si
la retranscription de Claude Estier, nécessairement partielle et réécrite ex post, force
sans nul doute le trait, il n’en reste pas moins que toutes nos autres sources relatives a
ce voyage corroborent cette idée de modele. C'est notamment le cas de toutes les
déclarations faites dans la presse par les socialistes a leur retour. Cependant, I'unique
rencontre des deux hommes marque aussi 'acmé de leur relation'?, tout comme celui,

éphémere, des louanges socialistes au modele chilien.

En effet, Francois Mitterrand tient d'emblée a distinguer deux dimensions d’un supposé
« modele chilien ». La stratégie d'union de la gauche et la promotion d'un socialisme
démocratique et légaliste sont saluées a2 de nombreuses reprises comme étant
« exemplaires »'*. En revanche, le futur candidat a la présidentielle est bien plus nuancé
sur 'usage du terme « modele » et ne manque jamais de rappeler combien les situations
géopolitiques et socio-économiques de la France et du Chili sont différentes. Dans
I'enthousiasme du voyage, il se laisse aller a quelques propos ambivalents oti « exemple » et
«modele » se confondent. Au Monde, il déclare par exemple :
« Le Chili est une synthese intéressante et originale. En France, pays industriel
avancé dans la zone d'influence occidentale, il est peu probable que puisse se
développer une action violente sans qu’elle soit réprimée par les forces de la grande
bourgeoisie. Le mouvement populaire peut, en revanche, légitimement penser

I'emporter par la voie légale : grice au suffrage universel et aux pressions des

12. C. Estier, La plume au poing, Paris, Stock, 1977, 271-274.

13. A notre connaissance, ils n'ont par exemple entretenu aucune correspondance suivie.

14. Notamment « Mon “habileté” par Frangois Mitterrand. Propos recueillis par Marcelle Padovani », Le Nouvel
Observateur, 16 aott 1971, p. 10-12.
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travailleurs dans les secteurs en crise. 1l s'agit de démontrer aux Francais que cette
voie est possible. La preuve ? Le Chili est en train de l'apporter. Le « modele chilien »
nous intéresse non seulement par le cousinage politique curieux qui existe entre nos
deux pays, mais surtout parce que, 2 mon avis, le gouvernement chilien semble avoir
réussi 4 bouleverser les structures économiques tout en maintenant les libertés
individuelles. Tl y a différents modeles de socialisme : le modele soviétique, le
modele social-démocrate suédois ou autrichien, qui ne nous semble pas suffisant ;
le modele des pays en voie de développement du genre cubain, algérien ou
yougoslave, qui marcherait mal en France. Le modele chilien, lui est important dans
la mesure ot il parvient a réaliser la synthese, car le socialisme c'est certes un
changement de la société mais a condition de ne pas tomber dans la barbarie, la

L PN E
Guépéou et larbitraire. »

Mais dans Le Nouvel Observateur, interrogé explicitement sur l'existence d’'un modele
chilien, il esquive une réponse trop tranchée, arguant que « comparaison n'est pas
raison » °. Et surtout, des le premier trimestre de 1973, alors que la situation chilienne
est critique, il écrit dans son ouvrage La Rose au poing :
« Je n'ai jamais proposé le Chili en modele méme si je respecte les qualités déployées
par Salvador Allende pour délivrer son pays de I'emprise des trusts américains et des
monopoles chiliens, ainsi que pour appliquer la loi promulguée par son prédécesseur
démocrate-chrétien sur 'expropriation des terres au-dessus de 80 hectares irrigués.
Aucune comparaison raisonnable ne peut étre établie entre ce pays et le notre. Sinon
pour remarquer qu'avec un seul coup d'Etat militaire depuis sa fondation, le Chili

N

pourrait nous donner des lecons de démocratie 2 nous qui avons supporté le

18 brumaire, le 2 décembre et le 13 mai. »'

Ainsi, si ce voyage favorise un rapprochement des deux partis, la distance s'installe
rapidement. Et au-dela de la question du modele d'Allende, Frangois Mitterrand se
montre peu expansif au sujet du président lui-méme. Si Pierre Kalfon rapporte qu'il « a
souligné la tres forte impression que lui avait fait M. Allende » en raison du « magistere

N

moral qu’il semble exercer sur ses compagnons et par sa détermination a préserver

15. P. Kalfon, art. cit.

16. M. Padovani, « “L'exemple chilien” par Francois Mitterrand », Le Nouvel Observateur, 22 novembre 1971,
p.32-33.
17. E. Mitterrand, La Rose au poing, Paris, Flammarion, 1973, p. 149.
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l'acquis démocratique de son pays »'°, il ne lui accorde par exemple aucun portrait dans
ses chroniques avant 1973. Aux élans enthousiastes immédiatement consécutifs au
voyage succede ainsi rapidement la nuance, et avec elle la mise a distance et le refus de
la comparaison, du fait des difficultés et contestations croissantes que doit affronter le
gouvernement d’Allende. Si la solidarité perdure, d'un point de vue stratégique et
électoral, T'assimilation de Francois Mitterrand a Salvador Allende n'est déja plus

souhaitable aux yeux du PS.

Cependant le renversement du gouvernement d'Union populaire par un putsch militaire
le 11 septembre 1973 et le suicide de Salvador Allende sont un choc pour la gauche
mondiale. Dés lors, le statut du chel d'Etat chilien évolue : il devient « un mythe

politique »"”

ALLENDE : UN NOUVEAU HEROS DANS LE PANTHEON SOCIALISTE
ET MITTERRANDIEN ?

Pierre Vayssiere, dans son ouvrage sur le traitement par la presse francaise de I'histoire
du Chili, souligne qu’apres la mort d'Allende, toutes les erreurs et ambiguités du
président chilien sont occultées par la presse de gauche au profit de l'image d'un
président avant tout légaliste. Sa mort est présentée comme la conséquence exclusive de
la violence militaire, et souvent plus comme un assassinat politique que comme un
suicide®”. Dans limaginaire de gauche, deux visages d’Allende perdurent alors, celui
de 'homme politique « réformiste, sage et modéré, généreux et honnéte » et celui du
« révolutionnaire qui s'était battu, les armes a la main jusqu'au sacrifice de sa vie pour

i . . 21
défendre son idéal socialiste ».

Francois Mitterrand ne participe pas tout a fait a cette héroisation de Salvador Allende.
Le portrait qu'il en dresse dans sa chronique du 12 septembre 1973 tend au contraire a

souligner la dimension réfléchie de son suicide. Tl raconte ainsi que lors de sa visite de

18. P. Kalfon, art. cit.

19. P. Vayssicre, Le Chili d'Allende et de Pinochet dans la presse frangaise : passions politiques, informations et
désinformation, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 140.

20. Ibid, p. 138-139.

21. Ibid, p. 141.
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la Moneda en 1971, Allende avait parcouru la galerie qui menait au bureau présidentiel,
ol étaient alignés les bustes des anciens chefs d'Etat, et qu'il s'était arrété devant celui
de José Balmaceda avec ce commentaire : « C'était un conservateur élu par la droite de
I'époque, la droite de toujours. Mais ce conservateur qui était aussi un légiste ne put
supporter latteinte au droit. Il se tua. Tous les Chiliens respectent sa mémoire. Son acte
héroique appartient a la conscience de notre peuple. Je pense quen se perdant,
Balmaceda a sauvé l'essentiel. » Cependant, il rend un hommage ému et solennel a
Salvador Allende, « 'lhomme qui incarnait cette expérience insolite, la Révolution dans
la 1égalité. L'angoisse qu'il exprimait n'6tait rien a sa résolution. [...] J'écris ces lignes en
hate. Sur Salvador Allende il y a tant a dire. [...] On fera le compte des réussites et des
échecs. Mais en cette matinée de deuil, je pense que s'il est d'autres richesses que l'or

et lindolence, le monde est plus pauvre aujourd'hui. »*

En 1973, l'urgence pour la gauche est en effet, tout en se montrant solidaire de la cause
chilienne, de ne pas laisser s'installer l'idée dans l'opinion publique que l'union de la
gauche francaise connaitra un avenir similaire a celui de la gauche chilienne. Sopere
alors, en parallele d'un élan solidaire tres fort, une mise a distance politique. On insiste
P . .z . . P . . 23
désormais plus sur ce qui séparait les deux pays que sur ce qui les réunissait™. Dans
les mois et années qui suivent, les deux tendances — ['héroisation d’Allende et la
dissociation claire du Chili et de la France — vont saccentuer dans le discours
mitterrandien. Des octobre 1973, il déclare : « Contrairement a ce que diffuse la
propagande officielle, je n'ai jamais offert en modele I'expérience socialiste chilienne, qui
’ . . N N . N . z A .
s'appliquait a des structures et a un terrain tres différents des notres. J'ai, en revanche,
cité en exemple, et si vous voulez, comme modele, l'alliance politique sur laquelle repose
cette expérience. [...] Allende assassiné dans son palais en combattant, Allende et ses
compagnons morts pour leur peuple, la charge sentimentale que comporte ce sacrifice a
sauvé la capacité victorieuse de tous les socialistes du monde car elle a renversé la charge
de la preuve : ce n'est pas nous qui sommes obligés d'expliquer pourquoi nous avons
perdu, ce sont eux qui sont obligés d'expliquer pourquoi nous avons perdu, ce sont eux

. .y , . . 24
qui sont obligés d’expliquer pourquoi ils assassinent. »

22. F. Mitterrand, La Paille et le Grain, Paris, Flammarion, 1975, p. 196-200.
23. « M. Mitterrand : le socialisme de la pénurie n’est pas celui de 'abondance », Le Monde, 14 septembre 1973,

p- 4
24. « Dans Le Nouvel Observateur, M. Mitterrand : il ne faut pas que le PS s'identifie 2 ma personne », Le Monde,

9 octobre 1973, p. 13.
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Participant pleinement a I'édification du « mythe Allende », Frangois Mitterrand file
aussi désormais la métaphore de l'assassinat politique, et le passage qu’il accorde
au Chilien dans ses chroniques en 1975 est ainsi empreint d'un lyrisme nouveau : « A
Santiago de Chili, il y a deux ans — cent ans —, Salvador Allende était assassiné. Ses
ennemis, qui étaient ceux du peuple, n'avaient pas lésiné. Pour tuer cet homme, les
avions de 'armée avaient attaqué en piqué et les tanks avaient tiré a bout portant sur la
belle facade baroque du palais de la Moneda. La mitraillette avait achevé la besogne.
“Salvador Allende les attendait dans son bureau sans autre compagne que son cceur
généreux, entouré de fumée et de flammes”, écrit Pablo Neruda en derniere page de ses
Mémoires, que Gallimard publie ce mois-ci sous le titre [avoue que jai vécu. Le poete
ajoute : “Son corps fut enterré secrétement dans un endroit quelconque.” Je réve a cet
endroit quelconque. [...] En ce deuxieme anniversaire du Chili entré en solitude, ni la
télévision ni les radios frangaises n'ont envoyé de carte postale aux morts, aux torturés.
[...] Silence pour Allende et cet acte si simple qui consiste a ne jamais céder ce que 'on

tient de la confiance d'un peuple. Silence pour les vivants qui luttent. »>’

Les années passant, Salvador Allende tient une place de premier plan dans I'immense
vague de solidarité que suscite la situation chilienne parmi la gauche francaise. Son nom
est donné, sur instructions des partis de gauche, a une foule de rues et de lieux publics
francais, et son visage se retrouve sur toutes les affiches. Or Frangois Mitterrand, en tant
que Premier secrétaire socialiste, est au coeur de toutes ces actions, meetings et
manifestations. Il tisse alors des relations avec de nombreux anciens collaborateurs
d’Allende, dont le nouveau leader socialiste chilien, Carlos Altamirano, ainsi qu'avec les
membres de sa famille en exil, ses filles Isabel et Beatriz, et sa femme Hortensia. En
effet, parmi I'élan unitaire et en dépit des nombreux collectifs et comités, la formation
politique que soutient le PS francais est sans conteste le PS chilien, ancien parti de
Salvador Allende. On remarque aussi qu'en 1974 Régis Debray, ancien proche d'Allende,

est devenu au PS un des conseillers de Frangois Mitterrand sur 'Amérique latine.

Cette proximité se prolonge apres 'élection présidentielle de 1981 : lors des cérémonies
d'investiture, aux cotés du nouveau président, se trouvent parmi ses proches les veuves
de Pablo Neruda et de Salvador Allende, et Régis Debray reste I'un de ses conseillers

diplomatiques. Si Salvador Allende est devenu une icone de la gauche, l'issue tragique

25. F. Mitterrand, Luabeille et larchitecte : chronique, Paris, Flammarion, 1978, p. 75-77.
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de son expérience politique rend néanmoins impossible toute comparaison, a fortiori au

début des années 1980, lorsque Frangois Mitterrand accede a la présidence. Francois

Mitterrand se trouve a la télévision américaine peu apres son élection :
« Monsieur Mitterrand, ce programme touche a sa fin et j'aimerais vous poser cette
question : on vous a décrit & moi l'autre jour comme un mélange de Charles de
Gaulle et de Salvador Allende. Que pensez-vous de cette description ?
— Clest une description intéressante, elle excite I'esprit, mais elle est un peu gratuite.
[...] Quant a Salvador Allende, c'est en effet quelqu'un de tres intéressant, et d'ailleurs
De Gaulle et Allende sont intéressants, vos deux comparaisons sont flatteuses. Mais
c'était un leader d'un pays tout de méme en voie de développement, qui vivait dans une
sorte dfle entre son immense océan et ses hautes montagnes, qui était isolé du reste
du monde, soumis aux puissances du grand capital, des grandes sociétés qui
n‘acceptaient pas les nationalisations, peut-étre aussi a certains aspects impérialistes
des grandes puissances ; il n'assurait pas son alimentation lui-méme, il était tres
fragile. Jai beaucoup admiré son expérience courageuse, mais il n'y a pas de compa-

. ) . 26
raison entre la sienne et la mienne.

La comparaison entre les deux leaders ne ressurgit d'ailleurs avec force dans les médias
quen 1983, sous les plumes dopposants®. Il sagit de rapprocher les premieres
manifestations de mécontentement de 1983, de celles de 1973, afin de signaler 'échec
annoncé du mandat de Francois Mitterrand. Claude Estier dans L'Unité écrit alors une
virulente contre-offensive en poussant la réflexion jusqu’a son terme : « Il y a au moins un
fantéme sur lequel on aimerait bien que “Le Quotidien de Paris” et tous ceux qui révent
au départ de l'actuel président de la République, dont ils n'ont, en fait, jamais accepté la
présence a I'Elysée, mettent un nom : si, a leurs yeux, Mitterrand, c'est Allende, alors qu'ils

. . o . . 28
aient le courage de dire qui, aujourd’hui en France, est Pinochet ! »

Salvador Allende et Francois Mitterrand n'étaient pas proches, et s'ils se respectaient et
poursuivaient des objectifs communs, il ne semble pas que 'un fit jamais le modele de
l'autre. Les comparaisons opérées par les différents commentateurs francais au gré des

années 1970 et 1980 servent donc avant tout des intéréts politiques nationaux.

26. Interview de Frangois Mitterrand, président de la République, accordée a la télévision américaine ABC,
notamment, dans le cadre des relations franco-américaines sur la question du désarmement et laide au
développement, dimanche 18 octobre 1981.

27. G. Dupoy, « Mitterrand face au complexe Allende », Le Quotidien de Paris, lundi 18 mai 1983, p. 6-7 ;
« Droite », L'Unité, 526, 23 septembre 1983, p. 13.

28. C. Estier, « Y a-t-il un Pinochet dans la salle ? », L'Unité, 514, 20 mai 1983, p. 1-2.
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