Carlo Rosselli ed i bars del quartiere di Montparnasse di Diego Dilettoso

Rielaborazione in forma scritta dell'invento verbale del 28 novembre 2011 presso il
teatro Franco Parenti di Milano, nell'iniziativa della cena sociale del Circolo Rosselli di
Milano.

Buonasera,

grazie a tutti voi per essere qui, grazie ai compagni del Circolo Rosselli di Milano
per avermi invitato, ed un grazie in particolare al presidente Francesco Somaini ed al
vice-presidente Giovanni Scirocco. Sono particolarmente lieto di trovarmi qui fra voi,
percheé 10 stesso sono socio del Circolo e questa serata € la prima occasione che ho per
conoscere molti di voi: in effetti, da anni, non vivo pit a Milano, ma a Parigi, dove sto
preparando una tesi dottorale sugli anni in Francia di Carlo Rosselli — cioé dal 1929 al
1937. Stasera vi parlero della frequentazione dei bars del quartiere di Montparnasse da
parte dell’autore di Socialismo liberale: questo capitolo, a prima apparenza marginale
nella biografia del capo di GL, permette invece di tracciare alcune significative
conclusioni sul'umanita di Rosselli.

Innanzitutto, due parole sul quartiere di Montparnasse, situato geograficamente
nel quattordicesimo arrondissement di Parigi, nella rive gauche della Senna: questa zona
sorge a partire dall'intersezione tra il boulevard du Montparnasse ed il boulevard
Raspail. Montparnasse si chiama cosi in riferimento al monte del Parnaso, che, secondo
la mitologia greca, era consacrato al culto del dio Apollo e alle nove Muse!. Creato
amministrativamente nel 1860, questo quartiere conosce le sue prime fortune quando,
all'inizio del XX secolo, alcuni artisti di Montmartre — due nomi fra tutti: Picasso e
Modigliani — decidono di trasferirvisi. Si tratta, allora, di un quartiere popolare non
lontano dalla campagna che, tuttavia, diventera nel giro di pochi anni il laboratorio
dell’avangardismo artistico ed intellettuale europeoZ.

Rosselli si trasferisce nel quartiere di Montparnasse nel 1934, quando 'esigenza
di fare economie? — soprattutto a causa della crisi finanziaria e delle spese per il giornale
«Giustizia e Liberta» — lo convince a lasciare I'appartamento in Place du Panthéon, che
fu, secondo Aldo Garosci, i1l domicilio parigino che «egli amo veramente; anche dopo
averlo lasciato ci pensava con malinconia, spingendosi a fare un giro nella piazza, in
quelle ore quando 'atmosfera liquida e colorata del cielo dell'lle de France da alla cupola
neoclassica [del mausoleo] e alla severita della piazza una magica irrealta»t. Rosselli,

1 Su Apollo ed il monte Parnaso si veda Marco Anneo Lucano, La guerra civile, Torino, UTET,
2006.

2 Sulla storia del quartiere Montparnasse si veda Jacques Hillairet, Dictionnaire historique des
rues de Paris, Les Editions de Minuit, 1985, pp. 157-160.

3 In una fiduciaria dell’8 agosto 1934, la spia dell’O.V.R.A. Dino «Pitigrilli» Segre scrive che «Carlo
Rosselli [...] ha rovinato il suo patrimonio per sovvenzionare il movimento e 1 giornali [i «Quaderni
di Giustizia e Liberta» e «Giustizia e Liberta»]. E ora nonostante l'idealismo della moglie,
un’inglese sognatrice e quacchera, egli ha moderato un po’ le spese di propaganda, o per lo meno
cerca di farle piu razionalmente e spera di trarne maggior rendimento.» Domenico Zucaro, Lettere
di una spia: Pitigrilli e ’'O.V.R.A., Milano, SugarCo edizioni, 1977, pp. 61-62.

4 Nello stesso immobile della Place du Panthéon abita «l’editore francese antifascista Valois e il
giornalista tedesco, agente hitleriano, F. Sieburg.» Aldo Garosci, Vita di Carlo Rosselli.vol. II,
Firenze, Vallecchi editore, 1973, p. 128 — (d’ora in poi VCR II, 1)
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dunque, lascia a malincuore quello che chiama il «vivo delizioso quartiere [latino]»® e va
a vivere con la famiglia in quello che sara il suo ultimo appartamento parigino, al
numero 79 della rue Notre-Dame des Champs, appunto tra il boulevard Montparnasse
ed 1l boulevard Raspail.

Parlavamo dunque dei cafés di Montaparnasse che, a detta di Garosci, 1l capo di
GL talvolta frequenta, «non certo per discutere le cose fondamentali, ma dove non di
meno si faceva vedere»®. In due occasioni, 1 suoi killers lo riconoscono seduto ad un
tavolino all’aperto di due bars del quartiere: '8 maggio 1937,

al Café du Départ [:] a un tavolo discorrono una signora e due italiani. Lei e
Marion, gli uomini Carlo Rosselli e (ma non lo sanno) un dirigente comunista, il
bolognese Giuseppe Dozza, trentacinque anni. I ‘cagoulards’ (letteralmente, gli
incappucciati) osservano [per] marcarsi bene in testa la fisionomia di Carlo. Altro
pedinamento due giorni dopo, lunedi 10 maggio. Nella terrazza del caffé ‘La
Coupole’ [al 102 del Boulevard Montparnasse] ancora Huguet et Bouvyer e,
con essi, il patibolare Tenaille spiano Carlo e Marion, accerchiati infine senza
tregua’.

All’epoca, La Coupole ¢ una delle brasserie piu in vista della rive gauche: Jean Cocteau,
Picasso, Sartre, Aragon, Alberto Giacometti ne sono gli habitués. Altrettanto celebre é il
vicino caffé La Rotonde (al numero 105 del Boulevard de Montparnasse) che,
secondo lo scrittore sovietico Ilja Ehrenburg, € «esclusivamente frequentato da turisti,
artisti e semplici vagabondi, tutta gente dall’aspetto insolito»®. Al numero 108 della
stessa strada, si trova invece il Café Dome dove, negli anni che precedono la Prima
guerra mondiale, si ritrovano Lenin, Trotskij, et Krasin. All’angolo tra il Boulevard
Raspail ed il Boulevard Montaparnasse c’¢ poi un chiosco di giornalaio (tutt’oggi
esistente) dove si trovano le pubblicazioni dell’emigrazione antifascista. Forse anche per
questo motivo gli esuli italiani frequentano i1 bars del quartiere, il che immancabilmente
attira le spie fasciste?.

L’agiatezza dei Rosselli — peraltro gia molto ridimensionata alla morte di Carlo
nel 1937 — & stata spesso utilizzata dalla stampa fascista, ma anche comunista, come
prestesto diffamatorio nei confronti del capo di GL, accusato di essere un «antifascista da
caffé» avvezzo alla «bella vita parigina»!® — questi stessi argomenti sono, peraltro,
impiegati anche per altri celebri proscritti. Eppure, sono gli stessi rapporti delle spie a
smontare queste insinuazioni, almeno per quanto riguarda l'autore di Socialismo

5 Lettera di Carlo a Marion Rosselli del 21 luglio 1933 in Istituto storico della resistenza in
Toscana. Carteggio Carlo-Marion Rosselli (1929-1937).

6 Aldo Garosci, Vita di Carlo Rosselli.vol. II, Firenze, Vallecchi editore, 1973, p. 294 — (d’ora in poi
VCRII, 2)

7 Mimmo Franzinelli, Il Delitto Rosselli 9 giugno 1937: Anatomia di un Omicidio Politico, Milano,
Mondadori, 2007, p. 99.

8 Traduzione dal francese di Ilja Ehrenburg, Les aventures extraordinaires de Julio Juanito,
Paris, Plon, 1964, p. 9.

9 In un testo autobiografico, il comunista Giorgio Amendola ricorda a malincuore che «purtroppo
dovevo evitare 1 caffé e le brasseries di quella zona. Mi era stato indicato di evitare soprattutto 1
caffée di Montparnasse (la Rotonde, le Dome, la nuovissima Coupole) perché ritrovi noti di
antifascisti emigrati, e quindi anche di spie del’lOVRA.» Giorgio Amendola, Un’lsola, Milano,
Rizzoli, 1980, p. 29.

10 Sempre in ibidem, Giorgio Amedola parla, in un riferimento mal celato a Rosselli, ma non solo,
degli «‘antifascisti dei caffé di Montparnasse’, [...] termine rozzamente polemico con cui nella
nostra stampa [comunista] indicavamo gli antifascisti della Concentrazione, che si limitavano a
leggere 1 giornali italiani ed a chiaccherare a perdita di tempo.» Ibidem.



liberale. In un dispaccio del 31 dicembre 1934, la spia Dino «Pitigrilli» Segre scrive ai
superiori che «questi terribili antifascisti — Cianca, Tarchiani, Magrini [N.d.A.: Garosci],
Rosselli — fanno una vita casalinga, piccolo borghese, che li tiene lontani dai caffe, sono
tutti sposati o quasi, e vivono tra la casa e il giornale»!!. Il tono di questa nota fiduciaria
suona persino eccessivo — forse perché & stata redatta nel periodo immediatamente
successivo alla nascita del settimanale «Giustizia e Liberta» (maggio 1934) che, specie
nei primi tempi, occupa Rosselli nella redazione di numerosi articoli.

Per dirla come Franco Venturi — un intimo del leader di GL durante gli anni
parigini — senza essere propriamente un edonista, 'autore di Socialismo liberale ben si
ritrovava nel clima della

letteratura e [del] cinema [francese], nelle feste del 14 luglio e nella sottile bonomia
di René Clair, [che] esprimeva la volonta francese di non voler a nessun costo
rinunciare ai valori della vita. Carlo, come diceva allora uno scrittore francese a chi
giungeva alla Place de la Concorde, continuava a sentire irresistibile la tentazione
di distendere 1 pugni |[;] tanto sensibile al sapore della vita, tanto
straordinariamente capace di simpatizzare con chiunque sapesse affrontare con
coraggio e sincerita il proprio compito, il proprio lavoro, Rosselli, per cui I'idea di
civilta non era era certo un vuoto nome, senti la sua giovanile impazienza, la sua
sempre desta curiosita sollecitate da questa atmosfera, da questa sempre
rinascente volonta del popolo francese di dimostrare la propria capacita di vivere,
di creare, di superare con eleganza gli inciampi ed 1 dolori dell’esistenza.!2

Lo spirito curioso ed il carattere gioviale di Rosselli, non possono non portarlo, durante
gli ultimi mesi di vita, ad assistere con simpatia «ai canti e ai balli» che accompagnano
gli «dilliaci [...] inizii» del Fronte popolare!® — utilizzando una formula spregiativa, la
destra francese descrive quel periodo come caratterizzato da un «esprit de jouissance»
(spirito di godimento), presumibilmente responsabile della sconfitta militare contro la
Germania nazista nel maggio-giugno 1940.

E senzaltro questo profondo senso della vita, piu dettato da una naturale affabilita
e dalla curiosita intellettuale, piuttosto che dall’epicureismo propriamente detto, a
spingere 1l capo di GL a stabilire contatti senz’altro stimolanti, ma talvolta arrischiati.
Se ¢ vero che nel maggio 1937 Rosselli confida a Lussu di conoscere circa tremila
francesi'4, non ¢ difficile immaginare 1 rischi che alcune di queste frequentazioni possono
comportare. Ben prima dell’assassinio di Bagnoles-de-I'Orne, Renzo Giua confida alla
spia Pitigrilli che «Rosselli si lascia avvicinare da tutti»'>. E lo stesso John Rosselli
ricorda come suo padre «conosceva molte persone e molte venivano a casa nostra —
alcune invitate, altre non invitate ma benvenute, altre non richieste e sconosciute»!6.

11 Domenico Zucaro, cit., p. 61, pp. 101-102.

12 Franco Venturi, Carlo Rosselli e la cultura francese in Giustizia e liberta nella lotta antifascista
e nella storia d'Italia : attualita dei fratelli Rosselli a quaranta anni dal loro sacrificio: atti del
Convegno internazionale organizzato a Firenze il 10-12 giugno 1977, Firenze, La Nuova Italia,
1977: pp. 167.

13 Carlo Rosselli, Speranze di Francia, «GL», 5 giugno 1936 in Id., Opere Scelte. vol. II. Scritti
dell’esilio II, a cura di Costanzo Casucci, Einaudi, Torino, 1988, pp. 362-365.

14 Emilio Lussu in Silvio Trentin, Scritti Inediti, Parma, Guanda, 1972, p. 18.

15 Nota fiduciaria del 30 settembre 1935 in ACS, PP f. p. (Carlo Rosselli), b. 78/serie A in
Domenico Zucaro, cit., p. 128.

16 Traduzione dall'inglese di John Rosselli, The death of my Father in 20" Century, agosto 1960.
Riprodotto in Belfagor, 31 maggio 2001, Firenze, Leo S. Olschki, 2001.



D’altra parte, 1 mezzi a disposizione del governo fascista erano tali che, a meno che
Rosselli non avesse condotto una vita ascetica, difficilmente avrebbe potuto scampare
alle morbide attenzioni della polizia fascista. Aldila della familiarita che l'autore di
Socialismo liberale concede pii 0 meno opportunamente agli sconosciuti, la massiccia
presenza di spie in seno a GL si spiega innanzitutto attraverso lattivismo di
quest’organizzazione, che privilegia, contrariamente alla maggior parte degli altri partiti
antifascisti, «l’azione esemplare, fino a giungere all’attentato dimostrativo»!?.
Ovviamente, dietro alla retorica costante dell’azione esiste, per dire come Somaini, una
forma di velleitarismo che nasce da «un ottimismo un po’ ingenuo e [dall’]incapacita di
valutare in modo corretto le proprie reali possibilita di successo»!® e, per certi versi, si
puo considerare Rosselli «quasi come il velleitario per definizione» dell’antifascismo.
Tuttavia, va anche osservato che, per quanto la penetrazione fiduciaria in GL sia
particolarmente significativa, nessun partito, incluso il Partito comunista, € stato
completamente immune dalle infiltrazioni di agenti provocatoril®. E, dunque, suggestiva,
anche se un po’ esagerata, la teoria di Salvemini circa le spie:

la mia persuasione era — ed ¢ tuttora — che su tre cospiratori uno ¢ spia; il secondo
€ uno scioccone, che per vanita di parere bene informato racconta alla spia quanto
sa sul terzo; e il terzo e il secondo vanno in galera, grazie al primo. D’altra parte, il
terzo, se non fa niente per paura dello scioccone e della spia, non andra in galera,
ma non fara niente, cioe lascera padrone delle acque il nemico. [...] Conclusione:
bisogna correre il rischio di andare in galera e alla fine di andarci. Cioé bisogna
obbedire alla legge del proprio temperamento. Quanto al resto, sara quel che sara.20

Senz’altro la ricchezza di frequentazioni e di scambi é caratteristica dell'uomo politico,
sensibile agli umori ed alle nuove tendenze, anche al di fuori della propria cerchia
stretta. D’altronde, ¢ proprio la «spregiudicatezza» dell’azione a caratterizzare GL e
Rosselli nel senso di un «nuovo volontarismo rivoluzionario», dove I'aggettivo «liberale»
ha un’accezione marcatamente «attivista e libertaria»n?!,

Garosci osserva giustamente che se Rosselli, «anziché un espansivo essere umano,
pronto, magari con un suo pericolo, a scendere in prima linea per prendere contatto con
chiunque, per affrontare salutari avventure intellettuali, fosse stato un cauto e
previdente burocrate, o anche un cospiratore puramente politico, non avrebbe mai potuto
giungere alla maturita politica a cui giunse nel fatto»22. D’altra parte, nei suoi stessi
scritti, il capo di GL sostiene che 'apertura mentale ¢ alla base del metodo liberale, per
cui, la «grande virtu pedagogica consiste appunto nell’assicurare un clima che sospinga

17 Mauro Canali, Le Spie del Regime, Bologna, Il Mulino, 2004, p. 426. Sulla politica degli
attentati di GL, si veda anche l'ottimo articolo di Marco Bresciani, La politica del gesto e
dell’attentato in Gli italiani in guerra. Conflitti, identita, memorie, a cura di Giulia Albanese e di
Mario Isnenghi, IV vol., Il Ventennio. Dall'impresa di Fiume alla Repubblica, UTET, Torino 2009,
pp. 565-571.

18 Francesco Somaini, «Velleitarismo rosselliano», intervento verbale compiuto il 9 giugno 2011
(anniversario dell’assassinio dei fratelli Rosselli) presso il Circolo Fratelli Rosselli di Firenze,
nell'iniziativa di presentazione del libro Carlo Rosselli: gli anni della formazione e Milano, a cura
di Nicola Del Corno, Milano, Biblion, 2010.

19 Per un resoconto ed un’analisi esaustiva sulla presenza di spie infiltrate nei partiti antifascisti,
s1 veda Mauro Canali, cit.

20 Gaetano Salvemini, Dai ricordi di un fuoriuscito (1922-1933), Torino, Bollati Boringhieri, 2002,
p. 77.

21 Marco Bresciani, La rivoluzione perduta: Andrea Caffi nell’Europa del Novecento, Bologna, 11
Mulino, 2009, p. 138.

22 Aldo Garosci, VCR I, 2, p. 294.



tutti gli uomini ad esercitare le loro piu alte facolta, a participare attivamente alla vita
sociale»?3. E come ha ricordato Norberto Bobbio nella sua analisi del pensiero rosselliano,
e la libera persuasione del maggior numero a garantire «l’allargamento della liberta
umana in tutte le sue forme, senza scosse violente, attraverso successivi, graduali,
parziali, ma non meno essenziali, mutamenti»24,

Non e dunque un azzardo interpretare la bonomia di Rosselli anche attraverso la
sua concezione umanistica e liberale della funzione dell'individuo in seno alla societa.
D’altronde, come rileva giustamente Nadia Urbinati, «il socialismo di Rosselli ¢ un
umanesimo»?® il cui «fine [ultimo e solo] € I'uvomo, I'individuo concreto, cellula prima e
fondamentale; ovvero la societa, ma solo se con questo nome si designa un aggregato di
individualita»?6. Forse, una conferma a questa analisi la si riscontra proprio in una delle
ultime lettere di Carlo alla moglie: pur lamentandosi del presunto settarismo di alcuni
compagni anarchici che si trovano con lui a combattere per la Spagna repubblicana,
Rosselli conclude, «amo il genere umano come astrazione e I'uomo in concreto»2?, formula
dal sapore tanto solenne quanto profondo, degna dell’epitaffio di un umanista.

23 Carlo Rosselli, Socialismo Liberale, Torino, Einaudi, 2009, p. 100.

24 Norberto Bobbio, Introduzione in ibid XXII-XXIII.

25 Traduzione dall'inglese di Nadia Urbinati, Iniroduction in Carlo Rosselli, Liberal socialism,
Princeton, Princeton university Press, 1994, p. XLI.

26 Carlo Rosselli, Socialismo liberale, cit., p. 83.

27 Lettera di Carlo a Marion Rosselli del 16 dicembre 1936 in Dall’esilio: lettere alla moglie (1929-
1937), Firenze, Passigli editore, 1997, p. 266.



