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De Marine Le Pen à Jean-Luc Mélenchon,
en passant par Nicolas Sarkozy, 
tout le monde s’empare de Jean Jaurès. 
Pourquoi est-il devenu l’homme 
à tout faire de la politique française?
a Parce que Jaurès continue de nous parler ! Il demeure,
cent ans après, notre contemporain et cela ne relève donc
pas de la nostalgie. Il ne peut pas nous dire quelle politique
il faudrait conduire : ce serait de l’anachronisme, d’autant
qu’il appartient à un monde largement disparu. Mais les
vertus qui étaient les siennes indiquent plus que jamais
comment faire de la politique. D’abord, le courage – le cou-
rage de s’opposer aux puissants, quand il soutient les mineurs
de Carmaux ou lutte contre la guerre ; celui de s’opposer
aux siens, quand il défend Dreyfus. Ensuite, l’intelligence,
non pas la sienne, exceptionnelle et éclectique, mais l’appel
à celle des autres, pour tirer les citoyens vers le haut, alors
même qu’il s’adressait à une France incroyablement moins
éduquée que la nôtre – songeons qu’il n’y a eu que 8000nou-
veaux bacheliers en 1913. Enfin, la volonté, avec un enga-
gement total de toute une vie pour ses idées et un optimisme
inébranlable.

N’en faites-vous pas un saint laïque?
a Il est devenu une référence pour la République et une
icône pour la gauche, c’est suffisant ! Sans doute, au-delà
des combats qu’il a portés, parce que Jaurès est mort assassiné
à 54ans, en combattant visionnaire pour la paix. Sans doute
aussi parce qu’il n’a jamais exercé le pouvoir.

Cela nuance-t-il la portée de son message?
aNon, mais cela explique qu’il ne soit pas critiqué pour
avoir été confronté aux dures réalités du pouvoir, contrai-
rement à Blum, Mitterrand ou Hollande aujourd’hui. Il faut
mesurer qu’à la fin du XIXe et au début du XXe siècle le
 socialisme n’est qu’une force émergente et divisée : elle
n’est pas en mesure de revendiquer le pouvoir, il n’a donc
pas eu à le refuser. Mais il nourrit une réflexion qui demeure
pertinente : contre les partisans de la conquête révolution-
naire incarnés par Jules Guesde, il défend une conquête
électorale et une pratique réformiste du pouvoir. Il pense
que la tâche des socialistes est d’améliorer la vie de ceux
pour lesquels il se bat par une succession de réformes
 patientes, continues, modestes même parfois, plutôt que
d’attendre un hypothétique « grand soir ». •••

GILLES FINCHELSTEIN

“Jaurès nous
parle encore”

C’est son année, parce que c’est celle de Jean Jaurès. Le 31 juillet 1914, l’icône de la paix est
assassinée. Cent ans plus tard, Gilles Finchelstein, directeur général de la fondation qui
porte le nom du député socialiste, fait revivre le grand homme, sa mémoire, mais aussi son
actualité. L’ex-conseiller de Pierre Mauroy, de Dominique Strauss-Kahn – dont il est resté
proche – et de Pierre Moscovici, connaît par cœur la dimension tactique de la politique. Et
l’importance de la communication, son métier à Havas Worldwide. Pour avoir toujours travaillé
dans les cercles du pouvoir, cet intellectuel sait aussi que la démocratie a besoin de symboles.
De vertus. Un mot vieillot, que Jaurès honorait. Et qui cherche aujourd’hui en qui s’incarner.

Propos recueillis par Corinne Lhaïk
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Gilles Finchelstein, directeur général 
de la Fondation Jean-Jaurès, rappelle
que le député de Carmaux défendait 
« une pratique réformiste du pouvoir », 
sans l’avoir jamais exercé.
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Le 12 avril 2007, à Toulouse, Nicolas
Sarkozy cite 32 fois Jaurès dans son
discours. François Hollande, au Bourget,
le 22 janvier 2012, pas une seule fois. 
La gauche s’est-elle fait doubler
par la droite dans la revendication
de l’héritage de Jaurès?
aDès sa mort, Jaurès fait l’objet de bien des
revendications de filiation. Mais le débat n’a
longtemps traversé que la gauche. Nicolas Sar-
kozy innove donc, et c’est d’autant plus intéres-
sant que la droite gaulliste a longtemps relégué
Jaurès à un parlementarisme dépassé. Dès lors,
qu’un homme de droite reconnaisse la place de
Jaurès dans l’histoire de notre pays, comme le
fait Nicolas Sarkozy dans son discours du 14 jan-
vier 2007, est tout à fait honorable. Mais qu’il y
ait, comme à Toulouse, le 12avril, une déclaration
d’amour enflammée est plus suspect. Cela relève
entièrement, je le crains, de l’instrumentalisation
tactique et aucunement de la conviction politique.
Suis-je trop sévère? Trouvez-moi alors une fois,
une seule fois, où Nicolas Sarkozy a cité Jaurès
avant ou après 2007 – notamment pendant la
campagne électorale de 2012! Il n’y en a pas.

Malgré tout, ne remet-il pas Jaurès
à la mode?
aNon, ce qui a fait revenir Jaurès dans le pay-
sage politique et symbolique, c’est la cérémonie
d’investiture de François Mitterrand, en 1981,
quand le nouveau président de la République
lui rend hommage au Panthéon, reconnaissant
tout ce que la gauche – et la France ! – lui doit.
La gauche a toujours, depuis lors, honoré la mé-
moire de Jaurès. François Hollande a fait sym-
boliquement à Carmaux son dernier discours de campagne
avant le premier tour de l’élection présidentielle de 2012.
Elu président, il décide que la célébration de Jaurès sera
l’un des trois moments des commémorations nationales
du centenaire de la Grande Guerre. S’il ne le cite pas dans
son discours du Bourget, il est fidèle à l’esprit de Jaurès,
avec un propos tout entier structuré autour de la lutte pour
la justice et contre les inégalités, le combat de Jaurès le
plus contemporain. Non, la gauche n’a pas oublié Jaurès
– à  chacun de juger si elle a été à sa hauteur.

1963Naissance à Boulogne-Billancourt. 1989-1997Conseiller de Pierre Mauroy, premier secrétaire du PS puis président de l’Internationale
socialiste. 1997-2000Conseiller politique de Dominique Strauss-Kahn, ministre de l’Economie et des Finances.2000-2002Conseiller
politique de Pierre Moscovici, ministre délégué aux Affaires européennes.Depuis 2000 Directeur général de la Fondation Jean-Jaurès.
Depuis 2002Directeur des études d’Euro RSCG, devenu (en2012) Havas Worldwide. 2011Auteur de La Dictature de l’urgence (Fayard).
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GILLES
FINCHELSTEIN

EN
7 DATES

« Jaurès ancre sa réflexion
dans l’Histoire et, en même
temps, se projette »

TÉMOINS CENTENAIRES

Des textes, des documents, des objets… la Fondation Jean-Jaurès
vient de récupérer ces précieux témoignages auprès de la famille
de Pierre Renaudel. Ce dirigeant de la SFIO, bras droit de Jaurès
à L’Humanité, était attablé avec lui, au café du Croissant, quand il
a été assassiné, le 31 juillet 1914. En exclusivité, L’Express publie
les photos de plusieurs d’entre eux.
Certains feront partie de l’exposition Jaurès contemporain, 1914-

2014, organisée par la Fondation, du 26 juin au 11 novembre, au
Panthéon, à Paris. D’autres manifestations marquent ce centenaire :
la Fondation coproduit deux documentaires, elle participe à l’édition
de plusieurs ouvrages – Jean Jaurès, par Gilles Candar et Vincent
Duclert (Fayard), une anthologie de ses textes et discours… L’ensemble
de ces initiatives est détaillé sur www.jaures2014.org 

Le manuscrit d’un article 
– « L’action socialiste pour la paix » –, 

publié par L’Humanité, les 1er et 2 octobre 1914.
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Mitterrand et Hollande s’approprient-ils
Jaurès de la même manière?
a Pour répondre à cette question, il faut faire un détour
par les différentes dimensions de la politique. Il y a la
 dimension tactique, celle de la gestion des hommes et des
situations : elle n’est étrangère ni à Jaurès, ni à Mitterrand,
ni à Hollande. Il y a la dimension concrète, à chaque pro-
blème une solution technique : c’est François Hollande qui
y est le plus sensible, ce qui tient à la fois de sa personnalité
et de l’évolution récente de la politique. Il y a, enfin, la di-
mension symbolique, celle de la mobilisation d’un peuple
autour d’un récit. Jaurès excelle dans ce registre : il ancre
sa réflexion dans l’Histoire, notamment dans celle de la
Révolution, et, en même temps, se projette, au point d’être
moqué par Clemenceau : « On reconnaît un discours de
Jaurès à ce que les verbes sont toujours au futur. » Cette
vertu, presque messianique, de la politique, est à l’évidence
plus celle de Mitterrand que celle de Hollande.

Le Parti socialiste n’est-il pas toujours porteur
des divisions de l’époque de Jaurès?
aNon, en tout cas pas sous la forme qu’elles avaient alors,
opposant deux méthodes (1) de conquête du pouvoir. 
Ce clivage n’existe plus, ni au
sein du Parti socialiste ni même
au sein de la gauche, puisque
le Parti communiste n’est plus
 révolutionnaire et qu’il a exercé
le  pouvoir, conquis de manière
 démocratique. Sous une autre
forme, oui : que faire du pouvoir,
jus qu’où faut-il aller? La gauche
d’aujourd’hui est confrontée à
des mutations sans précédent,
entre mondialisation et numé-
risation, qui questionnent fon-
damentalement sa capacité de
mettre en pratique ses valeurs.

Et à se demander jusqu’où se soumettre au réel?
aOui, mais c’est une question qui l’a traversée de tout
temps. Chaque période d’exercice du pouvoir, sans ex-
ception, a instantanément fait apparaître un clivage entre
des « radicaux » et des « réalistes ». Dès les premiers jours
du Front populaire, le 27 mai 1936, Marceau Pivert écrit
dans Le Populaire : « Tout est possible. » Dès les premiers
jours de 1981, rebelote ! Alors que, dans la mémoire col-
lective, c’est le moment des grandes réformes. Le débat
d’aujourd’hui, avec François Hollande, est d’autant moins
étonnant que nous traversons une période de grande dureté
d’exercice du pouvoir.

Jaurès aide-t-il à répondre à cette problématique?
a Jaurès rappelle à tous que le fil à plomb de l’action, ce
doit être le combat pour l’émancipation de chacun. Pour
le reste, malheureusement, non! Ses écrits peuvent apporter
de l’eau au moulin de chacune des deux positions. Moi qui
ai une lecture réformiste du socialisme, je me réfère au

théoricien de l’action pas à pas, qu’il formule avec force,
notamment lors du congrès de Toulouse de 1908. Mais la
rigueur intellectuelle oblige à dire que d’autres lectures de
Jaurès sont possibles. Le mieux est que chacun se plonge
dans ses œuvres pour se forger sa propre opinion.

Celle de la droite est-elle fondée quand elle loue
un Jaurès patriote, laïque mais respectueux
de la religion, désapprouvant la grève, défenseur
de la nation, de la République, des petits patrons?
a Jaurès défenseur de la nation, de la République, Jaurès
patriote? Sans aucun doute. Mais un patriotisme ouvert
sur le monde, qui n’est pas un nationalisme, un patriotisme
que la droite récusait et que l’extrême droite, qui l’instru-
mentalise pourtant aujourd’hui, combattait avec une

•••

« Jaurès patriote ? Sans aucun
doute. Mais un patriotisme qui
n’est pas un nationalisme »

Sa carte d’adhérent
au Parti socialiste (SFIO), 
à la section de Carmaux
(Tarn), et son porte-plume.
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à du Jaurès, mais qui n’en sont pas :
« A toute époque, les classes diri-
geantes se sont constituées par le
courage, par l’acceptation cons -
ciente du risque. Dirige celui qui

risque ce que les dirigés ne veulent pas risquer. Est respecté
celui qui, volontairement, accomplit pour les autres les
actes difficiles ou dangereux. Est un chef celui qui procure
aux autres la sécurité en prenant pour soi les dangers. »
Aubaine pour la droite et le patronat ! Mais c’est un faux…

Jaurès joue-t-il le même rôle de référent universel
et consensuel que de Gaulle ?
a Je vais vous répondre par une pirouette : ce sont effec-
tivement les deux responsables politiques français qui
comptent le plus grand nombre de rues à leur nom – autour
de 3600 pour de Gaulle et de 2000 pour Jaurès !

Jaurès n’est-il pas si consensuel que son œuvre
ressemble à un dictionnaire de citations, 
pillé à tort et à travers?
aOui, c’est une mine pour tous les paresseux, parce qu’il
a un sens extraordinaire de la formule et de l’image et qu’il
a écrit, en tant qu’historien, journaliste, responsable politique,
des milliers et des milliers de pages.

Les citations les plus utilisées?
a Incontestablement, celle qui vient d’un texte, d’ailleurs
extraordinaire, le « Discours à la jeunesse », prononcé à
Albi, en 1903, où il termine par une anaphore – déjà ! – sur
le courage. Il y affirme notamment : « Le courage, c’est
d’aller à l’idéal et de comprendre le réel. » J’aime beaucoup

cette phrase de son discours « Pour la laïque », en
1910, à propos de la mémoire : « Nous avons, nous
aussi, le culte du passé. […] mais c’est nous, parce
que nous marchons, parce que nous luttons pour
un idéal nouveau, c’est nous qui sommes les vrais
 héritiers du foyer des aïeux ; nous en avons pris la
flamme, vous n’en avez gardé que la cendre. » Citer
Jaurès, c’est la cendre ; en conserver l’esprit, c’est la
flamme.

Cédons aux délices de l’anachronisme : que
dirait-il face à la montée du Front national?
a Je me méfie de l’anachronisme… Je répondrai
simplement que Jaurès a toujours su s’adresser,
avec des mots qui les touchaient, à la jeunesse et
aux ouvriers, eux qui votent aujourd’hui plus que
la moyenne pour l’extrême droite. C’est à nous
de le faire à nouveau et de leur ouvrir un autre
chemin.

Y a-t-il un Jaurès aujourd’hui?
a Il n’y en a pas. C’était une personnalité d’ex-
ception et c’est tant mieux : c’est pour cela qu’il
nous parle encore.•
(1) Allusion à la brochure « Les deux méthodes », retraçant le débat
du 26 novembre 1900, entre Jules Guesde et Jean Jaurès, à Lille.A
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Le lorgnon de presbyte de Jaurès
et sa carte de député du Tarn.

violence inouïe. Huit jours
avant l’assassinat de Jaurès,
Charles Maurras écrivait :
« Nous ne voudrions déter -
miner personne à l’assassinat
 politique, mais que M. Jaurès soit pris de tremblements. »

Laïque mais respectueux des religions?
aSans aucun doute, et jouant même un rôle déterminant
dans la loi de séparation des Eglises et de l’Etat, y compris
contre les plus radicaux dans son propre camp, pour en
faire une loi de concorde. Mais combattu, là encore, féro-
cement par la droite de l’époque!

Hostile à la grève?
a Là, non, c’est un contresens ! Il désapprouve la grève
générale comme outil révolutionnaire ; il est toujours sou-
cieux de protéger les ouvriers contre les conséquences de
la grève, la misère et le chômage ; il veut que cet instrument
ne soit que la solution ultime. Mais il soutient les ouvriers
en grève. Son premier grand combat, à la fois social et
démocratique, c’est d’ailleurs au côté des mineurs de
Carmaux en grève.

Au côté, aussi, des petits patrons, dit la droite…
aAttention! La Fondation a précisément publié un essai
de Gilles Candar sur Jaurès et les patrons. Il y est montré
comment un vrai texte de Jaurès, «Lesmisères du patronat»,
où il parle avec bienveillance de l’esprit d’entreprise, est
devenu un faux. Dans les années 1970, des faussaires, restés
anonymes, ont ajouté des passages qui peuvent ressembler

« Citer Jaurès, c’est la
cendre. En garder l’esprit,
c’est la flamme »
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