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La Comune di Parigi, il pensiero politico 
di Marx e il presente

La Comune di Parigi

La Comune di Parigi è stata un evento e un modello. Un evento, come 
l’ha definita Alain Badiou, nel senso di fatto storico capace di determina-
re una discontinuità radicale, un fatto che crea una possibilità che prima 
non esisteva. In questo caso, la possibilità è quella di un “governo del 
popolo per il popolo”: “La Comune è ciò che per la prima volta rompe con 
il destino parlamentare dei movimenti politici operai e popolari”1.

La Comune è quindi un evento storico che separa un prima e un do-
po. La considerava così anche Gramsci, che distinguendo tre fasi di svi-
luppo della modernità politica, poneva l’evento-Comune a segnare l’ini-
zio della terza. Nella prima fase della modernità politica, precedente il 
1789, per Gramsci si determina una frattura epocale tra la Francia, in cui 
si afferma una borghesia forte in grado di porre l’esigenza della moder-
nizzazione dello stato e della politica, e l’Europa centrale (in particolare 
Germania e Italia) bloccata da un equilibrio statico tra potere sociale bor-
ghese e potere politico delle classi tradizionali.

Nella seconda fase, tra 1789 e 1870, la modernizzazione politica si 
dispiega al punto da rivolgersi contro le sue premesse borghesi. La Fran-
cia è segnata da un dinamismo radicale che mette in gioco gli equilibri 
della composizione della cittadinanza e dei rapporti tra forze sociali, tan-
to da condurre all’evento della Comune. Il dispiegarsi della modernità 

1   A. Badiou, L’ipotesi comunista. Cronopio, Napoli 2011.
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politica, in forme e gradi di intensità differenti, investe in questa fase 
tutto il continente. Il dinamismo sociale, l’accentramento del potere poli-
tico, il ruolo del parlamentarismo come luogo di mediazione tra interessi 
e la formazione delle autonomie della società civile (partiti, sindacati, 
associazioni) convergono a determinare l’affermazione dello Stato mo-
derno. L’evento-simbolo della Comune spezza questa dinamica espansi-
va: la terza fase della modernità politica è quella della crisi organica (e 
permanente) della società di massa.

La Comune rappresenta per Gramsci il punto limite della capacità 
espansiva della borghesia e del capitalismo. Il dinamismo sociale deter-
minato dal capitalismo conduce i ceti subalterni ad assumere un ruolo 
attivo, innalzandosi a ruoli dirigenti, migliorando le proprie condizioni di 
vita o lottando per espandere la sfera della cittadinanza. La potenzialità 
inclusiva della società borghese non può però espandersi illimitatamente, 
perché un suo eccessivo dispiegamento metterebbe a rischio lo stesso 
modo di produzione. Le classi dirigenti reagiscono a questo rischio attra-
verso il ricorso a nuove fasi di dominio corporativo e regressivo, in cui 
alle dinamiche inclusive si sostituiscono modalità di governo più prossi-
me alla chiusura castale pre-moderna.

La modernità è un processo di costante tensione dialettica tra inclu-
sione ed esclusione, tendenze espansive e tendenze regressive della clas-
se dominante. Per la democrazia moderna la crisi è quindi una condizione 
ciclica e normale. La Comune è un primo momento di culmine della mo-
dernità politica, che ne svela le potenzialità e i possibili esiti post-borghe-
si. Per questo suscita tra i dominanti una reazione anti-democratica e 
castale, avviando un ciclo di crisi della politica di massa che condurrà ai 
fascismi.

Oltre che un evento, la Comune è stata un modello. A partire da 
Marx, ha costituito per generazioni di studiosi e militanti il modello pri-
migenio di un possibile “governo del proletariato”, ispirando un secolo di 
pensiero rivoluzionario: “Parigi operaia, con la sua Comune, sarà cele-
brata in eterno, come l’araldo glorioso di una nuova società”, scrive Marx 
chiudendo La guerra civile.

Riconsiderare oggi l’importanza, il valore e l’attualità della Comune, 
significa quindi ragionare su tre piani: la sua specificità storica; la lettura 
che ne ha dato Marx e il suo significato nell’opera marxiana; i legami tra 
i valori e le sperimentazioni di cui è stata promotrice e le trasformazioni 
politiche dei nostri giorni.

Iniziamo dal primo aspetto, cercando di capire le origini e gli aspetti 
più importanti della Comune.
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Come fu possibile la Comune?

Il punto di avvio del processo che conduce alla Comune è la sconfitta 
di Napoleone III (imperatore di Francia dal 1852) nella guerra franco-
prussiana, a Sedan, tra l’agosto e il settembre 1870. Questa sconfitta pro-
voca la caduta di Napoleone III e la proclamazione della Terza Repubbli-
ca.

I deputati di Parigi formano un nuovo governo di coalizione guidato 
da Adolphe Thiers, per evitare che la fine dell’Impero conduca a una ri-
voluzione democratica. Questo rischio deriva dal fatto che “il popolo” era 
stato armato dallo stesso governo, che ad agosto aveva deciso di armare 
l’esercito popolare, la Guardia nazionale, in funzione anti-prussiana: 
384.000 uomini divisi in 254 battaglioni si erano dati un’organizzazione 
autonoma, un Comitato di vigilanza in ognuno dei venti quartieri di Pa-
rigi e una rappresentanza unitaria in un Comitato centrale. Sommosse 
popolari c’erano già state a Parigi dopo le prime sconfitte militari france-
si di agosto, e dopo Sedan gli operai avevano occupato il palazzo dell’As-
semblea legislativa.

Nel governo Thiers ci sono repubblicani e democratici, ma hanno 
poco peso. Il vero potere è ancora dei monarchici. Repubblicani e demo-
cratici ambiscono a intestarsi una nuova resistenza ai prussiani che ricor-
di quella rivoluzionaria del 1792, mentre i moderati e i monarchici vo-
gliono ottenere una pace conveniente con i prussiani, regolare i conti con 
democratici e repubblicani, estrometterli dal governo e richiamare gli 
Orléans sul trono. Vincono loro.

A metà settembre l’esercito prussiano assedia Parigi. Le sole vittorie 
militari della resistenza anti-prussiana le ottiene la Guardia Nazionale, 
che però il 30 ottobre perde in un solo giorno 2000 uomini. È lo stesso 
giorno in cui circola la notizia che Thiers sta trattando l’armistizio con i 
prussiani. Gran parte della popolazione lo interpreta come un tradimen-
to. La Guardia Nazionale invade l’Hotel de Ville, arresta due ministri e 
proclama un Comitato di salute pubblica.

Il fronte insurrezionale è diviso: Blanqui vuole abbattere da subito il 
governo e proclamare la dittatura rivoluzionaria, i neo-giacobini voglio-
no le elezioni. Nell’incertezza, il governo riprende possesso dell’Hotel de 
Ville, ma è comunque costretto a indire un plebiscito: un sì o un no al 
governo. La popolazione è incerta, teme il salto nel buio di una rottura 
radicale, si aggrappa alla residua fiducia nell’ordine istituzionale e al de-
siderio di tornare a una vita normale, il discredito non ha ancora intera-
mente coperto gli uomini di governo, le condizioni di vita non sono an-
cora catastrofiche: il governo vince così il plebiscito a schiacciante mag-
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gioranza, e i moderati vincono poco dopo anche le elezioni municipali 
(Cervelli 2015).

A Parigi la situazione però peggiora velocemente. I prussiani conti-
nuano a colpire le periferie con l’artiglieria. I commercianti vanno in ro-
vina per il crollo delle vendite. Il pane è razionato. La mortalità quadru-
plica. Proseguono in tutta la Francia le sconfitte militari dell’esercito.

In questa situazione, a gennaio il Comitato Centrale della Guardia 
Nazionale proclama: “Il governo non ha proclamato la leva di massa; ha 
lasciato al loro posto i bonapartisti e ha messo in galera i repubblicani. 
Con la loro lentezza, indecisione e inerzia ci ha condotto sull’orlo dell’a-
bisso. I governanti della Francia non hanno saputo né governare né com-
battere. La direzione in campo militare è ancora più deplorevole: le sorti-
te assurde, le battaglie sanguinose senza risultato, i sistematici insuccessi. 
Potere al popolo, potere alla Comune”.

Dopo che le guardie nazionali hanno liberato dal carcere gli insorti 
del 31 ottobre, il governo ne fucila cinquanta, ne arresta decine, chiude i 
giornali di sinistra e i club politici.

Si arriva così in fretta all’obiettivo per cui il governo Thiers aveva 
lavorato dall’inizio: il 28 gennaio la Francia firma l’armistizio alle condi-
zioni della Prussia. Consegna agli avversari una parte dell’Alsazia e della 
Lorena. Accetta che nelle successive tre settimane si costituiscano una 
nuova Assemblea Nazionale e un nuovo governo, depurati da elementi 
repubblicani e democratici, di pagare ai prussiani 5 miliardi di franchi, di 
disarmare l’esercito (ma non la Guardia Nazionale) e di consegnare ai 
nemici i fortini di Parigi.

La borghesia accetta l’armistizio senza problemi. L’armistizio costi-
tuisce però il momento del crollo dell’autorità politica agli occhi delle 
classi popolari e della classe media di Parigi, che addebitano all’élite po-
litica la responsabilità di quello che per loro è un esito disastroso. Il pa-
triottismo e il mito della Repubblica, dopo essere stati riattivati dalle isti-
tuzioni, vengono “venduti” alla Prussia. Nella percezione collettiva, la 
memoria della resistenza e della vittoria sui prussiani del 1792 è stata 
tradita dopo essere stata sollecitata e rievocata dalle autorità governative 
(Horne 2015).

La classe dirigente francese non può più, da quel momento, intestar-
si alcuna continuità con il mito politico del 1789. La Guardia Nazionale 
nel frattempo è ancora armata, è organizzata, ha subito ogni tipo di umi-
liazione e perdita, è stata costantemente ingannata dal governo, si è radi-
calizzata.

A questo punto i fondamentali meccanismi di mobilitazione colletti-
va sono attivati. Le strutture dello Stato, l’esercito, la polizia e l’autorità 
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delle istituzioni sono disunite e decomposte, così come l’autorità dell’éli-
te politica. I francesi si sentono privi di un’autorità legittima e di questa, 
ciò che rimane, lo disprezzano. I primi provvedimenti del governo Thiers, 
come l’anticipo del pagamento delle cambiali e l’abrogazione della mora-
toria sugli affitti, sembrano fatti apposta per suscitare la rabbia e la rivol-
ta dei settori popolari, ma anche degli artigiani e dei commercianti. La 
società, dall’altra parte, è stata pienamente mobilitata dalla fallita resi-
stenza militare all’esercito prussiano e dalla mobilitazione autonoma del-
la Guardia Nazionale. Il popolo è armato o simpatizza con i francesi che 
resistono ai prussiani con le armi. La gran parte dei militari a sua volta 
simpatizza con la Guardia Nazionale, con chi per sopravvivere saccheg-
gia negozi e magazzini, con chi brucia per le strade i simboli napoleonici 
e occupa gli edifici pubblici. I comunardi iniziano a essere visti come 
l’unica parte che difende l’integrità della nazione, la parte degli incorrut-
tibili, di coloro che non hanno condiviso niente con chi ha saccheggiato 
le casse pubbliche, portato la nazione alla disfatta militare e alla catastro-
fe sociale, venduto la Francia. Vengono percepiti, quindi, come coloro che 
non hanno nulla da ottenere per sé ma lottano (anche perdendo la vita) 
per ricostruire la nazione e le basi di una vita dignitosa, impedire che a 
chiunque manchi il necessario per vivere e ristabilire l’ordine e un gover-
no civile non anti-popolare (Cervelli 2015, Hornè 2015).

L’accordo con la Prussia viene ratificato della nuova Assemblea il 1° 
marzo. La Federazione Repubblicana della Guardia Nazionale si insedia 
in Place de la Cordérie e il 10 marzo si dichiara “baluardo contro ogni 
tentativo di rovesciare la repubblica”, una repubblica francese a cui dovrà 
succedere “la repubblica universale senza eserciti permanenti, ma con 
tutto il popolo armato, senza oppressione, schiavitù e dittature”. Il Comi-
tato centrale della Guardia è composto da democratici radicali, repubbli-
cani, socialisti, comunisti, blanquisti, proudhoniani, e marxisti. L’Inter-
nazionale è una minoranza.

L’esercito organizza quello che dovrebbe essere l’attacco definitivo 
per liberare Parigi dalla Guardia nazionale. Il 18 marzo una divisione 
occupa l’altura di Montmartre disperdendo il 61° battaglione della Guar-
dia e iniziando a portare via i cannoni. All’allarme lanciato dal Comitato 
di vigilanza del XVIII arrondissement segue la reazione della popolazione. 
Guardie nazionali escono armate e si dirigono verso il quartiere di Cha-
teau-Rouge. Le truppe mandate dal governo, che avevano sostenuto, con 
la Guardia e la stessa popolazione, il lungo assedio prussiano della città, 
si rifiutano di sparare: il sergente Galdric Verdaguer dell’88° reggimento 
da l’ordine di abbassare le armi. Il generale Lecomte, che pretende una 
strage, è arrestato dai suoi stessi soldati.
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Il 19 marzo il Comitato centrale della Guardia Nazionale si stabilisce 
all’Hotel de Ville e si proclama “Nuovo governo della Repubblica”. Inizia 
la Comune di Parigi.

Riassumiamo i processi fondamentali che hanno consentito di arri-
vare a questo esito. Questo è un primo elemento di attualizzazione del 
dibattito sulla Comune, perché riguarda una domanda centrale delle 
scienze sociali e può riguardare fenomeni politici del presente: quando e 
a quali condizioni insorgenze, rivolte, movimenti politici e antagonismi 
sociali come quelli rappresentati dalla Comune sono possibili? La do-
manda riguarda le condizioni di possibilità di mobilitazioni collettive ca-
paci sfidare gli assetti esistenti e creare “qualcosa che prima non esiste-
va”, diventando un evento politico, e come avvenga il costituirsi di una 
collettività e in certi casi di un “popolo”. Le cause, i processi e i meccani-
smi all’origine della Comune non riguardano solo fenomeni come le rivo-
luzioni e le insurrezioni, ma sono generalizzabili, fatte le debite propor-
zioni, alla formazione dei grandi movimenti politici e perfino alle vittorie 
elettorali di forze politiche alternative. Si tratta naturalmente di fenome-
ni di tipo di diverso. Tuttavia, questi tre fenomeni (rivoluzioni, movimen-
ti sociali e “rivolte elettorali”) presentano meccanismi causali comparabi-
li tra loro.

I meccanismi che hanno portato alla Comune sono questi: la presen-
za di un chiaro nemico esterno (i prussiani); l’evidente collusione tra la 
classe dirigente nazionale e gli interessi del nemico esterno, a cui la clas-
se dirigente nazionale ha venduto il sacrificio della popolazione; la dele-
gittimazione diffusa di una classe dirigente che va incontro a un fallimen-
to storico su una missione su cui aveva chiesto il consenso, la partecipa-
zione e il sacrificio della popolazione; la possibilità che l’azione degli 
avversari sia così impopolare e tocchi valori così fondamentali e condivi-
si da rendere tutti coloro che sono attaccati da questo nemico una comu-
nità, che si percepisce coesa e che tende per questo a valorizzare ciò che 
al proprio interno ha di comune, trascurando ciò che abitualmente la di-
vide; l’esistenza di condizioni di vita insopportabili per la maggioranza 
della popolazione, chiaramente collegabili all’azione del nemico esterno 
e della classe dirigente nazionale collusa con esso; la continua sollecita-
zione, da parte del nemico e della classe dirigente delegittimata, della 
rabbia e dell’indignazione della maggioranza della popolazione con prov-
vedimenti che continuano a peggiorarne la situazione; un’ampia mobili-
tazione della società, dapprima richiesta dalle istituzioni, che si rivolta 
contro di loro in seguito a scelte percepite come tradimenti; la contraddi-
zione tra le speranze e le possibilità reali di crescita ed espansione di una 
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determinata società in un determinato momento, e il rapido crollo di que-
ste speranze e possibilità e di tutte le aspettative sollevate dal potere stes-
so; una parziale simpatia da parte di settori delle istituzioni (soprattutto, 
nel caso delle rivoluzioni, tra le forze armate) per chi insorge contro que-
sta situazione; la possibilità di connettere le idee degli insorti o dei rivo-
luzionari a idee già ampiamente diffuse nella società e che fanno parte 
del suo patrimonio valoriale; la presenza di un nucleo politico sufficien-
temente organizzato, in grado di interpretare la situazione, dotato del li-
vello intellettuale e della capacità di azione adeguati ai compiti storici che 
si assume, e capace di elaborare discorsi e intraprendere azioni che incor-
porino sentimenti maggioritari della società; la capacità di questo gruppo 
di comprendere e dare seguito non solo al patrimonio simbolico tradito 
dagli avversari, non solo alle esigenze del presente, ma anche alle possi-
bilità future di una data società, che nel presente restano latenti e non 
sviluppate. Infine: la capacità del gruppo di agire al momento giusto.

Questi meccanismi sono all’opera nella Comune. Ma sono all’opera 
- anche considerando le specificità storiche e contestuali che possono 
modificare il peso relativo di uno o dell’altro fattore, la loro intensità e la 
forma che assumono - anche nelle rivoluzioni del Novecento (per esem-
pio in quella russa, quella cinese e quella cubana), nella costituzione di 
grandi movimenti popolari, così come nelle “insorgenze” elettorali di for-
ze che sono o si presentano (e quindi vengono percepite) come anti-siste-
ma. Da quest’ultimo punto di vista, meccanismi analoghi a quelli descrit-
ti per la Comune sono all’opera nel successo di molti partiti attualmente 
definiti “populisti”, nel ciclo di vittore politiche delle sinistre in America 
Latina tra il 2000 e il 2010, e nelle affermazioni delle sinistre radicali nel 
Sud Europa (come quella del 2015 in Grecia).

Il governo della Comune e la sua fine

Occupiamoci ora delle scelte fondamentali compiute dalla Comune e 
del modo in cui la sua vicenda si è chiusa.

Dal 19 marzo 1871 il Comitato centrale diventa il governo della Co-
mune. Il Comitato è composto in gran parte da persone comuni, che non 
avevano significative esperienze politiche o di amministrazione, persone 
poco note anche ai dirigenti politici delle varie organizzazioni parigine. 
Si trattava spesso di delegati di battaglioni popolari emersi nella battaglia 
e nelle assemblee.

Un’Internazionale fino ad allora abbastanza defilata assume un ruolo 
centrale nel processo politico della Comune. Nelle elezioni del 26 marzo 
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vengono eletti 80 membri del Consiglio della Comune. 25 di loro sono 
operai. I membri dell’Internazionale sono un terzo, mentre la maggioran-
za è composta da persone di tendenze politiche molto diverse, i comunisti 
radicali seguaci di Blanqui, radicali, anarchici, individualisti.

Il Comitato prende già nel suo primo giorno d’insediamento questi 
provvedimenti: libertà di stampa, scarcerazione immediata di tutti i pri-
gionieri politici, abolizione dei tribunali militari, sospensione della ven-
dita di tutti gli oggetti pignorati al Monte di Pietà, proroga di tutte le 
scadenze dei pagamenti, divieto di sfratto, gratuità e laicizzazione dell’i-
struzione.

La Comune abolisce la differenza tra potere legislativo ed esecutivo, 
entrambi riassorbiti nell’Assemblea dei comunardi, un passaggio consi-
derato fondamentale per abolire la separazione tra società civile e stato. 
A questo stesso obiettivo tendeva la scelta di abolire ogni forma di pro-
fessionismo politico, sostituendo i politici con cittadini chiamati a svol-
gerne le funzioni. I parlamentari dovevano essere sostituiti da consiglieri 
municipali responsabili di fronte agli elettori e revocabili in qualsiasi mo-
mento, i cui stipendi non superassero il salario medio di un operaio. Era 
una serie di provvedimenti che non mirava alla liquidazione delle istitu-
zioni rappresentative e del meccanismo elettorale, ma appunto della rot-
tura delle barriere tra società e politica, attraverso l’abolizione della dele-
ga e il vincolo degli eletti nei confronti del mandato ricevuto dagli eletto-
ri.

Altri provvedimenti riguardanti l’amministrazione pubblica furono 
l’abolizione del concordato napoleonico tra stato e chiesa, con la procla-
mazione della separazione tra stato e chiesa e la proclamazione dei beni 
di culto come beni pubblici; tribunali uguali per tutti ed eleggibilità dei 
giudici; sospensione della venalità degli uffici pubblici; corte marziale per 
funzionari e fornitori accusati di corruzione e concussione

A far dire a Marx che la Comune fu il primo esempio di “governo del 
popolo per il popolo”, furono soprattutto i suoi provvedimenti sociali, 
presi per decreto in una situazione di emergenza sia militare che finan-
ziaria, quindi con margini di manovra ristretti: abbassamento dei salari 
dei funzionari pubblici e innalzamento delle paghe operaie, fino a una 
loro sostanziale equivalenza; sospensione delle richieste di sfratto e del 
pagamento degli affitti; dilazione di tre anni per i debiti e le cambiali sca-
dute; mandato ai sindacati di individuare, per le imprese abbandonate dai 
proprietari, cooperative a cui affidare la produzione, espropriandole ai 
proprietari per “attuare la rivoluzione sociale”; proibizione del lavoro 
notturno dei garzoni fornai; soppressione di tutte le multe e le trattenute 
sui salari operai; raddoppiamento degli stipendi dei maestri.

14



La Comune è disorganizzata. Potrebbe attaccare il governo nazionale 
ritirato a Versailles e metterlo in fuga, provocando una nuova rivoluzione 
nazionale. Ma pensa di non averne la forza. Potrebbe prendere possesso 
della Banca di Francia, ma si limita a chiederle un prestito di 1 milione di 
franchi. Molti suoi membri si percepiscono ancora come un evento tran-
sitorio, un’eccezionalità dettata dall’emergenza, un caso, un movimento 
magmatico che non può diventare stabile. Molti aspirano a tenere aperti 
i canali di trattativa con il governo Thiers, considerandolo migliore di 
quello che è. Solo alla fine capiranno l’astuzia di Thiers: Thiers ha provo-
cato la Comune perché era il miglior modo per spazzare via la resistenza 
parigina tutta intera e per molto tempo. L’attacco di marzo era stato un 
pretesto e una provocazione.

I problemi della Comune sono la mancanza di generali, la scarsità di 
dirigenti politici esperti, la limitatezza della preparazione politica e intel-
lettuale. Soprattutto i dirigenti sono consapevoli dei sentimenti di buona 
parte degli uomini che compongono la Comune: la speranza, l’attesa che 
prima o poi un ordine sia ristabilito e si arrivi a un accordo che consenta 
di uscire dall’eccezionalità.

Thiers penetra così nella Comune prima di entrarci fisicamente con 
le sue truppe. Infiltra le legioni dei comunardi, assolda spie. La Comune 
reagisce: chiunque sia sospettato di essere complice con Versailles sarà 
arrestato. Capi militari della Comune, accusati di tradimento per azioni 
militari sbagliate o avventate, vengono arrestati. Tutto si concentra sulla 
difesa dal nemico. Il commissario alla guerra della Comune, Rossell, è 
costretto a un attivismo che insospettisce altri dirigenti della Comune su 
sue possibili mire dittatoriali. Risorge il fantasma del ‘94. Dentro la Co-
mune ci sono decine di linee di tensione. Il consiglio si spacca a metà sul 
voto per decidere se far vigilare sull’attività militare un comitato di salu-
te pubblica.

Versailles attacca con continuità dall’inizio di aprile. Conquista zone 
periferiche della città trovandosi contro un esercito di duecentomila uo-
mini, disorganizzato e impreparato. All’inizio di maggio occupa i primi 
forti della città. A Parigi aumentano i prezzi, molti iniziano ad abbando-
nare i posti di combattimento, i parigini anti-Comune iniziano a mostrar-
si apertamente. Il 10 maggio l’esercito di Versailles entra a Parigi grazie 
alla soffiata di un traditore. In una settimana la Comune viene distrutta. 
Vengono uccise o giustiziate migliaia di comunardi. Dopo la caduta si 
contano 400mila delazioni da parte di cittadini di Parigi.

La fine della Comune e le debolezza da essa mostrate furono impor-
tanti per Marx perché lo convinsero di due cose. La prima, analizzando i 
motivi della sconfitta (che Marx identifica nella doppia rinuncia ad attac-
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care Versailles nel suo momento di massima debolezza e a impadronirsi 
della Banca di Francia), è che per resistere alla reazione dei dominanti 
una rivoluzione debba assicurarsi la sconfitta definitiva dell’avversario, 
quindi instaurare inizialmente una fase di “dittatura”. Solo questa fase di 
dittatura consente, per Marx, di superare il dominio delle classi privile-
giate e di rendere il proletariato “la classe che abolisce tutte le classi”. La 
seconda convinzione è che una rivoluzione sociale non possa compiersi 
utilizzando le strutture del vecchio apparato statale. Per diventare “co-
munista” una rivoluzione deve distruggere quelle strutture, e quindi far 
seguire alla dittatura del proletariato l’estinzione dello stato come insie-
me di apparati centralizzati guidati da un personale separato dal processo 
sociale.

La Comune fu un tentativo di far coincidere rivoluzione politica e 
rivoluzione sociale. Ci fu un dibattito, nel movimento operaio, sul fatto 
che potesse o meno essere considerata una rivoluzione socialista. Chi 
sosteneva che non lo fosse sottolineava la limitatezza dei provvedimenti 
sociali presi. Ma non è questo ciò che conta in questa sede. Qui interessa 
sottolineare come la Comune prefigurasse un modello di democrazia di-
retta immaginando una tendenziale eliminazione delle strutture di potere 
centralizzato e di ogni forma di separatezza tra processo sociale e proces-
so politico. Ciò implicava a sua volta la fine della separatezza tra la figura 
del produttore e quella del cittadino, e tra quella del cittadino e quella del 
decisore. Fu questo ad appassionare prima Marx e poi Lenin. Passiamo 
quindi ora a occuparci dell’interpretazione marxiana della Comune e dei 
suoi legami con la filosofia e il pensiero di Marx.

Marx, la storia, la politica e la rivoluzione

Per comprendere e contestualizzare l’interpretazione marxiana della 
Comune bisogna inquadrarla in due aspetti decisivi del suo pensiero: il 
suo rapporto con la filosofia della storia e il suo rapporto con il pensiero 
politico. Questo perché la Comune di Parigi e il testo a essa dedicato sono 
passaggi cruciali nell’evoluzione del pensiero politico di Marx, che a sua 
volta può essere compreso solo legandolo alla sua concezione della sto-
ria.

Marx e la storia

Il pensiero di Marx non sarebbe comprensibile senza considerare la 

16



filosofia della storia moderna che lo precede, e quindi l’idea di processo 
storico nata con la filosofia del XVII secolo e culminata con l’Illumini-
smo, con Kant e con Hegel. A loro volta, le filosofie della storia di Kant ed 
Hegel non sarebbero comprensibili senza legarle all’evento che le ispirò 
in modo decisivo: la Rivoluzione francese. Nella rivoluzione giacobina 
Kant vide una prova della “tendenza morale del genere umano”, Hegel “la 
splendida aurora di un mondo nuovo”.

È dall’insieme di questi due movimenti – quello filosofico e quello 
storico, la filosofia della storia e la rivoluzione – che l’idea di storia si 
intrecciò ai concetti fondamentali da cui è stata caratterizzata per due 
secoli: “progresso”, “ragione” e “soggetto” (Burgio 2018 e 2012).

La filosofia di Marx e la sua idea di trasformazione sociale non sono 
pensabili senza questo retroterra, perché ne contengono i tre elementi 
principali: l’idea di un Soggetto protagonista del mutamento storico; la 
convinzione che il procedere storico abbia un senso razionale; l’imma-
nentismo, cioè il progetto di superamento di ogni forma di trascendenza.

La filosofia della storia moderna pone al centro dello sviluppo storico 
un Soggetto che acquisisce progressivamente coscienza di sé. La storia è 
questo processo di acquisizione di coscienza da parte del soggetto. Oltre 
che in quella di Hegel e Kant, era così nella filosofia di Rousseau, Condor-
cet e Comte. Il “soggetto della storia”, in questa tradizione, è il genere 
umano nella sua globalità. La storia umana è per questo concepita come 
unitaria: la direzione del processo storico è il divenire totalità autoconsa-
pevole del genere umano. L’acquisizione di coscienza del Soggetto non è 
fine a sé stessa, puramente speculativa, ma è funzionale ad agire nel 
mondo in modo adeguato alla natura, alle capacità e alle potenzialità del 
genere umano. Il soggetto che si sviluppa nella storia è quindi sia un 
soggetto di pensiero che un soggetto di azione.

La filosofia della storia moderna mette a tema la nascita dell’umanità 
come soggetto universale e unitario. Hegel definisce questo processo “il 
divenire sé stesso del soggetto universale”. Ciò non significa, come è sta-
to sostenuto dalla storiografia e dalla sociologia post-moderne, che la 
storia sia concepita come un percorso lineare, il dispiegamento progres-
sivo e privo di ostacoli dell’Idea, dello Spirito o della coscienza. Per Hegel 
la storia umana si realizza nello scontro col mondo e per mezzo del con-
flitto, ed è piena di errori, arretramenti, contraddizioni, esiti imprevisti. 
La storia ha un senso, una direzione, una razionalità, ma questo senso e 
questa direzione si realizzano in forme contraddittorie, nel conflitto tra 
individui, tra individui e collettività, tra diverse collettività, tra ragione e 
materia, tra soggetto e mondo.

Il terzo cardine della filosofia della storia moderna è l’immanenza, 
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cioè la fine della ricerca di dimensioni trascendenti a cui ricondurre ori-
gine e destino del genere umano. Immanenza significa secolarizzazione 
compiuta, idea del processo storico come risultato esclusivo dell’azione 
umana. La storia diventa storia di emancipazione e conquista dell’auto-
nomia, liberazione da ogni tutela trascendente, capacità del soggetto di 
pensarsi come il risultato esclusivo di sé stesso. Per Hegel il mondo e la 
storia sono il terreno sperimentale di questo processo, che non avviene 
nel cielo delle idee. L’autonomia del genere umano - che Marx definirà 
“uscita dalla preistoria”, la preistoria delle dipendenze e delle sottomis-
sioni materiali e simboliche - si conquista per mezzo della trasformazione 
del mondo. L’azione umana plasma il mondo e la natura, ma è a sua volta 
plasmata da queste trasformazioni. È questo rapporto reciproco con la 
dimensione oggettiva del divenire storico a consentire al soggetto di “di-
ventare sé stesso”. Non c’è coscienza senza azione trasformativa del mon-
do. L’auto-riconoscimento del soggetto umano trasforma il mondo, e la 
trasformazione del mondo agisce sulla capacità del soggetto di ricono-
scersi, compiersi e scoprire la propria unitarietà e natura. Il procedere 
storico è quindi dialettico: è una dialettica tra coscienza e mondo, sogget-
to e oggetto, spirito e storia, identità e mutamento (Balibar 1994).

Hegel riconduce la natura umana alle tre parole della Rivoluzione 
francese: libertà, uguaglianza e fraternità. L’uguaglianza e la fraternità 
richiamano l’unitarietà del genere umano. La libertà è il destino del sog-
getto umano, la sua potenzialità di pensarsi come il risultato esclusivo 
della propria azione. Lo Spirito hegeliano non è quindi un’entità astratta: 
“spirito” è la soggettività universale consapevole di sé stessa come libera, 
e l’oggettività del mondo come luogo della sua realizzazione.

Il pensiero di Marx comincia da qui.
Che cosa accoglie Marx di questa costruzione? In primo luogo, l’idea 

che esista un “Soggetto della storia”, che per Marx sarà il proletariato, la 
classe lavoratrice. In secondo luogo, l’idea dell’unitarietà del “destino” 
umano. Il proletariato, per Marx, liberando sé stesso libera tutto il genere 
umano. La liberazione del genere umano resta quindi l’approdo finale 
della storia anche per Marx: l’esito del processo sarà, con la costruzione 
della società comunista, la coscienza della propria unità da parte del ge-
nere umano, in una società priva degli antagonismi e delle divisioni so-
ciali e politiche che hanno caratterizzato le epoche precedenti (Finelli 
2011).

In terzo luogo, com’è noto, Marx acquisisce da Hegel il metodo dia-
lettico. Tra capitale e lavoro, tra valore d’uso e valore di scambio, o tra 
lavoro astratto e lavoro vivo (per citare alcune delle dialettiche marxia-
ne), sussiste un rapporto di questo tipo: una correlazione tra opposti in 
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cui ognuno dei due poli nega e definisce l’altro, lo combatte e lo rafforza. 
Marx, anche questo è noto, “rovescia” la dialettica hegeliana: dove Hegel 
poneva l’Idea e lo Spirito, Marx pone il lavoro, le forze produttive e i 
rapporti di produzione. Tuttavia, Marx combatte la filosofia idealistica 
tedesca dall’interno. Porta avanti per tutta la vita un corpo a corpo con 
Hegel, ma il suo discorso resta interno alla cornice della filosofia della 
storia moderna, per tutti e tre gli aspetti che abbiamo evidenziato: la pre-
senza di un soggetto storico “liberatore” dell’umanità; l’idea che, per que-
sta ragione, la storia abbia un senso, una direzione, una razionalità che si 
sviluppa attraverso il conflitto e la contrapposizione tra polarità dialetti-
che; l’immanentismo, cioè l’idea che lo sviluppo umano discenda unica-
mente dal modo in cui si evolvono il vivere associato e la realtà sociale, 
senza “essenze” precedenti questa realtà, principi trascendentali che ne 
presidino l’orizzonte e destini prescritti.

Per queste ragioni, è giusto definire Marx un “eretico”, come fa Carlo 
Galli (2018). Eretico nel senso che punta a superare il sistema di pensiero 
precedente collocandosi al suo interno, a rovesciarne gli elementi fonda-
mentali condividendone l’orizzonte, a invertirne le gerarchie assumendo-
ne alcuni principi centrali. Marx è un eretico della filosofia della storia 
moderna e di quella hegeliana. È un eretico della politica e della società 
moderna. È un eretico dello spirito moderno, della sua ideologia, della 
sua filosofia, della sua autorappresentazione, di cui fa suoi i valori della 
secolarizzazione, del progresso, dello sviluppo del mondo pensato come 
progressiva razionalizzazione, del pieno sviluppo delle capacità dell’indi-
viduo, dell’eguaglianza (che nel pensiero liberale è formale e politica). È 
un eretico anche dell’economia politica classica, da cui eredita la teoria 
del valore-lavoro. Secondo alcuni, è perfino un eretico del cristianesimo: 
un profeta che indica un cielo che raggiungerà la terra, l’avvento di una 
società futura creata da un’umanità nuova, di un mondo armonico e sen-
za conflitti in cui i rapporti tra esseri umani saranno privi di antagonismi 
(Basso 2018).

Marx è quindi anti-idealista, anti-borghese e anti-religioso, ma 
dall’interno. Non discute i fini ideali e i mezzi materiali della modernità 
– le “forze produttive” e il loro sviluppo – ma, e qui sta il suo gesto di 
sovvertimento teorico, sostiene che niente di questo ideale sia realizzabi-
le senza il superamento della divisione della società in classi. Niente 
dell’ideale moderno è possibile – la razionalizzazione della società, la fine 
delle superstizioni e delle tutele morali e materiali dell’individuo, l’auto-
nomia del genere umano, la democratizzazione dei rapporti sociali, il pie-
no sviluppo della persona, l’uscita dalla preistoria dell’esperienza umana 
– senza l’abolizione dei rapporti di classe. Perché i rapporti di classe 
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schiacciano secondo Marx l’umanità dell’umano, qualsiasi possibilità di 
organizzazione egualitaria dei rapporti sociali e politici e perfino l’orga-
nizzazione razionale della società. Questi ideali borghesi sono impediti 
dall’irrazionalità del capitale, dalla sua assenza di limiti, dalla sua indiffe-
renza al destino della società, derivante dal carattere infinito dell’accu-
mulazione. La macchina capitalistica trasforma a sua immagine ogni 
aspetto della vita facendo del mondo un “processo senza soggetto”, come 
lo definirà Althusser, in cui l’unico Soggetto – a cui sono assoggettati gli 
stessi capitalisti - diventa di nuovo, come nelle epoche pre-moderne e 
nelle culture non secolarizzate, un soggetto astratto e trascendentale, di-
vino, ascoso e imperscrutabile a cui chiedere la Grazia: il capitale, infini-
to, illimitato, diffuso “panteisticamente” in ogni cosa.

Per questo, per il fatto che il capitale nega l’umanità dell’umano, 
Marx individua nel proletariato la classe rivoluzionaria. Perché il prole-
tariato è una classe dialettica. È frutto della dialettica interna al sistema 
capitalistico, che nello stesso tempo lo crea, lo aumenta, lo dota di sog-
gettività, lo concentra, lo rafforza, e lo sfrutta, lo schiaccia, lo de-umaniz-
za. È una classe dialettica perché al contempo debole e forte, subordinata 
e centrale. Il proletariato è il produttore della società moderna: da qui 
deriva la sua forza, la sua centralità, la sua possibilità di essere la classe 
che abolisce le classi e costruisce un’umanità nuova (Morfino 2018).

Come ricorda ancora Galli (2018), per Marx il compito dei rivoluzio-
nari non è quello di stare dalla parte degli “ultimi” e dei “deboli”, ma di 
stare nel e con il proletariato in quanto classe sociale centrale, e quindi 
per certi aspetti forte e destinata a diventare più forte. Il compito dei ri-
voluzionari non è quindi la difesa ma l’attacco, non il passato ma il futu-
ro, non la resistenza ma una progettualità strategica tesa a cogliere lo 
sviluppo della società futura nelle potenzialità di quella vecchia, suscitate 
ma trattenute dal capitale.

Per Marx i proletari sono il “luogo” della società moderna in cui al 
massimo grado si rende visibile la contraddittorietà dell’ideologia capita-
listica e liberale, il suo essere internamente spezzata, la sua negazione dei 
propri effetti, il modo in cui mutila l’umanità e il progresso nello stesso 
luogo in cui li afferma: lo sviluppo tecnico ed economico. Per Marx l’u-
manità si sviluppa e si auto-riconosce oggettivandosi nel lavoro. Il lavoro 
ha una dimensione teleologica: è attraverso il “ricambio organico con la 
natura” che l’umanità plasma il mondo e ne è plasmata, rendendo possi-
bile quella dialettica tra coscienza e mondo che può portare al definitivo 
auto-riconoscimento del genere umano e alla sua autonomia integrale. 
Ma è proprio questa dimensione teleologica a essere impedita dall’appro-
priazione capitalistica del lavoro. Il genere umano (grazie all’azione del 
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proletariato) potrà per Marx riappropriarsene liberando il lavoro da que-
sta soggezione, consentendogli di essere il mezzo con cui l’umanità inte-
ra pone liberamente le proprie finalità e si “divinizza”, prendendo il posto 
di ogni principio trascendente.

Marx e la politica

Come collocare, in questo contesto teorico, il pensiero politico di 
Marx? Il tema riguarda da un lato l’analisi dello stato e della democrazia, 
dall’altro l’organizzazione politica, la trasformazione sociale e la rivolu-
zione.

Il pensiero politico di Marx si è evoluto insieme allo scenario politico 
europeo. Le sue svolte sono avvenute spesso in corrispondenza di mo-
menti di crisi del movimento dei lavoratori (è dopo la sconfitta del 1848, 
per esempio, che Marx sposta il suo impegno teorico dalla filosofia all’e-
conomia). Anche l’identificazione del soggetto rivoluzionario è legata 
all’evoluzione dei fatti storici. Marx trova il soggetto a cui affida il com-
pito di superare il capitalismo nello scontro politico e sociale del suo 
tempo: vede il proletariato “farsi classe” nel Cartismo inglese, nelle lotte 
dei canuts lionesi, tra gli artigiani della periferia parigina, nelle miniera 
di Lilla descritte da Victor Hugo, tra i tessitori di Slesia, nelle barricate del 
1848.

Si tratta di un pensiero incompiuto. Più che essere direttamente teo-
rizzato, emerge soprattutto in modo indiretto dalle opere politiche di 
Marx, dai suoi interventi giornalistici e politici su questioni politiche in-
ternazionali ed europee e dalle analisi lì condotte sullo Stato e sul ruolo 
storico del proletariato (Petrucciani 2009). L’energia, il lavoro di scavo, la 
ricerca di scientificità che Marx ha messo nell’analisi del capitalismo non 
sono paragonabili a quelle impiegate nell’analisi dello Stato e dell’azione 
politica. Ci sono quindi vuoti e incompiutezze. Tuttavia, nelle sue opere 
storiche e politiche si inaugura una sorta di scienza politica critica: critica 
nel modo in cui analizza i rapporti tra classe politica e potere economico, 
e critica perché assegna all’azione collettiva il ruolo di rovesciare gli as-
setti sociali.

L’esordio di questa critica della politica è La questione ebraica, libro 
del 1843. Già in quest’opera giovanile (aveva 27 anni), Marx sostiene che 
“la critica spregiudicata di tutto ciò che esiste” è una critica immanente, 
che non aggredisce il proprio oggetto da una postazione aliena, ma 
dall’interno, a partire da principi che appartengono a ciò che viene criti-
cato. “Noi non anticipiamo dogmaticamente il mondo, ma dalla critica 
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del mondo vecchio vogliamo trovare quello nuovo”, scrive in una lettera 
a Ruge. La critica allo Stato liberale si concentra di conseguenza sul “con-
flitto dello Stato con sé stesso”. Questo conflitto consiste nella contraddi-
zione tra l’ideale dello stato moderno e le sue premesse reali (Petrucciani 
2009).

Nel capitalismo, sostiene Marx, la sovranità appartiene al capitale, e 
risiede nel processo di accumulazione e riproduzione del capitale. Questa 
è la “sentenza” fondamentale del pensiero politico di Marx. Lo Stato libe-
rale promette l’emancipazione dell’uomo dall’asservimento, la sua tra-
sformazione in cittadino libero e autonomo, l’accesso universale ai diritti 
civili e politici indipendentemente dalla condizione sociale degli indivi-
dui. Ma la separazione tra emancipazione politica ed emancipazione so-
ciale implica la decisione di non intervenire sulle diseguaglianze sociali, 
rendendo puramente astratta la figura del cittadino (Burgio 2012). Questo 
intervento non fa parte dell’orizzonte ideale del liberalismo, che tenderà 
sempre (fino a oggi) a escludere dal perimetro politico il conflitto sulla 
distribuzione diseguale del potere e delle risorse nella società. È proprio 
per questa esclusione della dimensione sociale dalla costruzione politica 
che Hannah Arendt (in Sulla rivoluzione) difenderà la rivoluzione ameri-
cana (secondo lei autenticamente liberale, perché esclusivamente politi-
ca) e criticherà la rivoluzione giacobina: secondo la filosofa liberale, la 
rivoluzione moderna deve essere solo politica e solo in questo risiede la 
sua “virtù”, mentre provare a contrastare politicamente la diseguaglianza 
sociale significa scivolare verso l’autoritarismo e il totalitarismo (Arendt 
2009).

Per Marx, invece, l’emancipazione politica avulsa dalle condizioni 
sociali relega il godimento dei diritti in una dimensione individualizzata 
e astratta. Nelle architetture giuridiche liberali i diritti dell’individuo pro-
prietario sono posti in posizione superiore ai diritti politici del titolare 
della sovranità popolare, il cittadino: la sovranità politica dei cittadini 
resta sempre subordinata a quella del capitale. È una contraddizione che 
divide anche il singolo individuo: membro di una comunità nella dimen-
sione politica, individuo atomizzato nella società civile. Per questa ragio-
ne l’individuo moderno è alienato, oltre che nella dimensione del lavoro, 
in quella politica (Morfino 2018).

La separazione artificiale tra economia e politica inficia la stessa 
emancipazione politica. Se questa non è connessa all’emancipazione so-
ciale resta astratta e riservata alle classi dominanti. L’universalità dello 
stato è per questo illusoria; è una particolarità (la proprietà, il capitale) 
“vestita” di universalità. È per questo che il pensiero liberale assolutizza 
la politica, la ammanta di una dimensione quasi religiosa, di universali-
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smo astratto: l’uguaglianza deve essere confinata in questa sfera e non 
deve estendersi a quella economico-sociale.

Il lavoro della critica politica è quindi per Marx un lavoro di de-sa-
cralizzazione, è disvelamento di quanto particolare concreto ci sia nell’u-
niversale astratto. È quindi una critica rivolta al nucleo del liberalismo 
politico: la separazione tra Stato e società civile. Questa divisione dev’es-
sere superata, ed è proprio la possibilità di questo superamento che Marx 
intravede nella Comune.

Un ulteriore aspetto decisivo riguarda il tema della libertà. La libertà 
del liberalismo ha per Marx una natura negativa, è libertà di fare ciò che 
non nuoce ad altri e di muoversi individualmente nello spazio della socie-
tà civile, protetti dal diritto proprietario: è quindi libertà privata + sicu-
rezza di godimento della proprietà. Libertà deve invece significare potere 
positivo, per l’individuo, di “far valere la sua vera individualità”.

Marx è descritto (anche da buona parte del pensiero sociologico) co-
me l’assertore di una società in cui uguaglianza significa appiattimento 
delle differenze, soffocamento dell’individualità, omogeneizzazione mili-
taresca delle soggettività. È quindi giusto ricordare che per Marx comu-
nismo deve invece significare sviluppo della libera individualità, possibi-
lità per tutti i membri della società di sviluppare le proprie capacità, in-
clinazioni e peculiarità. Il liberalismo promette e non mantiene la realiz-
zazione del sogno moderno di una società di individui liberi, autonomi e 
consapevoli. Marx fa sua questa promessa, ma la lega alla necessità 
dell’uguaglianza sociale, al comunismo inteso come universalità concreta 
opposta all’universalità astratta dello Stato, dirottando contro il liberali-
smo le sue stesse promesse.

Va messo in discussione anche il “determinismo” di Marx nei rappor-
ti tra “struttura e sovrastruttura”. Come si vedrà leggendo La guerra civi-
le in Francia, Marx ritiene che niente di ciò che avviene nella dimensione 
politica sia comprensibile senza metterlo in relazione al potere economi-
co. Tuttavia, riconosce alla politica e allo Stato un’autonomia relativa, 
una logica propria non completamente e non direttamente riconducibile 
ai rapporti economici. I fatti politici e le rivoluzioni derivano anche da 
rapporti, sequenze di eventi e logiche autonome della politica e del rap-
porto tra “popolo” e istituzioni. Marx comprende che in Francia, nella 
seconda metà dell’Ottocento e soprattutto con Napoleone III, si produce 
una relativa autonomizzazione dello Stato dalla società, quindi una certa 
capacità dello Stato di agire parzialmente come terzo rispetto al conflitto 
tra capitale e lavoro salariato. Parzialmente, però, perché questa stessa 
autonomizzazione non è comprensibile senza analizzare gli interessi, le 
fratture, le lotte e le paure (soprattutto quella suscitata dal popolo come 
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soggetto organizzato) della borghesia francese. La Comune è figlia da un 
lato della crescita storica della soggettività e della coscienza proletaria, 
dall’altro di uno specifico fatto politico: la sconfitta militare di Napoleone 
III. Il processo rivoluzionario è legato all’insieme di queste due dimensio-
ni: l’evoluzione macro-storica di processi di lunga durata e il verificarsi di 
contingenze politiche.

Azione e rivoluzione

L’idea che Marx ha della trasformazione politica e sociale deve esse-
re connessa a tutti e tre gli aspetti considerati finora: la filosofia della 
storia; l’idea di una critica immanente dell’ordine sociale e politico; l’ana-
lisi del ruolo della politica nel capitalismo.

Per quanto riguarda il primo aspetto, non è questa la sede per un’a-
nalisi della concezione marxiana dell’evoluzione storica dalle civiltà anti-
che al comunismo. Consideriamo solo due aspetti di questa concezione, 
quelli più legati all’analisi che Marx fa della Comune: l’individuazione 
del soggetto della trasformazione e l’idea di rivoluzione.

Anche su questo versante il pensiero di Marx è stato rinchiuso nelle 
gabbie del determinismo. L’unico lato della trasformazione sarebbe quel-
lo “oggettivo”, materiale e materialistico, della produzione e delle sue 
contraddizioni. Marx riserva invece alla dimensione soggettiva della tra-
sformazione – al ruolo del soggetto collettivo della trasformazione, alla 
sua acquisizione di coscienza, alla sua organizzazione e alla sua azione - 
un ruolo decisivo (Musto 2018). Non c’è trasformazione senza rivoluzio-
ne, non c’è rivoluzione senza acquisizione di coscienza, non c’è acquisi-
zione di coscienza senza la conoscenza dei meccanismi sociali. Il “diveni-
re rivoluzionario” del proletariato non è un automatismo, come non lo è 
il superamento del capitalismo. Sarà solo attraverso una lotta di idee e di 
potere che il proletariato acquisirà il potere di dirigere il mondo moderno 
con l’obiettivo di umanizzarlo, civilizzarlo e portarlo a sviluppare il suo 
nucleo di razionalità, cioè il pieno sviluppo sociale, economico, scientifi-
co. L’azione politica non è considerata un orpello, un riflesso, un’aggiun-
ta rispetto alle dinamiche della struttura economica. Questo perché l’ope-
ra di Marx non è un’opera speculativa, ma un’opera teorica per l’azione. 
È una “filosofia della prassi” in cui la “verità” è spostata dal livello specu-
lativo al livello dei conflitti e delle contraddizioni reali (Frosini 2010).

Marx non specifica come possa avvenire il passaggio dalla modernità 
capitalistica al pieno compimento del Moderno (e dell’unità del genere 
umano) nella forma del comunismo. Un pensiero della prassi non può 
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specificarlo, non può profetizzare in che modo, dove avverrà e che forma 
esatta avranno la società e lo stato dopo la rivoluzione. Se lo facesse di-
venterebbe una profezia astratta applicata alla realtà, mentre dalla realtà 
deve derivare. La teoria ha la funzione di scoprire su quali contraddizioni, 
ambivalenze e incompiutezze può fare leva l’azione rivoluzionaria.

Il capitalismo non collasserà dunque sotto il peso delle proprie con-
traddizioni, perché la contraddizione è il motore produttivo del capitali-
smo, della sua capacità di inglobare nei meccanismi dell’accumulazione 
regioni spaziali, forme sociali, strutture relazionali, istanze della sogget-
tività. E non collasserà nemmeno sotto il peso delle “crisi”: vive di crisi 
quasi-permanenti, anch’esse motrici della sua capacità di innovazione. 
L’azione politica è quindi indispensabile per il suo superamento. È per 
questa ragione che i lavori politici di Marx sono lavori di analisi di situa-
zioni storiche concrete, di contingenze politiche: la soggettività rivolu-
zionaria non può essere predetta o fissata, va osservata nel suo movimen-
to reale. E la trasformazione del reale – il momento rivoluzionario – sarà 
sempre frutto di una decisione. Questa decisione potrà derivare solo da 
un’analisi corretta dello sviluppo delle contraddizioni capitalistiche in un 
dato contesto spaziale e temporale, e dall’accumulazione di forza della 
soggettività antagonistica in relazione ad altre soggettività, quelle degli 
alleati e degli avversari.

Cos’è quindi, per Marx, una rivoluzione? E in particolare, cos’è una 
rivoluzione comunista? Rivoluzione significa abolizione delle classi e fine 
degli antagonismi sociali. Questa fine è possibile solo se la rivoluzione 
determina un mutamento del modo di produzione. Il capitalismo è l’ulti-
ma forma antagonistica di società, l’ultima caratterizzata dal dominio 
strutturale di una parte sociale sull’altra. Il comunismo è la società in cui 
si compie l’“unità del genere umano”. Dialetticamente, è il capitalismo 
stesso a consentire la nascita di questa unità. Il capitalismo costituisce un 
mercato mondiale, e questa mondialità è la premessa empirica della pos-
sibilità di pensare il genere umano come entità unitaria.

Da questa premessa derivano tutte le altre caratteristiche che Marx 
associa al comunismo e alla rivoluzione. In primo luogo, la rivoluzione si 
compie se costruisce la libertà dei singoli come libera individualità, pos-
sibilità di tendere a uno sviluppo pieno della persona, “sviluppo di una 
totalità di facoltà”. Questa libertà non è ottenibile nell’isolamento compe-
titivo, ma riconoscendo appieno la propria appartenenza alla società, a 
specifici gruppi sociali e a reti di cooperazione basate su legami di reci-
procità. La riappropriazione dei meccanismi di produzione e riproduzio-
ne sociale da parte di ciascun individuo è possibile solo se avviene per 
tutti gli individui. Tra individuo e comunità Marx instaura così una reci-
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procità completa: uno non è possibile senza l’altro, e solo se sono entram-
bi massimamente sviluppati, possono al contempo consentire all’altro 
polo di esistere nella sua pienezza e impedirgli di diventare totalizzante. 
Per riferirsi a questa complementarietà tra individuo e collettività Marx 
scrive nella VI Tesi su Feurbach: “l’essenza umana è l’insieme dei rapporti 
sociali”.

Libertà significa anche immanentismo: secolarizzazione radicale, fi-
ne di ogni “universalità astratta” e di ogni astrazione trascendente slega-
ta dalla vita concreta, fine dell’astrazione religiosa e dell’astrazione poli-
tica intese come ideologie. Non è un nichilismo, quello di Marx, che non 
propugna (come faceva Stirner, suo contemporaneo, e come farà 
Nietzsche) la fine di ogni astrazione o l’inutilità di ogni elaborazione sim-
bolica universalistica: sostiene, invece, la fine della necessità di costruire 
ideologie di gruppi dominanti astratte dalla realtà della vita sociale, e che 
questo sarà reso possibile dalla fine dell’esistenza dei gruppi dominanti 
in quanto tali. Comunismo significa quindi anche fine dell’ideologia, per-
ché l’ideologia è per Marx un discorso, una rappresentazione della socie-
tà, che veste di universalismo un interesse particolare.

In terzo luogo, rivoluzione e comunismo significano fine della sepa-
razione tra Stato e società civile. In una società senza classi non è neces-
sario che esista un apparato politico specializzato, essendo questo appa-
rato lo strumento del dominio di una classe sull’altra. Una volta abolite le 
classi, le funzioni di coordinamento politico saranno riassorbite nel pro-
cesso sociale e distribuite egualitariamente nella società, mentre le istitu-
zioni dovranno avere funzioni solo amministrative. Lo Stato post-rivolu-
zionario deve quindi tendere a estinguersi.

Fa parte della tradizione marxista l’idea di una “eutanasia del Politi-
co”, della fine del Politico come sottosistema sociale separato, e il suo ri-
assorbimento nella dinamica sociale, quindi la sua tendenziale riduzione 
ad amministrazione, con la coincidenza tra produttori e decisori. Il Lenin 
di Stato e Rivoluzione parlerà di estinzione dello stato. Per il Gramsci dei 
Quaderni del carcere, la costruzione della società socialista tende a coinci-
dere “con un dissolversi sistematico dell’organizzazione politica di difesa 
della classe proletaria, che si dissolve come classe per diventare l’umani-
tà”, e questo conduce “all’assorbimento della società politica nella società 
civile”.

Dopo la Comune, l’antagonismo tra professionismo politico e orga-
nismi di democrazia diretta sarà un tratto fortemente caratterizzante di-
verse esperienze rivoluzionarie di ispirazione marxista. I Soviet del 1917 
assunsero carattere federativo eleggendo delegati regionali che dovevano 
rispondere del proprio operato agli elettori, che potevano revocarli in 
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qualsiasi momento, e nel corso del processo rivoluzionario della rivolu-
zione di febbraio porta all’Ottobre, si attribuiscono funzioni amministra-
tive gestendo direttamente città, villaggi, quartieri, fabbriche, reparti 
dell’esercito. La breve esperienza della rivoluzione tedesca (novembre 
1918-febbraio 1919) aveva caratteristiche analoghe. Si costituirono in 
modo autonomo, senza seguire le direttive dei partiti della sinistra, con-
sigli degli operai e dei soldati che guidarono l’insurrezione contro la mo-
narchia. I consigli assunsero compiti amministrativi esautorando l’appa-
rato professionale del potere statale, costruendo organismi di democrazia 
diretta che esercitavano il potere legislativo, esecutivo, giudiziario e am-
ministrativo, tra i quali viene eliminata ogni distinzione, tentando di 
estendere il proprio controllo fino al governo centrale attraverso un mo-
dello di aggregazione federale dal basso. Ogni rappresentante era vinco-
lato a un mandato imperativo e revocabile.

Le figure sociali protagoniste di queste esperienze storiche (per la 
maggior parte operai e soldati), agivano i luoghi di democrazia popolare 
da essi creati come luoghi in cui era possibile separare identità professio-
nale e ruolo politico, in cui elaborare una forma di azione non esclusiva-
mente vincolata al proprio “destino di classe” e al proprio ruolo nella 
sfera produttiva, ma che consentisse di agire in quanto cittadini, persone 
che, tentando di costruire una nuova Repubblica, si emancipano dal ruo-
lo che il capitalismo e la divisione sociale del lavoro gli assegnano (For-
menti 2008). Questo aspetto fa parte della tensione costitutiva, nelle de-
mocrazie e nei progetti moderni di emancipazione politica, tra l’autorga-
nizzazione e la “liberazione” delle figure sociali da un lato, e la necessità 
che il progetto di una trasformazione complessiva e stabile della realtà si 
doti di un’organizzazione permanente e di una strategia di lungo periodo, 
e provi ad ancorarsi a processi e attori sociali oggettivi. Una tensione che 
è propria di tutti i movimenti rivoluzionari, o che si percepiscono e rap-
presentano come tali.

Marx e la Comune

Nell’analisi che Marx fa della Comune vediamo all’opera i meccani-
smi teorici descritti finora, “tradotti” nella descrizione e nell’interpreta-
zione di una situazione storica concreta. Questa analisi è composta da tre 
aspetti: la definizione delle forze in campo (il Noi e il Loro, i comunardi e 
i loro avversari) e dei meccanismi che consentono una mobilitazione tale 
da arrivare alla costituzione della Comune; l’analisi materialistica del po-
tere politico francese; la valutazione dell’opera, dei provvedimenti e del 
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lavoro politico della Comune come forma di organizzazione politica che 
può costituire un modello di potere politico proletario.

Cominciamo dal primo aspetto. Che tipo di conflitto è quello tra i 
fautori e i nemici della Comune? Chi è contrapposto a chi? Marx non dà 
una sola definizione né del “Noi” (i comunardi) né del “Loro” (gli avver-
sari). Naturalmente vede nella Comune il primo esempio storico di go-
verno della classe operaia. Vede il “soggetto della storia” farsi capace di 
autogoverno. “Classe operaia” è il primo nome, la definizione fondamen-
tale del Noi. Il conflitto è un conflitto di classe, il lavoro contro il capitale, 
la classe che produce contro la classe che sfrutta. Questa è la definizione 
prevalente del Noi e del conflitto che lo contrappone al Loro. Ma non è 
l’unica. Marx ne usa anche altre, che alludono a un allargamento del 
campo di analisi e a una definizione non economicistica delle forze rivo-
luzionarie.

I comunardi non sono definiti solo come classe operaia o proletari, 
ma anche come “rappresentanti di tutti gli elementi sani della Francia”, 
“popolo francese”, “governo del popolo per il popolo”, “produttori”. Que-
sti termini sono usati sostanzialmente come sinonimi. L’autore non dedi-
ca spazio a specificarne il significato, e non dice se e in che misura “clas-
se operaia” e “popolo” siano la stessa, due cose diverse o due cose com-
plementari. Di sicuro, sottolinea come nella Comune la classe operaia 
non sia l’unico attore, ma l’elemento egemonico di un’alleanza di classe 
che comprende anche il ceto medio e i contadini. È questa capacità ege-
monica a rendere possibile la formazione del “governo della classe opera-
ia”, che è anche “governo del popolo per il popolo”. Gli operai, si può dire, 
sono per Marx “il popolo del popolo” (Balibar 1994).

Il conflitto quindi non è solo classe-contro-classe. Non c’è una con-
trapposizione deterministica che schiaccia nella dimensione economica 
ogni altra dimensione dello scontro politico. Lo scontro è anche, per usa-
re espressioni contenute nel testo, “popolo contro fazioni dominanti”, 
“popolo contro scrocconi”, “produttori contro monopolizzatori della ric-
chezza” (che non sono solo i capitalisti, ma anche la classe politica e le 
vecchie classi parassitarie), “classi produttrici contro privilegiati”, “lavoro 
di tutti contro fortuna di pochissimi”. Contrapposizioni più vaste rispetto 
all’opposizione operai/capitale, che alludono alla costituzione in soggetto 
rivoluzionario dell’insieme del lavoro salariato e subordinato, soggetto 
per il quale Marx non disdegna l’impiego del termine “popolo”.

Questo allargamento della prospettiva rispetto al conflitto operai/
capitalisti, e l’attenzione specifica dedicata in questo testo alla dimensio-
ne politica e ai suoi attori, è confermata dallo spazio dato alla descrizione 
della classe politica. La classe politica francese del periodo 1830-1871 è 
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descritta come un’élite cospirativa (contro il popolo e il lavoro). L’avver-
sario non sono solo i capitalisti, ma anche i “parassiti di Stato”. Questa 
élite parassitaria è rappresentata come dedita all’illegalità e all’arricchi-
mento personale mentre l’occupazione prussiana e la guerra riducono la 
cittadinanza alla fame. È un’élite corrotta, per questo degna rappresen-
tante della corruzione della borghesia. Lo Stato francese è “un verme che 
divora le viscere della società”. La guerra civile in Francia è un testo in cui 
quasi tutto del famoso sarcasmo di Marx viene rivolto contro i vertici 
della classe politica, con tonalità e accenti prossimi a quelli con cui oggi 
le classi politiche sono attaccate e disprezzate per la loro corruzione, as-
senza di etica, mancanza di autonomia rispetto agli interessi economici.

Dall’altro lato, Marx legge tutti i fenomeni politici di cui parla nel 
testo in relazione all’analisi di classe, e questo è un ulteriore elemento di 
attualità, perché è una pratica caduta in disuso nell’analisi politica con-
temporanea: quali sono le componenti della borghesia dominanti in un 
dato periodo storico? In che rapporto sono con le altre? Che tipo di con-
figurazione degli assetti politici favorisce il dominio di una o dell’altra 
parte della borghesia? Per quali ragioni, per esempio, a un certo punto la 
borghesia francese decide di affidarsi a Napoleone III e sostenere la sua 
svolta autoritaria e centralizzatrice? Attenzione per la specificità della 
dimensione politica e analisi materialistica di questa dimensione: Marx 
prova a fare entrambe le cose, seguendo un sistema analitico “duale” che 
potrebbe essere utile ancora oggi.

L’analisi marxiana del potere politico è duale anche in un altro senso. 
Il parlamentarismo è visto come forma politica ideale per il controllo 
della politica da parte delle classi possidenti. Dall’altro lato, anche il po-
tere politico ha una natura dialettica. Produce le proprie contraddizioni. 
Contribuisce, come l’economia capitalistica, a formare e “armare” i sog-
getti che possono sfidarne l’ordine. Thiers è costretto a usare una retorica 
rivoluzionaria, repubblicana e patriottica. La stessa retorica sarà agitata, 
rivolta contro Thiers stesso, dai comunardi. Sono inoltre lo stesso gover-
no Thiers e le classi dominanti ad armare il popolo per mobilitarlo nella 
difesa di Parigi. Quello stesso popolo si rivolterà contro chi l’ha armato, 
usando le armi e l’organizzazione forniti o incentivati dallo stato.

Terzo punto. Il Marx che analizza la breve vita della Comune di Pari-
gi è un fautore della democrazia diretta. Anche questo può sorprendere 
chi è abituato a leggere di un Marx fautore del dominio autoritario dello 
Stato sulla società. Marx parla di dittatura del proletariato come fase in-
termedia per la realizzazione della società comunista. Ma è affascinato 
dal sistema di democrazia diretta abbozzato dalla Comune. La Comune è 
“antitesi diretta dell’Impero”, “repubblica sociale”. Marx apprezza quella 
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che si potrebbe chiamare opera di de-istituzionalizzazione e superamen-
to della delega che la Comune tratteggiò con i suoi primi provvedimenti: 
l’abolizione dell’esercito permanente, sostituito “dal popolo armato”; la 
revocabilità e il mandato imperativo dei consiglieri municipali eletti a 
suffragio universale; l’unificazione di potere legislativo ed esecutivo, riu-
niti nella Comune; la polizia trasformata in agente della Comune, sempre 
revocabile; il livellamento nei ruoli e nel salario di tutti gli impiegati pub-
blici; l’abolizione di ogni posizione di “alto dignitario” dello Stato, e quin-
di di ogni privilegio e indennità speciale per chi svolge funzioni pubbli-
che; l’estensione dell’eliminazione dei privilegi alla Chiesa, con l’aboli-
zione del diritto di proprietà per le congregazioni religiose; l’elettività, la 
responsabilità e la revocabilità di tutte le cariche pubbliche, compresi 
magistrati e giudici; l’assunzione, da parte della Comune, di tutte le fun-
zioni in precedenza appartenute allo Stato, quindi la sua de-statalizzazio-
ne.

Marx immagina a partire da questo esempio (sulla base di un docu-
mento della Comune) un intero modello di organizzazione basato sulle 
Comuni municipali, con una forte contrazione, e tendenzialmente con 
l’eliminazione, dell’autorità dello stato centrale. Lo Stato deve “cedere il 
posto al governo dei produttori per i produttori”. Ogni comune della na-
zione avrebbe la sua assemblea, che manderebbe delegati all’assemblea di 
capoluogo, che a sua volta invierebbe delegati a un’assemblea nazionale 
di delegati revocabili e legati ai propri elettori da un mandato imperativo. 
Il governo centrale non sarebbe abolito, ma avrebbe compiti di coordina-
mento amministrativo svolti da agenti comunali responsabili di fronte ai 
cittadini. Marx sottolinea che con questo non verrebbe meno l’unità della 
nazione, che anzi uscirebbe rafforzata dalla quasi eliminazione di un po-
tere centrale che aveva fino a quel momento “preteso di essere la perso-
nificazione indipendente della nazione e superiore a esso, mentre non ne 
è che un’escrescenza parassitica”. Il potere politico verrebbe così “trasfe-
rito nella società”: “nello stesso tempo che si sarebbero soppressi gli or-
gani repressivi del vecchio potere governativo, le sue funzioni sarebbero 
state trasferite da questa autorità usurpata agli agenti responsabili di 
questa stessa società”, cioè i lavoratori.

La politica non dovrà più essere “decidere ogni tre o sei anni quale 
membro della classe governante debba andare a tradire il popolo al Par-
lamento”, e dovrà diventare costruzione di “istituzioni veramente demo-
cratiche”. Ma il perseguimento di una democrazia reale non è un fine 
autosufficiente, né può essere un obiettivo realistico se una rivoluzione 
politica non diventa rivoluzione sociale: “Il vero sunto [della Comune] 
eccolo: la Comune era essenzialmente il risultato della lotta tra la classe 
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che produce e quella che sfrutta; la forma politica in grazia della quale si 
arriverà all’emancipazione del lavoro. Senza quest’ultima condizione la 
Comune non sarebbe stata che un’illusione. Il regno politico del produt-
tore non può coincidere con la sua schiavitù sociale”.

Infine, la rivoluzione non deve rappresentare un momento di sempli-
ce distruzione dell’ordine precedente, ma un ordine alternativo dotato di 
nuove leggi e nuove norme. Il rivolgimento delle relazioni sociali dev’es-
sere “ordinato”, e Marx sottolinea come la Comune abbia garantito effi-
cienza e funzionamento delle istituzioni. La rivoluzione è anche produ-
zione di un ordine, nuovo, alternativo, ma che deve dimostrarsi non solo 
più giusto, ma anche più efficace dell’ordine capitalistico.

La Comune e il presente

In conclusione, ragioniamo su alcune questioni legate all’evento-
Comune e al pensiero politico di Marx che risultano vitali ancora oggi. 
Queste questioni sono tre: il rapporto tra cambiamento politico e cambia-
mento sociale; la trasformazione dello stato; la trasformazione sociale e i 
soggetti che la possono incarnare.

Il capitalismo digitale e la fine della politica

Iniziamo dal primo aspetto. Parlare oggi di “rivoluzione” può sem-
brare avulso dalla realtà. Viviamo un’epoca in cui l’idea di trasformare 
radicalmente gli assetti sociali e di potere sembra al di fuori delle opzioni 
ragionevoli. Eppure, a questo argomento si possono fare due obiezioni. 
La prima è che proprio nel momento in cui non sembra essere all’oriz-
zonte nessuna possibilità di trasformare strutturalmente la società, la pa-
rola rivoluzione diventa pervasiva. Sul piano economico, sembra quasi il 
potere stesso a evocarla. “Rivoluzione” è una parola pervasivamente dif-
fusa nelle campagne pubblicitarie: i nuovi prodotti sono spesso presenta-
ti come rivoluzionari. È come nella concezione dell’evento di Badiou: 
sono prodotti-evento, descritti come rivoluzionari perché capaci di creare 
una frattura tra un prima e un dopo, inventando “qualcosa che non esi-
steva”. La rivoluzione in questo caso è legata a prodotti tecnologici de-
scritti come capaci di rivoluzionare la vita e la società. La merce si rappre-
senta come evento rivoluzionario: è l’apogeo della Società dello spettaco-
lo, della merce che si fa rappresentazione politica. Questa politicizzazio-
ne del discorso economico, il suo stabilirsi sul terreno della politica, ri-
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chiama la sentenza di Marx per cui nel capitalismo “la sovranità appar-
tiene al capitale”, e le formule di Gramsci secondo cui “l’egemonia nasce 
dalla fabbrica” e “nelle fasi storiche di transizione, la politica viene inne-
stata direttamente nell’economia”. La merce incorpora oggi il discorso 
politico e i suoi miti, come quello della rivoluzione.

Veniamo alla seconda obiezione. Non viviamo un’epoca pacificata. 
Per restare all’Europa, ovunque i sistemi politici e i partiti tradizionali 
sono sfidati, efficacemente, da nuove forze spesso definite populiste. La 
rivolta della cittadinanza non si esprime, in questi anni, per via di rivolu-
zioni o rivolte di piazza (se non, queste ultime, sporadicamente), ma prin-
cipalmente per via elettorale. Di rivolta comunque si tratta. Questa rivol-
ta è indirizzata ad alcuni dei fenomeni di cui si occupava Marx, e soprat-
tutto alla sentenza secondo cui nel capitalismo la sovranità appartiene al 
capitale. I cittadini europei vedono e vivono una politica priva di autono-
mia nei confronti dei poteri economici e mediatici (che spesso coincidono 
e si sovrappongono), incline ad assecondarne tutte le esigenze a discapito 
di quelle delle maggioranze sociali. E vedono di conseguenza erodersi la 
sovranità delle istituzioni democratiche, quindi la propria. Le forze che 
incarnano, o sanno efficacemente raccogliere, questo sentimento, presen-
tano quasi sempre sé stesse come rivoluzionarie, che siano di destra, di 
sinistra o “né di destra né di sinistra”. Anche sul piano politico la parola 
rivoluzione diventa ubiqua.

È chiaro che si sta parlando di uno scenario variegato: esistono, tra i 
partiti outsider e quelli “populisti”, forze progressiste (in Francia, Spagna, 
Portogallo, Grecia, Olanda), forze di estrema destra (in quasi tutti i paesi) 
e forze che non vogliono collocarsi nella dicotomia destra/sinistra (come 
il Movimento 5 Stelle o En Marche). Le prime accompagnano al proprio 
discorso antagonista verso l’establishment politico un discorso di redi-
stribuzione sociale, che però non diventa un discorso di trasformazione 
sociale che riguardi il modo di produzione. Il populismo di sinistra non 
può fare questo passaggio, perché il populismo evoca sempre alleanze 
interclassiste e non può trasformarsi in discorso di classe. Le altre forze, 
quelle di destra e quelle apparentemente non schierate (per ora decisa-
mente maggioritarie, motivo per cui concentriamo d’ora in poi su di loro 
il ragionamento), si limitano ad attaccare il sistema politico e alcune mi-
noranze (soprattutto i migranti). Sul piano politico propongono spesso il 
superamento del professionismo politico (è il caso del Movimento 5 Stel-
le) o una forte riduzione del ruolo delle rappresentanze e delle istituzioni 
politiche, con retoriche che richiamano, per questo, quelle comunarde. La 
“rivoluzione”, per queste forze politiche, consisterebbe in questo assotti-
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gliamento della dimensione politica, nella sua quasi-estinzione come sfe-
ra autonoma.

C’è una connessione tra l’uso commerciale e l’uso politico del termi-
ne “rivoluzione”. Questa connessione risiede nell’individuazione delle 
tecnologie digitali come leva autonoma di trasformazione della società e 
della politica. Spesso le nuove forze politiche propongono un supera-
mento o una forte riforma della democrazia rappresentativa a favore di 
forme di democrazia diretta. Molto dei loro discorsi, iper-democratici 
nella retorica, rimandano alla centralità delle tecnologie digitali e alla 
loro capacità di realizzare l’ideale democratico di Jean-Jacques Rousseau: 
quello di una partecipazione globale dei cittadini alla formazione delle 
leggi e all’assunzione delle decisioni politiche.

In tutto il mondo, va aggiunto, i parlamenti, i politici e i partiti sono 
attaccati, derisi e descritti come inutili dagli anni Ottanta del secolo scor-
so (cioè da quando sono nati i grandi network televisivi privati). Ora che 
le tecnologie digitali rendono idealmente possibile la partecipazione po-
litica costante di tutta la cittadinanza, l’esito di questo processo di “di-
struzione simbolica della rappresentanza” appare quasi logico: a che cosa 
serve mantenere “caste” politiche privilegiate se sono diventate inutili, e 
se chiunque può fare il loro lavoro? Siamo, e probabilmente saremo sem-
pre più, in questa transizione storica.

La democrazia rappresentativa è nata e si è sviluppata dopo la prima 
rivoluzione industriale. C’è un legame stretto tra industrializzazione e 
democratizzazione, tra le forme e gli attori della società industriale e le 
forme e gli attori della democrazia rappresentativa. Il periodo delle rivo-
luzioni democratiche, che possiamo comprendere tra la Rivoluzione fran-
cese e la Comune di Parigi, è interpretabile in questi termini: la forma 
politica dell’Antico Regime non era più adeguata a una società trasfor-
mata da tre secoli di capitalismo e dalla rivoluzione industriale. Possiamo 
dire che oggi, a essere in gioco, è una frattura di tipo simile? C’è una 
tensione strutturale tra la società digitalizzata e la democrazia rappresen-
tativa?

Le più importanti imprese del capitalismo digitale, con la diffusione 
di dispositivi e piattaforme fondamentali per la produzione, la comunica-
zione e la creazione di consenso, rendono obsoleta l’impalcatura dello 
Stato moderno (su cui sono modellati i partiti tradizionali). In particolare, 
rendono obsolete le forme attuali della rappresentanza. Queste tecnolo-
gie sono già pervasivamente applicate alla dimensione politica come 
strumento di comunicazione tra dirigenti politici e cittadini-elettori, co-
me strumento di organizzazione delle stesse forze politiche, e come for-
ma di discussione e presa di decisioni interne a queste forze. Dall’altro 
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lato, istituzioni e governi cominciano a sperimentare forme di e-go-
vernment.

Le tecnologie comunicative contemporanee prefigurano un modello 
di governo che per ora si sta diffondendo all’interno delle nuove forma-
zioni politiche, ma che in futuro potrebbe essere la base di un modello di 
Stato post-rappresentativo. Queste tecnologie producono soprattutto un 
doppio effetto: concentrano in alto il nucleo operativo e decisionale (il 
centro, il vertice); producono possibilità di partecipazione “puntuale”, 
specifica e potenzialmente permanente tra gli individui. Schiacciano 
quindi il livello intermedio tra vertice e base. O meglio: lo sostituiscono 
con sé stesse. Dove un tempo c’era la rappresentanza politica, oggi si in-
nestano la comunicazione televisiva e digitale, le loro strutture, piattafor-
me e agende.

Le tecnologie comunicative digitali prefigurano una forma politica 
che assume i contorni di uno spazio liscio, privo delle vischiosità prodot-
te dalle tradizionali strutture organizzate (partiti e sindacati), in cui i cit-
tadini possono essere chiamati a partecipare a un processo elettorale ten-
denzialmente permanente, ma riguardante questioni specifiche e puntua-
li, con un forte apporto di expertise, grazie al quale è possibile presentare 
le scelte politiche come basate su parametri oggettivi, scientifici e neutra-
li, quindi prive di logica partigiana. Non viene, già oggi, presentata in 
questi termini la maggior parte delle decisioni politiche?

Tutto ciò diventerà più evidente con il possibile sviluppo futuro di 
queste tecnologie. Non per entrare in terreni fantascientifici, ma per ra-
gionare su tendenze che è già possibile intravedere: che cosa succederà, 
ai sistemi di governo e alle forme della politica, quando ci saranno avan-
zamenti significativi in campi come quello dell’Intelligenza artificiale? 
Studiosi e analisti si stanno già occupando del modo in cui i sistemi di 
intelligenza artificiale e di machine learning (le macchine che auto-ap-
prendono) potrebbero essere usati per progettare e realizzare politiche 
pubbliche e per conoscere sia le reazioni della popolazione sia i risultati 
di queste politiche.

Tra Settecento e Ottocento si è verificato un conflitto strutturale tra 
politica dell’Antico Regime ed economia industriale. Il conflitto struttu-
rale odierno è quello tra capitalismo digitale e democrazia rappresentati-
va. Non è impossibile immaginare che in pochi decenni si prefiguri un 
modello di governo di questo tipo: le elezioni non scompariranno, ma 
non serviranno a eleggere un parlamento, bensì direttamente un gover-
no. Un governo dei “migliori”, di esperti “senza partito” che governano 
attraverso un uso intensivo delle tecnologie informatiche per la formula-
zione delle decisioni politiche e per la consultazione dei cittadini. I citta-
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dini, a loro volta, saranno chiamati periodicamente a esprimersi sulle 
loro preferenze in merito a specifiche scelte politiche. Se le cose funzio-
neranno, ci si potrà poi chiedere: a cosa serve votare per il governo? Si 
vota già tutti i giorni con i nostri click sullo smartphone o sui dispositivi 
che lo sostituiranno, e le nostre reazioni alle politiche pubbliche sono già 
costantemente monitorate attraverso i social media e con gli strumenti 
che li integreranno o sostituiranno.

È un modello di governo “fantapolitico”, ma non estraneo a quanto 
avviene già oggi (sostanziale esautoramento dei parlamenti, retoriche 
tecnicistiche, partecipazionismo online completamente individualizzato 
e così via), di cui sarebbe un’estremizzazione. Lo si potrebbe definire un 
modello di “Partecipazionismo tecnocratico” o una “monarchia parteci-
pativa”. Un modello compiutamente post-rappresentativo, post-parla-
mentare e post-conflittuale, ma non “dittatoriale”, anzi dotato di una re-
torica iper-democratica, magari anche progressista nell’assunzione di 
valori come l’ambientalismo, la parità di genere, il rispetto delle mino-
ranze e dei diritti civili.

Le retoriche e le ideologie contenute nei libri e nei documenti pubbli-
ci degli amministratori delegati dei grandi gruppi informatici (da Facebo-
ok ad Apple a Google), hanno già questi contenuti: democrazia parteci-
pativa post-rappresentativa, inutilità e antichità del conflitto collettivo 
(ma non del conflitto individuale, per competere e diventare “i migliori”), 
con venature di progressismo e umanitarismo compassionevole. Sarebbe 
un modello coerente con le esigenze delle imprese dominanti del nuovo 
capitalismo. Perché gli somiglia, e in gran parte arriva da lì. Somiglia al 
modo in cui queste imprese sono organizzate al proprio interno, ai loro 
modelli di business e al modo in cui costruiscono i propri “ambienti co-
municativi”, cioè alle forme dell’interazione sociale che incentivano.

Si tratterebbe, se non della marxiana “estinzione dello stato”, di una 
neutralizzazione della politicità delle istituzioni statali, della loro appa-
rente riduzione a tecnica e amministrazione, dell’eliminazione della par-
zialità delle scelte politiche e del loro legame con gli interessi di gruppi 
sociali specifici. Un’eliminazione che riguarderebbe solo la parzialità e gli 
interessi sociali dei ceti subordinati, mentre quelli dominanti avrebbero 
in questa forma di governo la loro sede ideale. La politica sarebbe am-
mantata di tecnica e rappresentata come scelta neutrale effettuata su basi 
esclusivamente razionali. Un esito iper-moderno: abbiamo visto come la 
razionalizzazione di ogni aspetto della vita sia una delle basi dell’ideolo-
gia moderna. Quasi una realizzazione estremistica degli ideali dell’Illumi-
nismo, purificata però da due elementi costitutivi di questi ideali: il con-
flitto e l’emancipazione.

35



Sarebbe però anche un esito “dialettico”, che ha qualche aspetto in 
comune con i discorsi politici di chi storicamente il capitalismo l’ha sfi-
dato. In questo modello infatti sono presenti alcune analogie con i discor-
si della Comune di Parigi e con l’idea marxiana della politica post-rivolu-
zionaria. Evocano, infatti, la prospettiva della fine della separazione tra 
società civile e Stato, il riassorbimento del processo politico nel processo 
sociale, il superamento della rappresentanza e del professionismo politi-
co, la fine della separazione funzionale tra politica e società.

Il raggiungimento di questi esiti è qui delineato in modo opposto ri-
spetto al marxismo e alle esperienze storiche di rivoluzione sociale: non 
come trasformazione dei rapporti sociali, ma come pieno dispiegamento 
delle potenzialità e delle caratteristiche tecniche e sociali dei settori e 
degli attori dominanti dell’economia. Nella Comune di Parigi e nel mar-
xismo la possibilità della fine del professionismo politico e della divisione 
governati/governanti non è il processo rivoluzionario, ma la sua conse-
guenza. È la rivoluzione sociale, cioè l’eliminazione delle differenze di 
classe, a consentire di superare gli antagonismi sociali e le loro oggettiva-
zioni politiche. Attualmente avviene l’opposto. La trasformazione del 
processo politico, l’indebolimento dei partiti e della politica professiona-
le, l’immissione di cittadini comuni nelle istituzioni, sono considerati, 
essi stessi, “la rivoluzione”. La posa rivoluzionaria assunta da molte nuo-
ve forze politiche è concentrata sulla riforma del processo politico. Il va-
lore dell’eguaglianza è rivendicato solo all’interno di questi confini. I 
processi economici e sociali sono considerati come dati in sé. Anzi, sono 
questi stessi processi oggettivi a dover determinare l’evoluzione della po-
litica. La “rivoluzione politica” diventa spesso un’applicazione – una tra-
sposizione lineare, una sovrapposizione sostitutiva - delle tecniche, dei 
mezzi, dei processi e dei meccanismi vigenti in Rete. In Italia il Movimen-
to 5 Stelle ha fatto di tutto questo un’ideologia, traducendo sul piano 
politico i discorsi e la propaganda delle grandi imprese informatiche.

La “fine della politica” è d’altra parte un sogno ricorrente della mo-
dernità. Alternativamente il compito e la forza di rendere superflua la 
politica come sfera specializzata è stato attribuito alla tecnica, alla scien-
za, al mercato, alla comunità, alla rivoluzione sociale. Nel marxismo e nel 
socialismo la base materiale della fine della politica è la costruzione di 
una società senza classi. Da un punto di vista opposto, anche ideologie 
antagonistiche al marxismo, come quella liberista del mercato autorego-
lato e dello “Stato minimo”, immaginano una società integrata da reti di 
scambio decentrate che si regge senza la politica (Gamble 1999), descri-
vendo una società senza classi. La fine delle classi sociali, e quindi del 
conflitto tra loro, è in questo caso realizzata in modo immaginario: la 
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società è descritta come una società di individui in cui le differenze di 
classe cessano di essere significative e a ognuno è aperta, grazie al talen-
to, al merito, alle competenze e all’intraprendenza, la possibilità di rag-
giungere i massimi livelli della gerarchia sociale. La condizione dell’inde-
bolimento del ruolo dello Stato, del pubblico e della politica è sempre la 
descrizione di una società priva di conflittualità interna.

Queste analogie, e il fatto che il capitalismo contemporaneo evochi 
in modo parziale e deformato alcuni principi delle teorie politiche rivolu-
zionarie, implica di pensare al campo politico e sociale contemporaneo 
come a una costruzione molto stratificata, contraddittoria, e fragile. Non 
c’è niente di scontato. La direzione che la “grande trasformazione” con-
temporanea prenderà e gli esiti della frattura strutturale tra vita materia-
le da un lato (cioè gli effetti della “rivoluzione digitale” sulla produzione, 
il lavoro e le interazioni sociali) e architetture politico-istituzionali 
dall’altro, dipenderà, come sempre, dalla dinamica, dal conflitto e dai rap-
porti di forza tra gruppi sociali dominanti e gruppi sociali subordinati. 
Questo impone di ragionare su come si configuri oggi il gioco delle forze 
tra gli attori sociali e su come si strutturi il campo della politica.

Il popolo e la classe

In questa fase storica, il campo politico è definibile come campo po-
pulista. L’attore sociale che incarna la “rivolta” contemporanea contro le 
élite assume più la forma del popolo che la forma della classe. Negli ultimi 
anni, non solo tutte le forze politiche – di destra e di sinistra – che hanno 
sfidato i partiti politici tradizionali, ma anche molti movimenti sociali 
sono stato definiti populisti. Ad accomunarli sarebbe l’insistita polarizza-
zione tra “popolo” ed “élite” e la rivendicazione della sovranità popolare 
come elemento fondamentale della lotta politica. Alcuni studiosi hanno 
definito per questo “populisti” movimenti come gli Indignados, Occupy, i 
NoTav, la Nuit Debout o i Gilet gialli.

La vastità dei soggetti a cui questa etichetta è applicata suggerisce un 
cambio di prospettiva. Più che utilizzarlo come definizione di questo o 
quell’attore politico, è interessante considerare il populismo il principale 
campo d’azione del Politico in questa fase storica. Tutte le forze che otten-
gono consensi elettorali (compresi i partiti mainstream), e tutti i movi-
menti che guadagnano un sostegno diffuso, agiscono all’interno di que-
sto campo.

Il “campo populista” definisce i confini di una rinnovata frattura tra 
democrazia (politica e sociale) e oligarchia. Tornano, in queste contesto, 
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le retoriche e le rivendicazioni del periodo tra fine Settecento e Comune 
di Parigi: la virtù contro la corruzione, il basso contro l’alto, i produttori 
contro i parassiti, il nuovo contro il vecchio, il “popolo” contro “la Corte” 
(un tempo la corte di Versailles, oggi i partiti tradizionali, trattati come 
un tempo i nobili dell’Antico Regime). Erano queste le retoriche al centro 
del conflitto politico nel periodo che va, simbolicamente, dal 1789 alla 
Comune.

Il successo di chi agisce in questo campo segnala che, usando il lin-
guaggio di Gramsci, nella politica contemporanea c’è una nuova oscilla-
zione dalla “guerra di trincea” (in cui le alternative politiche sono com-
prese negli assetti esistenti) alla “guerra di movimento”, in cui a essere in 
gioco sono le forme generali della politica e dell’economia. Il fatto che 
negli ultimi vent’anni la politica – la politica di parte, quella capace di 
introdurre conflitto e dibattito – sia stata ampiamente neutralizzata 
dall’economia e dalle istituzioni sovra-statali, ha costruito, per reazione, 
un campo d’azione anti-oligarchico (in cui spesso l’oligarchia è identifi-
cata con la sua parte più visibile anche se forse più debole, la classe poli-
tica), caratterizzato dalla frattura tra “entità totali”, tanto vaste quanto 
eterogenee, come “i cittadini”, “il popolo” e le élite.

Chi agisce nel campo populista offre rappresentanza, in forme diver-
se, alla richiesta pressante di un ritorno del Politico, di ciò che è stato ri-
mosso. Come compensazione (o lotta) alla neutralizzazione della sovrani-
tà popolare, offre quindi protezione, identità, sicurezza, protagonismo 
reale o immaginario, senso di appartenenza, solidarietà collettiva, riap-
propriazione dei destini collettivi e individuali. La rivendicazione della 
sovranità popolare può assumere le sembianze “hobbesiane” del naziona-
lismo securitario o quelle progressiste del neo-keynesismo e della costru-
zione di un nuovo patto sociale: in ogni caso, è una richiesta di Stato. 
Questi due aspetti possono essere presenti anche in uno stesso movimen-
to politico e perfino nei singoli individui: gli atteggiamenti delle popola-
zioni europee sono diventati un insieme contraddittorio di volontà di 
partecipazione diretta, affidamento al capo, ribellismo, ideale della demo-
crazia diretta, favore per la riduzione della democrazia e per l’eliminazio-
ne dei partiti, egualitarismo, retorica meritocratica.

La rivendicazione politica e il soggetto evocato per avanzarla, in que-
sto contesto, assumono il carattere di una “totalità”, di un tutto compatto 
(il cittadino, il popolo, la gente), invece che quello di soggetti parziali 
portatori di interessi collettivi (come il lavoratore o la classe).

È probabile che questa sia una fase storica di transizione tra una for-
ma della politica (quella della democrazia rappresentativa) e un’altra, e 
che la centralità del campo populista segnali proprio questa transitorietà. 
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Il populismo è infatti sempre una fase, una transizione. Tuttavia nessuno 
che abbia consenso politico agisce oggi al di fuori della frattura tra sovra-
nità popolare e oligarchia. È un campo spurio, ma chi sceglie di restarne 
completamente fuori rischia di non essere percepito come attore della 
disputa.

La stessa cosa avveniva al tempo di Marx. Marx opera nella fase sto-
rica della transizione dalla centralità del soggetto-popolo alla centralità 
del soggetto-classe, dando un contributo significativo a questa transizio-
ne. Nell’Ottocento, la classe si formò e si sviluppò dentro al popolo, nelle 
lotte e nelle rivoluzioni democratiche. Solo successivamente le rivendica-
zioni sociali diventarono dominanti rispetto a quelle politiche. Siamo og-
gi in una transizione analoga? La prevalenza della contrapposizione po-
pulista popolo-contro-élite è destinata a essere superata da una nuova 
configurazione del conflitto tra classi sociali, e dalla formazione di orga-
nizzazioni politiche destinate a sostenere questo conflitto? Non possiamo 
saperlo. Ma non possiamo escluderlo. Anche per questa ragione, un testo 
come La guerra civile in Francia e le questioni teoriche a esso legate si 
rivelano vitali.
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La guerra civile in Francia del 1870-71

Il 4 Settembre 1870, quando gli operai di Parigi proclamarono la re-
pubblica, bentosto acclamata da tutta la Francia senza opposizione di sor-
ta, una banda d’avvocati affamati d’impieghi, con a capo Thiers come 
uomo di stato e Trochu come generale, s’insediò all’Hòtel-de-Ville. Co-
storo erano, a quell’epoca, imbevuti d’una fede così fanatica nella missio-
ne di Parigi di rappresentare la nazione in tutte le sue crisi che, per legit-
timare il loro titolo usurpato di governanti della Francia, giudicarono più 
che sufficiente di produrre i loro mandati, già scaduti, di rappresentanti 
di Parigi. Nel nostro secondo indirizzo sull’ultima guerra, cinque giorni 
dopo l’avvenimento al potere di questi uomini, vi abbiamo detto ciò che 
essi erano. Per altro, nella sorpresa e nella disorganizzazione del primo 
momento, i veri capi della classe operaia essendo nelle carceri del Bona-
parte, ed i Prussiani marciando su Parigi, Parigi sopportò la loro usurpa-
zione alla condizione esplicita che il loro potere si limiterebbe puramente 
e semplicemente ad organizzare la difesa nazionale. Ma non si poteva 
difendere Parigi senza armare i suoi operai, senza organizzarli, senza di-
sciplinarli per la guerra. Ora Parigi armato era la rivoluzione armata.

La vittoria di Parigi sull’aggressione prussiana era la vittoria dell’o-
peraio francese sui capitalisti ed i parassiti di stato. In questo conflitto tra 
i doveri patriottici e l’interesse di classe, il governo della difesa non esitò 
un momento a farsi il governo della dedizione nazionale.

Gli uomini del governo incominciarono coll’inviare Thiers in pelle-
grinaggio presso tutte le corti d’Europa per mendicare la mediazione, 
offrendo, in cambio, la restaurazione d’una qualunque monarchia. Dopo 
quattro mesi d’assedio, quando giudicarono venuto il momento psicologi-
co, quando credettero che fosse venuto il tempo di lasciarsi sfuggire la 
prima parola, che suonasse capitolazione, Trochu, spalleggiato da Favre 
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e da altri de’ suoi colleghi, s’indirizzò in questi termini ai maires di Parigi 
riuniti:

«La prima questione che mi posero i miei colleghi la sera stessa del 4 
Settembre fu questa: Parigi può con qualche speranza di successo, soste-
nere un assedio contro l’esercito prussiano? Non esitai a rispondere: no. 
Parecchi miei colleghi qui presenti garantiranno la verità delle mie paro-
le e la persistenza della mia opinione. Ho loro detto, in termini precisi 
che, nello stato attuale di cose, sarebbe stata una follia tentare di far so-
stenere a Parigi un assedio contro l’esercito prussiano. Senza dubbio, ag-
giunsi, sarebbe una follia eroica ma… null’altro che una follia. Gli avve-
nimenti (che egli stesso aveva guidato) non hanno smentito la mia previ-
sione». Questa graziosissima arringa di Trochu fu pubblicata più tardi 
dal Corbon, uno dei maires presenti.

Così, la sera stessa della proclamazione della repubblica, i colleghi di 
Trochu sapevano che il suo piano era la capitolazione di Parigi. Se la di-
fesa nazionale non fosse stato un semplice pretesto pel governo persona-
le di Thiers, Favre e Compagnia, gli eletti del 4 Settembre si sarebbero 
dimessi il 5, ed avrebbero patriotticamente comunicato al popolo parigi-
no il piano di Trochu. Al popolo parigino avrebbero detto: — Capitola 
subito, o prendi tu stesso in mano i tuoi destini. — Lungi da ciò, questi 
infami impostori risolsero di guarire l’eroica follia dei Parigini con un 
regime di fame, e ipocritamente nello stesso tempo li divertivano con 
degli stravaganti manifesti. In essi Trochu dichiarava che «il governatore 
di Parigi non capitolerebbe mai», e Favre, ministro degli esteri, che «non 
cederebbe né un pollice del nostro territorio, né una pietra delle nostre 
fortezze» . In una lettera indirizzata a Gambetta lo stesso Favre confessa-
va che il governo della difesa si difendeva più contro i lavoratori di Parigi 
che contro i soldati prussiani. Durante tutto l’assedio i tagliacantoni bo-
napartisti, investiti dall’onesto Trochu del comando dell’esercito parigi-
no, si scambiarono nelle loro corrispondenze intime, degli scherzi cinici 
sopra la commedia della pretesa difesa. Non si è ancora dimenticata la 
corrispondenza fra Alfonso-Simone Guiod, comandante in capo l’arti-
glieria dell’esercito parigino, e grande croce della legion d’onore, ed il 
generale d’artiglieria Suzanne, corrispondenza pubblicata dal Giornale 
Ufficiale della Comune. Alfine il 29 Gennaio 1871 essi gettarono la ma-
schera. Veri eroi d’abbiezione, gli uomini della difesa nazionale, colla loro 
capitolazione, diedero al mondo questo strano spettacolo: la Francia go-
vernata dai prigionieri di Bismarck – parte infame che lo stesso Luigi 
Bonaparte aveva esitato ad accettare a Sedan. Dopo gli avvenimenti del 
18 Marzo, nella loro fuga precipitosa a Versailles, abbandonarono nelle 
mani dei Parigini le prove scritte del loro tradimento, per distruggere le 
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quali, come disse la Comune nel suo manifesto alle provincie: «questi 
uomini non esiterebbero a fare di Parigi un mucchio di ruine, annegato in 
un mare di sangue».

Qualcuno dei principali membri della difesa aveva d’altra parte delle 
ragioni tutte particolari per anelare ardentemente ad una tale catastrofe.

Poco dopo la conclusione dell’armistizio, Millière, rappresentante di 
Parigi all’Assemblea nazionale, e fucilato dopo per ordine espresso di 
Giulio Favre, pubblicò una serie di documenti legali, autentici, compro-
vanti che Giulio Favre stesso, vivente in concubinaggio colla moglie di un 
ubbriacone, che dimorava ad Algeri, era pervenuto, con una serie di au-
daci falsificazioni, durate parecchi anni, a mettere la mano, in nome dei 
suoi bastardi, sopra un’eredità considerevole che lo arricchì; e che in una 
causa che gl’intentarono gli eredi legittimi, non sfuggì al bagno che per 
la connivenza dei giudici bonapartisti.

Siccome non vi era rettorica, fosse essa stata della forza di mille ca-
valli, per distruggere questi documenti categorici, Favre, per la prima 
volta in vita sua, non ribatté parola. Attese tranquillamente lo scoppio 
della guerra civile, ed allora denunciò freneticamente, il popolo di Parigi 
quale un ammasso di forzati evasi, in aperta rivolta contro la famiglia, la 
religione, l’ordine e la proprietà. Dopo il 4 Settembre, appena al potere 
questo falsario si affrettò a scatenare sulla società i suoi confratelli, Pi-
card e Taillefer, condannati, pure sotto l’impero, per falso. Uno di questi 
uomini, Taillefer, avendo osato di ritornare a Parigi, durante la Comune, 
fu subito rimesso in carcere: e Giulio Favre, allora, a gridare, dall’alto 
della tribuna dell’Assemblea Nazionale, che Parigi poneva in libertà tutti 
i malfattori.

Ernesto Picard, il Falstaff del governo della difesa nazionale, il quale 
si nominò da sè stesso ministro delle finanze della repubblica, dopo avere 
inutilmente tentato di divenire, sotto l’impero, ministro dell’interno, è il 
fratello di un certo Arturo Picard espulso dalla borsa di Parigi come ba-
rattiere (vedi rapporto della Prefettura di polizia del 13 Luglio 1867), e 
colpevole, per dichiarazione sua, d’un furto di 300,000 lire mentre era 
gerente di una delle succursali della Società generale, via Palestro 5, (vedi 
rapporto della Prefettura di polizia dell’11 Dicembre 1868). Questo Artu-
ro Picard fu collocato dal fratello alla direzione del giornale l’Elettore li-
bero.

Mentre la generalità degli imbecilli erano menati per il naso dalle 
menzogne di questo giornale ministeriale, Arturo faceva l’altalena fra il 
ministero delle finanze e la borsa, dove scontava i disastri dell’armata 
francese. La corrispondenza finanziaria di questa degna coppia di fratelli 
cadde fra le mani della Comune. 
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Giulio Ferry, avvocato senza cause prima del 4 Settembre, riuscì, co-
me maire di Parigi durante l’assedio, a farsi una fortuna speculando sulla 
fame. Il giorno in cui avrebbe dovuto render conto del suo operato sareb-
be stato il giorno della sua condanna.

Così tutti questi uomini non potevano trovare il loro verdetto assolu-
torio che nelle ruine di Parigi. Era ciò che occorreva a Bismarck. Dopo 
parecchie gherminelle, Thiers, il secreto ispiratore del governo, apparve 
il suo vero capo, con questi onorevoli furfanti come ministri.

Thiers, questo gnomo mostruoso, è, da quasi un mezzo secolo, l’idolo 
della borghesia francese, perché egli è la rappresentazione intellettuale 
più fedele della corruzione di questa classe. Prima di diventare uomo di 
stato, aveva, come storico, fatto conoscere tutta la sua potenza nella men-
zogna. La cronaca della sua vita pubblica non è che il memoriale di tutte 
le sventure della Francia. Unito ai repubblicani prima del 1830, s’insinuò 
al potere, sotto Luigi Filippo, tradendo il suo protettore Lafitte. Per gua-
dagnarsi il cuore del re eccitava contro il clero delle sommosse, durante 
le quali la chiesa di Saint-Germain l’Auxerrois e l’Arcivescovato furono 
saccheggiati; divenne ministro-spia e carceriere-ostetrico della duchessa 
di Berry. Il massacro dei repubblicani, via Transnonain, e le conseguenti 
leggi di Settembre contro la stampa ed il diritto d’associazione, furono 
opera sua. Quando riapparve di nuovo capo del gabinetto nel 1840, sba-
lordì la Francia col suo piano di fortificazione intorno a Parigi. Ai repub-
blicani che denunciavano il suo progetto come un complotto sinistro 
contro la libertà di Parigi, rispondeva dall’alto della tribuna della Camera 
dei deputati:

«Come si può immaginare che dei lavori di fortificazione possano 
mettere in pericolo la libertà? Voi calunniate ogni governo possibile, sup-
ponendolo capace di tentare un giorno di mantenersi al potere bombar-
dando la capitale, ma questo governo sarebbe certo più impossibile prima 
che dopo la sua vittoria».

Infatti, quale governo avrebbe osato bombardare dagli stessi suoi for-
ti Parigi, se non colui che aveva antecedentemente ceduti quei forti ai 
Prussiani?

Quando il re Bomba, come primo saggio – che fu un vero colpo da 
maestro – bombardò Palermo nel Gennaio 1848, Thiers, da molto tempo 
lontano dal ministero, prese la parola alla Camera: «Voi sapete, o signori, 
ciò che avviene a Palermo. In voi si sono agitati (agitazione tutta parla-
mentare) gli stessi sentimenti, imparando che una grande città è stata 
bombardata per quarant’otto ore. – E da chi ? Da uno straniero, forse, che 
esercitava i suoi diritti di guerra? No, o signori, dal suo proprio governo. 
E perché? Perché questa città sfortunata domandava i suoi diritti. Per-
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mettete che io mi appelli all’opinione dell’Europa. E rendere servizio 
all’umanità elevare e far sentire da questa tribuna, che è, forse, la più 
grande d’Europa, qualche parola (solo delle parole) d’indignazione con-
tro tali atti… Quando il reggente Espartero, che aveva reso dei servigi al 
suo paese (cosa che Thiers non ha mai fatto), volle bombardare Barcello-
na per reprimervi l’insurrezione, si elevò da tutte le parti del mondo un 
potente grido d’indignazione».

Diciotto mesi dopo Thiers era uno dei più accaniti difensori del bom-
bardamento di Roma per parte dell’esercito francese. Il delitto del re 
Bomba era quello, apparentemente, d’avere bombardato Palermo per sole 
quarantotto ore.

Pochi giorni prima della rivoluzione di Febbraio, stanco del lungo 
esilio dal potere e dal bilancio cui Guizot l’aveva condannato, sentendo 
nell’aria i segni precursori di una commozione popolare, Thiers, nel suo 
stile pseudo-eroico, che gli ha valso il soprannome di Mirabeau-mosca, 
fece la seguente dichiarazione alla Camera dei deputati: «Io sono del par-
tito della rivoluzione, non solamente in Francia, ma in Europa. Desidero 
che il governo della rivoluzione resti nelle mani di uomini moderati… ma 
se questo governo dovesse anche cadere nelle mani dei più ardenti, dei 
radicali, non diserterei per questo la mia causa. Sarò sempre del partito 
della rivoluzione». Venne la rivoluzione di Febbraio: in luogo di rimpiaz-
zare il gabinetto Guizot con un gabinetto Thiers, come il piccolo uomo 
aveva sognato, rimpiazzò Luigi Filippo colla repubblica. Durante i primi 
giorni della vittoria popolare, Thiers si tenne nascosto gelosamente, di-
menticando che il disprezzo in cui lo tenevano i lavoratori lo salvava 
dalla loro giusta ira; e col suo coraggio leggendario continuò a disertare 
la scena politica fino a che i massacri di Giugno, facendo piazza netta, gli 
permisero di svolgervi la sua azione. Divenne, allora, l’ispiratore del 
«partito dell’ordine» e della sua Repubblica parlamentare, questo inter-
regno anonimo, durante il quale tutte le fazione rivali della classe gover-
nante cospirarono per schiacciare il popolo, e cospirarono, l’una contro 
l’altra, per restaurare ciascuna la sua monarchia. Allora, come oggi, 
Thiers denunciava i repubblicani come il solo ostacolo al consolidamento 
della repubblica; allora, come oggi, teneva alla repubblica lo stesso lin-
guaggio del boia a Don Carlos: «Ti assassino ma pel tuo bene». Oggi, 
dopo la sua vittoria, potrà esclamare come allora: L’Impero è fatto! Mal-
grado le sue omelie ipocrite sulle libertà necessarie ed il suo dispetto 
personale contro Bonaparte che lo ha gabbato ed ha spezzato il suo par-
lamentarismo (atmosfera fittizia al di fuori della quale il piccolo uomo sa 
bene che non potrebbe se non inaridire immediatamente e sparire), 
Thiers fu complice di tutte le infamie del secondo impero, dall’occupazio-
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ne di Roma a questa guerra contro la Prussia provocata dalle sue invetti-
ve furibonde contro l’unità tedesca, in cui, questo chauvin disusato, non 
ha mai visto la maschera del dispotismo prussiano, ma semplicemente un 
attentato al diritto, che si erano sempre arrogati i governi Francesi, di 
tenere la Germania disunita. Colla sciocca pretesa di brandire, colla sua 
mano di nano, in faccia all’Europa, la spada del primo Napoleone, del 
quale si è fatto il lustrascarpe storico, la sua politica estera non ha avuto 
altro risultato che l’umiliazione della Francia, dalla conferenza di Londra 
nel 1840 alla capitolazione di Parigi nel 1871, ed alla attuale guerra civile, 
nella quale lancia contro Parigi le masse dei prigionieri di Metz e di Se-
dan, collo speciale permesso di Bismarck.

Quest’uomo dal talento vario, mobile, dalle risoluzioni incostanti 
non è perciò meno rimasto per tutta la sua vita attaccato, con una tenaci-
tà di fossile, alle consuetudini più reazionarie. Va da sé che tutto ciò che 
si agita e bolle nelle profondità della società moderna è rimasto per lui 
lettera morta; ma i cangiamenti più apparenti, che hanno luogo alla su-
perficie, sono odiosi a questo cervello, la cui vitalità si è rifugiata nella 
lingua. Mai, ad esempio, ha tralasciato di denunciare come un sacrilegio 
ogni deviazione dal vecchio sistema protettore francese. Ministro di Luigi 
Filippo, si rideva delle ferrovie come di una chimera folle, e deputato 
d’opposizione, sotto Bonaparte, qualificava profanazione qualsiasi tenta-
tivo di riforma della corrotta organizzazione dell’esercito francese. Mai, 
durante la sua lunga carriera politica, ha avuto a rimproverarsi qualche 
misura, nemmeno la più piccola, d’utilità pratica. In una sola cosa Thiers 
si è mostrato conseguente: nel suo amore per le ricchezze e nel suo odio 
contro coloro che le producono. Entrato nel ministero, sotto Luigi Filip-
po, povero come Giobbe, Thiers ne uscì milionario. Durante il suo ultimo 
ministero sotto lo stesso re (1° Marzo 1840), accusato in piena Camera di 
furto a danno dell’erario pubblico, si contentò di rispondere con delle 
lagrime, moneta colla quale, come Giulio Favre e tutti gli altri coccodrilli, 
usava spessissimo pagare. A Bordeaux la sua prima misura per salvare la 
Francia da una rovina finanziaria imminente, fu quella d’assegnarsi tre 
milioni all’anno, prima ed ultima parola della repubblica economica che 
egli aveva fatto balenare agli occhi dei suoi elettori di Parigi nel 1866. 
Uno dei suoi antichi colleghi alla camera dei deputati nel 1830, capitalista 
egli stesso e cionondimeno membro della Comune di Parigi, Beslay, dice-
va ultimamente, al Thiers, in un manifesto: «La dipendenza del lavoro dal 
capitale è stata sempre la pietra angolare della vostra politica, e dal gior-
no in cui aveste visto la repubblica del lavoro installata all’Hòtel-de-Ville 
non avete mai cessato di gridare alla Francia: Costoro sono delinquenti!»

Divenuto maestro nelle furfanterie politiche, rotto agli artifici, a tutte 
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le arti basse o perfide, a questa miserabile strategia delle lotte parlamen-
tari; non esitando mai quando non è al potere a provocare le insurrezioni 
per soffocarle nel sangue quando è ministro, rimpiazzando le idee coi 
pregiudizi di classe, ed il cuore colla vanità; infame nella sua vita privata, 
come nella sua vita pubblica, non può esimersi, nemmeno oggi che rap-
presenta la parte del Silla francese, di accrescere l’abominazione dei suoi 
delitti col ridicolo della sua ostentazione.

La capitolazione di Parigi, vendendo ai Prussiani non soltanto Parigi, 
ma l’intera Francia, chiuse la lunga serie d’intrighi col nemico e di tradi-
menti inaugurata dagli usurpatori del 4 Settembre lo stesso giorno della 
dichiarazione di Trochu. Dall’altro lato, racchiudeva il germe della guerra 
civile, che essi anelavano d’intraprendere contro la repubblica e contro 
Parigi, coll’aiuto dei Prussiani. Il tranello si trovava nei termini stessi 
della capitolazione. A quest’epoca più di un terzo della Francia era nelle 
mani del nemico, la capitale separata dalle provincie, tutti i mezzi di co-
municazione disorganizzati.

Eleggere, in queste condizioni, una rappresentanza reale della Fran-
cia, era cosa impossibile: occorreva, almeno, molto tempo per prepararsi, 
invece la capitolazione stipulava l’elezione dell’assemblea entro otto 
giorni, di modo che in alcuni distretti, la nuova delle elezioni non arrivò 
che la vigilia dello scrutinio. In oltre l’assemblea, secondo una clausola 
della capitolazione, non doveva essere eletta che per occuparsi della sola 
questione della pace o della guerra, ed eventualmente, della conclusione 
del trattato di pace. La popolazione sentiva bene che i termini stessi 
dell’armistizio rendevano impossibile la continuazione della guerra e che 
per firmare la pace imposta da Bismarck i più cattivi sarebbero stati i 
migliori. Non contento di queste precauzioni, Thiers molto tempo prima 
che la voce dell’armistizio si facesse strada in Parigi, incominciò le cam-
pagna elettorale. Andò nelle provincie a galvanizzare il partito legittimi-
sta che doveva, cogli orleanisti, prendere il posto dei bonapartisti divenu-
ti omai impossibili. Egli non lo temeva. Impossibile come governo alla 
Francia moderna e per conseguenza, rivale dispregevole, quale partito 
poteva fornire un migliore strumento di contro-rivoluzione se non quello 
la cui azione, secondo le stesse parole del Thiers (Camera dei Deputati, 5 
Gennaio 1833) era subordinata a queste tre risorse: l’invasione straniera; 
la guerra civile; l’anarchia? Questi risuscitati credevano ciecamente 
all’avvenimento del loro mille tanto lungamente aspettato. Gli invasori 
scorrazzavano la Francia, l’impero era per terra, un Bonaparte prigionie-
ro: essi erano là. La storia era evidentemente ritornata in dietro, per arre-
starsi alla Camera introvabile del 1815. Nelle assemblee repubblicane del 
1848 e 1851 si erano fatti rappresentare dai loro campioni parlamentari 
istruiti ed esercitati; stavolta era il grosso del partito che sopravveniva.
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Appena riuniti a Bordeaux, Thiers fece chiaramente comprendere ai 
rurali che si dovevano accettare subito i preliminari della pace senza 
nemmeno far loro l’onore di una discussione parlamentare. A questa sola 
condizione la Prussia permetterebbe loro di aprire le ostilità contro la 
Repubblica e contro il suo baluardo: Parigi. La contro-rivoluzione non 
aveva, infatti, tempo da perdere. Il secondo impero aveva più che dupli-
cato il debito nazionale, e sovraccaricato le grandi città di debiti munici-
pali enormi: la guerra aveva terribilmente accresciuti i suoi pesi e rovina-
to, senza pietà le sue risorse. Per completare la rovina il Shylock prussia-
no era là col suo contratto alla mano pel mantenimento d’un mezzo mi-
lione di tedeschi sul suolo francese, colla sua indennità di cinque miliardi 
all’interesse del 5 % sui termini non scaduti. Chi doveva pagare il conto? 
La distruzione violenta della repubblica poteva sola far sperare ai mono-
polizzatori della ricchezza, di gettare sulle spalle dei produttori il fardello 
della guerra che gli stessi monopolizzatori avevano provocata ed intra-
presa. Così, l’immensa rovina della Francia non faceva che spronare l’ar-
dore patriottico dei rappresentanti della terra e del capitale, impazienti di 
aggiungere, sotto gli occhi ed il patronato dell’invasore, la guerra civile 
alla guerra straniera.

Un grande, un solo ostacolo sbarrava la via ai cospiratori: Parigi. 
Disarmare Parigi, era la prima condizione del successo. Conseguente-
mente Thiers impose a Parigi di deporre le armi.

Poi lo esasperò colle dimostrazioni antirepubblicane dei rurali, cogli 
equivoci di Thiers sulla Repubblica provvisoria, colla minaccia di decapi-
tare e di decapitalizzare Parigi, colla nomina d’ambasciatori orleanisti: 
colla legge di Dufaure sulle scadenze e sulle pigioni che rovinavano il 
commercio e l’industria parigina, col progetto di Pouyer-Quertier d’im-
porre una tassa di due centesimi per esemplare su tutte le pubblicazioni 
di qualunque natura fossero, colla condanna a morte di Blanqui e di Flou-
rens, colla soppressione di giornali repubblicani, col trasferire l’assem-
blea nazionale a Versailles, col rinnovare lo state d’assedio imposto da 
Palikao e finito il 4 Settembre, col nominare Vinoy, il decembrista, gover-
natore di Parigi Valentin, il gendarme imperialista, prefetto di polizia, ed 
Aureilles de Paladines, il generale gesuita, comandante in capo della 
guardia nazionale.

Ed ora una domanda a Thiers ed agli uomini della difesa nazionale, 
suoi accoliti. Si sa che mediante l’opera di Pouyer-Quertier, suo ministro 
delle finanze, Thiers aveva contrattato un prestito di due miliardi. È vero 
o no: 

1° Che l’affare era stato concluso in modo da assicurare qualche cen-
tinaio di milioni di beneficio particolare a Thiers, Giulio Favre, Ernest Pi-
card, Pouyer-Quertier e Giulio Simon?
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2° Che questa somma non doveva essere pagata che dopo la pacifica-
zione di Parigi? 

In ogni caso vi doveva essere qualche cosa di molto pressante nell’af-
fare, perché Thiers e Favre sollecitassero, in nome della maggioranza del-
la assemblea di Bordeaux, l’occupazione immediata di Parigi per parte 
delle truppe prussiane. Ma non era quello il giuoco di Bismarck come egli 
stesso disse sogghignando ai borghesi di Francoforte al suo ritorno in 
Germania.

Parigi armato era il solo ostacolo serio che intralciasse il complotto 
reazionario: bisognava, dunque, disarmare Parigi. Sopra questo punto 
l’assemblea di Bordeaux fu sincerissima. I grugniti furiosi dei rurali erano 
già assai intelligibili; ma rimettendo Parigi alla mercé del triumvirato – 
Vinoy, il decembrista, Valentin il gendarme bonapartista, d’Aureilles de 
Paladines il generale gesuita – Thiers non lasciava più nessun dubbio.

Nel tempo stesso in cui annunciava nel modo più insolente il vero 
motivo del disarmo, i cospiratori imposero a Parigi d’abbassare le armi 
con il pretesto più sfrontato, più bugiardo. L’artiglieria della guardia na-
zionale di Parigi diceva Thiers, appartiene allo stato e deve essere resa 
allo stato.

Ecco il fatto. Dal giorno della capitolazione, colla quale i prigionieri 
di Bismarck avevano firmata la dedizione della Francia, riservandosi una 
guardia assai numerosa allo scopo formale di umiliare Parigi, Parigi era 
in orgasmo. La guardia nazionale si riorganizzò ed affidò il controllo su-
premo ad un comitato centrale eletto dall’assemblea dei battaglioni, ecce-
zione fatta per un piccolissimo numero di gruppi bonapartisti. La vigilia 
dell’entrata dei prussiani in Parigi, il Comitato centrale prese delle misu-
re per mettere in sicuro a Montmartre, Belleville e la Villette i cannoni e 
le mitragliatrici che per un tradimento inqualificabile i capitolardi aveva-
no lasciato negli stessi quartieri che dovevano occupare i Prussiani. Que-
sta artiglieria proveniva dalle sottoscrizioni fatte dalla guardia nazionale, 
ed era stata ufficialmente riconosciuta nella capitolazione del 28 Febbra-
io, come sua proprietà particolare ed a questo titolo non fu ceduta, come 
tutte le altre armi, al vincitore. Così Thiers era talmente sprovvisto d’ogni 
pretesto, anche il più puerile, per cominciare la guerra contro Parigi, che 
dovette ricorrere a questa menzogna notoria: che l’artiglieria della guar-
dia nazionale era proprietà dello stato.

La presa dell’artiglieria non doveva essere evidentemente che il pre-
ludio del disarmamento generale di Parigi, e perciò, della rivoluzione del 
4 Settembre. Ma questa rivoluzione era divenuta lo stato legale della 
Francia. La repubblica, sua conseguenza, era riconosciuta dal vincitore, 
nei termini stessi della capitolazione, e fu egualmente riconosciuta, dopo 
la capitolazione, da tutte le potenze, e l’assemblea nazionale era stata 
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convocata in suo nome. La rivoluzione fatta dagli operai di Parigi, il 4 
Settembre, era il solo titolo legale dell’assemblea nazionale che siedeva a 
Bordeaux e del suo potere esecutivo. Senza questa rivoluzione l’assem-
blea nazionale avrebbe dovuto immediatamente cedere il posto al Corpo 
legislativo eletto nel 1869 dal suffragio universale, sotto la dominazione 
francese e non prussiana, e rovesciato dalle braccia vigorose della rivolu-
zione. Senza di essa Thiers ed i suoi furfanti avrebbero dovuto ancora 
capitolare, ma questa volta per ottenere da Luigi Bonaparte dei salvacon-
dotti che li avrebbero salvati da un viaggio a Cayenna. L’assemblea na-
zionale non avendo che il semplice mandato di regolare le condizioni di 
pace colla Prussia, non era che un incidente della rivoluzione. Il suo vero 
unico rappresentante era sempre Parigi armato, Parigi che l’aveva pro-
clamata; Parigi che per essa aveva sostenuto per cinque lunghi mesi d’as-
sedio tutti gli orrori della fame, Parigi che a dispetto del piano di Trochu 
aveva fatto della sua resistenza prolungata la base di una guerra difensiva 
ostinata in provincia. Ed ora Parigi doveva scegliere: o sottomettersi 
all’intimazione insolente dei rurali di Bordeaux, cedere le armi e ricono-
scere che la sua rivoluzione del 4 Settembre non era che una trasferta del 
patire da Bonaparte ai suoi reali concorrenti; o erigersi a campione caval-
leresco di questa Francia per la quale non vi era né salute né vita nuova 
senza la distruzione delle condizioni politiche e sociali donde era uscito il 
secondo impero e che da lui con ogni cura mantenute, hanno oggi rag-
giunto il periodo della loro completa dissoluzione. Parigi dimagrito da 
cinque mesi di fame non esitò un momento. Risolse eroicamente di af-
frontare tutte le conseguenze di una resistenza ad oltranza contro i cospi-
ratori francesi, sotto la gola dei cannoni prussiani che lo minacciavano 
dai suoi stessi forti. E per altro, avendo orrore della guerra civile alla 
quale si eccitava Parigi, il Comitato centrale persistette nella sua attitudi-
ne puramente difensiva, malgrado le provocazioni dell’assemblea, le 
usurpazioni del potere esecutivo, e le concentrazioni minaccianti di trup-
pe a Parigi e nei dintorni.

Thiers incominciò la guerra civile inviando Vinoy alla testa di una 
moltitudine di poliziotti e di qualche reggimento di linea ad attaccare di 
notte le alture di Montmartre per rendersi padrone, di sorpresa, dell’arti-
glieria della guardia nazionale. Si conosce come questo tentativo abortis-
se per la resistenza opposta della guardia nazionale e la fraternizzazione 
del popolo coi soldati. Aureilles de Paladines aveva già fatto stampare i 
suoi bollettini di vittoria, e Thiers teneva pronti i manifesti annuncianti il 
colpo di stato. Fu necessario, allora, sostituirli con dei proclami in cui 
Thiers, con molta magnanimità richiamava, che voleva lasciare le sue 
armi alla guardia nazionale, la quale, egli ne era certo, non avrebbe man-
cato di raccogliersi attorno al governo contro i ribelli. Sopra 300,000 
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guardie nazionali sole 300 risposero che erano disposte a rannodarsi in-
torno al piccolo Thiers contro i loro compagni. La gloriosa rivoluzione 
del 18 Marzo divenne tosto padrona incontestata di Parigi e il Comitato 
centrale fu il suo governo provvisorio. L’Europa parve chiedersi se vi era 
qualche cosa di reale in questa recente messa in mostra di scene militari 
a grande effetto, in questo dramma a sensation della politica, o se non era 
piuttosto il sogno di un. passato da molto tempo svanito.

Dal 18 Marzo sino all’entrata delle truppe versagliesi, la rivoluzione 
proletaria restò talmente immune da quegli eccessi così frequenti nelle 
rivoluzioni e soprattutto nelle controrivoluzioni delle «classi superiori», 
che i suoi avversari furono ridotti, tanto per dire qualche cosa, a gettare 
le alte grida a proposito dell’esecuzione dei generali Clemente Thomas e 
Lecomte, e per l’affare della piazza Vendòme.

Uno degli ufficiali che aveva preso parte al tentativo notturno contro 
Montmartre, il generale Lecomte, aveva comandato per ben quattro volte 
all’88° regg.° di linea, di far fuoco sulla folla disarmata della piazza Pigal-
le e, rifiutando essi di ubbidire, li aveva insultati! In luogo di uccidere 
delle donne e dei fanciulli, i suoi soldati lo fucilarono. Gli stessi uomini 
fucilarono Clemente Thomas.

Il generale Clemente Thomas, antico maresciallo d’alloggio, si era, 
negli ultimi anni del regno di Luigi Filippo, arruolato nella piccola truppa 
repubblicana del National, in qualità di gerente responsabile e di spadac-
cino di questo giornale molto battagliero. Dopo la rivoluzione di Febbra-
io, gli uomini del National, saliti al potere, metamorfosarono l’antico ma-
resciallo d’alloggio in generale, la vigilia delle giornate di giugno, di cui, 
al pari di Giulio Favre, fu imo dei sinistri macchinatori, ed in cui si mo-
strò uno dei più spietati carnefici. In seguito, per molto tempo, disparve 
col suo generalato, e non ritornò sulla scena che il 1° Novembre 1870. La 
vigilia il governo della Difesa, prigioniero all’Hotel-de-Ville, aveva solen-
nemente promesso a Blanqui, Flourens e ad altri mandatari degli operai, 
che deporrebbe il potere usurpato fra le mani di una Comune liberamen-
te eletta dai Parigini. In luogo di mantenere il suo giuramento, scatenò su 
Parigi i Bretoni di Trochu, che avevano, allora, sostituito i Corsi di Bona-
parte. Solo il generale Tamisier ricusò d’imbrattare il suo nome con que-
sto tradimento, e si dimise da comandante in capo della guardia naziona-
le. Nominato al suo posto, Clemente Thomas ridivenne generale. Per 
tutta la durata del suo comando egli si batté non contro i Prussiani, ma 
contro i suoi stessi soldati. Ne impedì l’armamento generale, eccitò i bat-
taglioni borghesi contro i battaglioni operai, radiò dai quadri gli ufficiali 
ostili al piano di Trochu, e licenziò, stigmatizzandoli col nome di vili, 
quegli stessi battaglioni di proletari il cui eroismo ha, in seguito, sbalor-
dito i loro nemici più accaniti.
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Clemente Thomas s’inorgoglì di avere riconquistato il primo posto 
che aveva occupato in giugno, come nemico personale della classe opera-
ia. Qualche giorno prima del 18 Marzo, presentò al ministro della guerra 
Leslò, un piano tutto di sua invenzione, per finirla, una buona volta, col 
«fior fiore» della «canaglia» parigina. Dopo la sconfitta di Vinoy sentì il 
bisogno di ricomparire sul campo di battaglia come dilettante e come 
spia. Il Comitato centrale fu tanto responsabile della morte di Clemente 
Thomas e di Lecomte, quanto lo poté essere la principessa di Galles della 
morte delle persone schiacciate il giorno della sua entrata a Londra.

Il massacro dei cittadini senza armi alla piazza Vendòme è una favola 
che Thiers ed i rurali hanno sempre affermato d’ignorare all’assemblea, 
lasciando alla loro anticamera ed ai valletti del giornalismo europeo la 
cura di propagarla. «La vittoria del 18 Marzo aveva fatto tremare gli uo-
mini d’ordine, i reazionari di Parigi. Comprendevano che per essi l’ora 
della giustizia era suonata. Davanti ad essi si drizzavano gli spettri delle 
vittime sgozzate dalle loro mani dal Giugno 1848 al 22 Gennaio 1871. La 
loro codarda paura fu l’unica punizione. Gli stessi sergents de ville in luo-
go di essere disarmati e messi sotto chiave, come la prudenza voleva si 
facesse, trovarono le porte di Parigi spalancate e poterono rifugiarsi sicu-
ri a Versailles. Non solamente gli uomini d’ordine conservarono le armi, 
ma si permise loro di collegarsi e persino di prendere tranquillamente 
possesso di parecchi posti importanti nel cuore stesso di Parigi. Quando 
il partito dell’ordine vide l’indulgenza del Comitato centrale, la magnani-
mità dei proletari armati, interpretò questa attitudine così stranamente 
diversa dalla sua condotta abituale, come un segno di debolezza. Da ciò la 
loro impresa sciocca, di tentare, cioè, sotto l’aspetto di una dimostrazione 
pacifica, di fare ciò che Vinoy non aveva potuto compire coi suoi cannoni 
e le sue mitragliatrici. Il 22 Marzo un corteo quasi tutto composto di ga-
mins partì dai quartieri ricchi: i famigliari ben conosciuti dell’impero, gli 
Haeckeren, i Coetlegon, ecc… marciavano in testa di questo battaglione. 
Sotto il pretesto di dimostrazione pacifica, questi vili, nascondendo sotto 
le vesti le armi da assassino, s’avanzarono in colonna colpendo e disar-
mando le pattuglie distaccate e le sentinelle della guardia nazionale che 
incontravano. Sbucarono in via della Pace alle grida di «Abbasso il Comi-
tato centrale, abbasso gli assassini, evviva l’Assemblea nazionale!» e tro-
vando una linea di guardia nazionale che sbarrava la strada, tentarono di 
forzarla allo scopo di sorprendere il quartiere generale della piazza Ven-
dòme. In risposta ai loro colpi di pistola furono fatte le intimazioni d’uso, 
e siccome restavano senza effetto, il comandante del posto ordinò il fuo-
co. Una sola scarica fece fuggire come lepri quei piccoli messeri, i quali si 
erano illusi che bastasse alla «gente per bene» di presentarsi per produrre 
sulla rivoluzione di Parigi lo stesso effetto della tromba di Giosuè sulle 
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mura di Gerico. I fuggenti si lasciarono dietro due guardie nazionali mor-
te, nove gravemente ferite (e fra esse un membro del Comitato centrale), 
ed il teatro del loro tentativo, sparso di pugnali, revolvers, bastoni anima-
ti, ecc. come prova del carattere pacifico della loro dimostrazione senz’ar-
mi.

Il 13 Giugno 1849, quando la guardia nazionale fece una dimostrazio-
ne realmente pacifica, per protestare contro l’odioso attacco di Roma per 
parte delle truppe francesi, Changarnier, allora generale del partito 
dell’ordine, fu acclamato dall’assemblea nazionale, e soprattutto da 
Thiers, quale salvatore della società, perché aveva scagliato da tutte le 
parti le sue truppe contro uomini disarmati, per fucilarli e sciabolarli. 
Parigi fu subito posto in stato d’assedio. Dufaure si affrettò a far votare 
dall’assemblea nuove leggi di repressione: nuovi arresti, nuove prescri-
zioni, nuovo regno del terrore. Ma le «classi infime» fanno le cose diver-
samente. Il Comitato centrale del 1871 non volle conoscere gli eroi della 
«dimostrazione pacifica», tantochè appena due giorni dopo poterono ri-
unirsi di nuovo sotto gli ordini dell’ammiraglio Saisset per quella dimo-
strazione armata, che finì colla loro fuga a Versailles. Nella sua ripugnan-
za a continuare la guerra civile cominciata col tentativo notturno di 
Thiers contro Montmartre, il Comitato centrale commise l’errore capitale 
di non marciare immediatamente sopra Versailles, allora senza alcuna 
difesa, potendo così troncare d’un colpo la cospirazione di Thiers e dei 
rurali. Al contrario il partito dell’ordine poté ancora mostrare la sua forza 
nello scrutinio del 26 Marzo, giorno dell’elezione della Comune. Allora, 
nelle mairies di Parigi, i reazionari scambiarono ipocrite parole di conci-
liazione coi loro vincitori troppo generosi, giurando in cuor loro di ester-
minarli tutti, quando l’ora propizia fosse suonata.

Ecco intanto il rovescio della medaglia. Thiers aprì la seconda cam-
pagna contro Parigi il primo giorno d’Aprile. Il primo gruppo di prigio-
nieri parigini condotti a Versailles, fu sottoposto alle atrocità più rivol-
tanti. Ernesto Picard, colle mani in tasca, il sarcasmo sulle labbra, giron-
zava attorno ai prigionieri, mentre le signore Thiers e Simon, contornate 
dalle loro dame d’onore, applaudivano dall’alto del loro balcone gli ol-
traggi del popolino Versagliese. I soldati di linea, fatti prigionieri, furono 
massacrati immediatamente. Il nostro valoroso compagno, il generale 
Duval, fu fucilato senza nessun’ombra di processo. Gallifet, il mezzano di 
sua moglie, famoso per la sua impudicizia nelle orge del secondo impero, 
si vantò in un proclama di avere ordinato il massacro di un piccolo di-
staccamento di guardie nazionali coi loro ufficiali, sorpresi e disarmati 
dai suoi cacciatori. Vinoy, il fuggiasco, fu nominato da Thiers grande cro-
ce della legion d’onore, in ricompensa del suo ordine di fucilare tutti i 
soldati di linea che si fossero trovati nelle fila dei federati. Desmaret, il 
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gendarme, fu decorato per avere, a tradimento e come un beccaio, ridotto 
a brani il corpo del magnanimo e cavalleresco Flourens, il quale il 31 
Ottobre 1870 aveva salvato i capi del governo della difesa nazionale. I 
«dettagli incoraggianti» del suo assassinio furono trionfalmente e con 
estrema compiacenza raccontati dal Thiers all’assemblea nazionale. 
Tronfio di vanità, questo Tompouce parlamentare, che si atteggiava a 
Tamerlano, rifiutava a tutti coloro che si ribellavano contro la sua picco-
lezza tutti i diritti riconosciuti nelle guerre fra nazioni civili, e perfino la 
neutralità delle ambulanze. Nulla di più orribile, come disse Voltaire, di 
una scimmia che si lascia dominare dall’istinto di tigre.

Dopo il decreto sulle rappresaglie, emesso il 7 Aprile dalla Comune, 
dichiarante che era suo dovere proteggere Parigi contro le scorrerie dei 
banditi versagliesi e di domandare occhio per occhio, dente per dente, 
Thiers non fece cessare il trattamento barbaro cui erano sottoposti i pri-
gionieri, i quali erano inoltre insultati nei suoi bollettini: «Mai la più 
bassa demagogia aveva offerto agli sguardi afflitti delle persone oneste, 
visi più ignobili»; persone oneste come Thiers e i suoi ministri-scrocconi. 
Però la fucilazione in massa dei prigionieri fu sospesa. Ma appena Thiers 
ed i suoi generali decembristi si accorsero che il decreto della Comune 
sulle rappresaglie era una vana minaccia, che si risparmiavano persino i 
gendarmi e le spie arrestate in Parigi sotto le spoglie di guardie nazionali, 
e fino ai sergents de ville presi colle mani piene di bombe incendiarie, la 
fucilazione sommaria dei prigionieri ricominciò per non essere più inter-
rotta. Case in cui delle guardie nazionali avevano trovato un rifugio furo-
no circondate dai gendarmi, inondate di petrolio (che in questo modo 
fece la sua prima apparizione) ed incendiate. I cadaveri carbonizzati furo-
no portati più tardi all’ambulanza della Presse aux Termes. Il 25 Aprile 
quattro guardie nazionali si recano ad un distaccamento di cacciatori a 
cavallo alla Belle-Epine, e sono tosto fucilati l’uno dopo l’altro per ordine 
del capitano, degno valletto di Gallifet. Uno di questi quattro lasciato per 
morto, Scheffer, poté trascinarsi fino agli avamposti parigini, e testimo-
niare di questo fatto davanti ad una commissione della Comune. – Il de-
putato Tolain, avendo interpellato il ministro della guerra in proposito, 
basandosi sul rapporto della Commissione, i rurali ne copersero colle lo-
ro grida la voce, ed impedirono a Leflò di rispondere. Sarebbe, dissero 
essi, insultare il nostro esercito, sindacandone gli atti. La disinvoltura dei 
bollettini di Thiers annuncianti che i federati sorpresi nel sonno a Mou-
lin-Saguet erano stati lardellati a colpi di baionetta, e le esecuzioni som-
marie di Clamart ferirono persino i nervi del Times di cui la sensibilità è 
il più piccolo difetto.

Ma sarebbe ridicolo oggi tentare di raccontare tutte le atrocità colle 
quali debuttarono i bombardatori di Parigi, protetti dalle baionette stra-
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niere. In mezzo a questi orrori Thiers, dimenticando i suoi lamenti parla-
mentari sulla terribile responsabilità, che opprime le sue spalle di nano, 
annunzia nei suoi bollettini che l’assemblea siede tranquillamente, e, 
dando continuamente dei banchetti, ora ai generali decembristi, ora ai 
principi tedeschi, dimostra che nulla, nemmeno gli spettri di Lecompte e 
Thomas, può turbare la sua digestione.

Il 18 Marzo, Parigi si levò al grido di «Viva la Comune!» Che cosa è 
la Comune, questa sfinge che mette alla tortura lo spirito dei borghesi?

«I proletari della capitale, diceva il Comitato centrale nel suo mani-
festo del 18 Marzo, in mezzo all’esaurimento ed ai tradimenti delle classi 
governanti, hanno compreso che era giunta l’ora per essi di salvare la 
situazione prendendo in mano la direzione degli affari pubblici… hanno 
compreso che era loro imperioso dovere e loro diritto assoluto prendere 
in mano i loro destini e di assicurarne il trionfo impadronendosi del po-
tere.»

Ma la classe operaia non può limitarsi ad impadronirsi della macchi-
na dello stato per farla funzionare a suo profitto. Lo stato centralizzato, 
colla molteplicità ed ubiquità dei suoi organi, esercito permanente, poli-
zia, amministrazione, clero, magistratura, organi costrutti secondo un 
piano sistematico e gerarchico di divisione del lavoro, data dalla monar-
chia assoluta. Esso ha servito d’arma alla società borghese nascente nelle 
sue lotte contro il feudalismo. Ma il suo sviluppo era intralciato dai mol-
tissimi frantumi del medio evo: diritti baronali, privilegi locali, monopoli 
di città e di corporazioni e costituzioni provinciali. Nel 18° secolo la rivo-
luzione francese nel suo slancio irresistibile spazzò via queste vestigia del 
tempo passato. Così il suolo si trovò libero di questi ultimi ostacoli, e lo 
stato moderno s’elevò sotto il primo impero nato, esso stesso, dalla coali-
zione della vecchia Europa semifeudale, armata contro la Francia moder-
na.

Sotto i regimi che seguirono, il governo posto sotto il controllo par-
lamentare, ossia sotto il controllo diretto delle classi possidenti, divenne 
non solamente un vivaio di enormi debiti nazionali e d’imposte schiac-
cianti: non solamente colle sue attrazioni irresistibili di posti, di budgets, 
d’influenza, divenne l’osso che si disputarono le frazioni rivali e gli av-
venturieri della classe governante; ma anche il suo carattere politico 
cambiò, nello stesso tempo e nello stesso modo che cambiavano le condi-
zioni economiche della società. A misura che l’industria moderna svilup-
pava, ingrandiva, e rendeva più intenso l’antagonismo fra il capitale ed il 
lavoro, il potere centrale prendeva di più in più il carattere di potere na-
zionale del capitale sul lavoro, d’una forza pubblica organizzata per l’as-
servimento sociale, di un organo di dispotismo di classe. Dopo ogni rivo-
luzione che segna una fase progressiva nella lotta di classi, il carattere 
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puramente repressivo dello stato si manifesta sempre più evidente. La 
rivoluzione del 1830, trasferendo il governo dalle mani dei proprietari 
fondiari in quelle dei capitalisti, lo fece passare dagli antagonismi più 
lontani ai più vicini e diretti ai lavoratori. I repubblicani borghesi, che in 
forza della rivoluzione di Febbraio s’impadronirono del potere, se ne ser-
virono pei massacri di Giugno, affine di convincere i lavoratori che la 
repubblica «sociale» significa la loro soggezione sociale e persuadere i 
monarchici borghesi e proprietari che potevano lasciare in piena sicurez-
za le cure e gli onori del governo ai repubblicani borghesi.» Nullameno, 
dopo questo unico saggio del loro eroismo, i repubblicani borghesi dovet-
tero cedere il primo posto e servire di coda al «partito dell’ordine» com-
binazione formata da tutte le frazioni e fazioni rivali delle classi che s’ac-
caparrarono le ricchezze, in antagonismo, dichiarato allora, colla classe 
che le produce. La forma naturale del loro governo in accomandita, fu la 
repubblica parlamentare con Luigi Bonaparte per presidente. Era un re-
gime dichiarato di terrorismo di classe e d’insulto diretto contro la «vile 
moltitudine.» Se la repubblica parlamentare era, come diceva Thiers, «la 
forma di governo che divideva meno» le differenti frazioni della classe 
governante, apriva un abisso fra questa classe e tutta intera la massa 
della società. La loro unione fece cadere gl’inciampi che la loro divisione 
aveva sotto i regimi precedenti, imposti ai poteri dello stato affine di te-
nerlo in rispetto. Apprendendo una sollevazione del proletariato si servi-
rono allora del potere centrale, senza pietà e con ostentazione, come di 
un’arma nazionale del capitale contro il lavoro.

Nella loro crociata persistente contro le classi produttrici, furono 
condotti ad investire il governo di poteri repressivi sempre più estesi, e 
nello stesso tempo a sottrarre alla loro fortezza parlamentare, l’assemblea 
nazionale, tutti i suoi mezzi di difesa contro il potere esecutivo. Il quale, 
in persona di Luigi Bonaparte, li mise alla porta. Il prodotto naturale del-
la repubblica del «partito dell’ordine» fu il secondo impero.

L’impero, col suo colpo di stato come atto di nascita, il suffragio uni-
versale come sanzione, e la sciabola come scettro, pretese d’appoggiarsi 
sui contadini, la grande massa dei produttori che non è ancora diretta-
mente implicata nella lotta tra il capitale ed il lavoro; pretese salvare la 
classe operaia gettando a terra il parlamentarismo e con lui la subordina-
zione dichiarata del governo alla classe proprietaria; pretese sollevare 
questa classe affermando la sua supremazia economica sulla classe ope-
raia; infine pretese riunire tutte le classi facendo rivivere per tutte la chi-
mera della gloria nazionale. L’impero era in realtà la sola forma di gover-
no possibile in un epoca in cui la borghesia aveva perduto la necessità di 
governare la nazione, ed in cui la classe operaia non l’aveva ancora ac-
quistata, e fu acclamato nel mondo intero come il salvatore della società. 
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Sotto il suo regno la borghesia, liberata da ogni cura politica, raggiunse 
uno sviluppo come non avrebbe mai osato sperare. La sua industria ed il 
suo commercio acquistarono proporzioni colossali, i pirati della finanza 
celebrarono delle orgie cosmopolite, ed il pazzo lusso delle prostitute 
sfoggiato con ostentazione servì di cornice alla miseria delle masse. Il 
potere centrale mostrando di considerare dall’alto questa società, ne era 
invece il maggiore scandalo e il focolare ad un tempo, di tutte le corruzio-
ni. La sua essenza, l’essenza della società che esso aveva salvato, furono 
messe a nudo dalle baionette della Prussia, impaziente di trasferire a Ber-
lino la capitale di questo regime. L’imperialismo è, ad un tempo, l’ultima 
e più vile forma di quel potere centrale di cui la borghesia nascente si era 
servita per emanciparsi della feudalità e che in seguito, arrivata alla ma-
turità, ha trasformato in mezzo per subordinare il lavoro al capitale.

L’antitesi diretta dell’impero era la Comune. Il grido di «repubblica 
sociale» con cui i proletari di Parigi avevano salutato la rivoluzione di 
Febbraio, non esprimeva che una vaga aspirazione verso una repubblica 
che doveva non solamente far sparire la forma monarchica del governo 
di classe, ma lo stesso governo di classe. La Comune era la forma positiva 
di questa repubblica.

Parigi, la sede centrale del vecchio potere governativo e nello stesso 
tempo il baluardo dei lavoratori francesi, si era levato in armi contro il 
tentativo di Thiers e dei suoi rurali, di restaurare e di perpetuare la vec-
chia macchina del governo lasciato dall’impero. Ciò che aveva reso pos-
sibile la resistenza di Parigi fu che dopo l’assedio era stato sbarazzato 
dell’esercito, rimpiazzato dalla guardia nazionale in grande maggioranza 
composta d’operai. Bisognava, dunque, trasformare questo fatto in un’i-
stituzione. Il primo decreto della Comune soppresse l’esercito permanen-
te e gli sostituì il popolo armato.

La Comune fu composta di consiglieri municipali eletti a suffragio 
universale nei diversi circondari, responsabili e revocabili. La maggioran-
za dei suoi membri era naturalmente di operai o di rappresentanti cono-
sciuti dalla classe operaia. La Comune non era punto un corpo parlamen-
tare, ma legislativo ed esecutivo contemporaneamente. La polizia, in 
luogo di restare l’agente del governo centrale, fu immediatamente spo-
gliata delle sue attribuzioni politiche e cambiata in agente responsabile e 
sempre revocabile della Comune. Tutti gli impiegati nelle diverse bran-
che dell’amministrazione furono posti allo stesso livello, e tutti, dai mem-
bri della Comune fino ai più umili impiegati, furono pagati col semplice 
salario di operai. I «diritti acquisiti» e le indennità di rappresentanza 
degli alti dignitari dello stato scomparvero cogli stessi alti dignitari. Le 
funzioni pubbliche cessarono di essere una proprietà particolare degli 
agenti del potere centrale. Non solamente l’amministrazione municipale 
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ma pure tutta l’iniziativa che aveva appartenuto fino allora allo stato se 
l’aggiudicò il comune.

Sbarazzata dall’esercito permanente e dalla polizia, questi elementi 
della repressione materiale dei vecchi governi, la Comune s’affrettò d’in-
frangere la forza spirituale, il potere dei preti, privando le fabbriche e le 
congregazioni religiose del diritto di proprietà. I preti furono costretti 
alla vita privata, per vivervi delle elemosine dei fedeli, secondo l’esempio 
dei loro predecessori, gli apostoli. Tutti gl’istituti d’istruzione furono 
aperti gratuitamente al popolo e purificati da ogni ingerenza dello stato e 
della chiesa. Cosi l’istruzione divenne accessibile a tutti, e la scienza stes-
sa fu sbarazzata dalle catene che ad essa erano state imposte dai pregiu-
dizi di classe e dall’oppressione del governo.

I funzionari giudiziarii dovevano essere spogliati di quella falsa indi-
pendenza, che mascherava il loro abbietto servilismo, verso tutti i gover-
ni che si succedevano, ai quali essi prestavano dei giuramenti di fedeltà 
successivamente violati. Come tutti gli altri funzionari pubblici, i magi-
strati ed i giudici dovevano essere elettivi responsabili e revocabili.

La Comune di Parigi doveva naturalmente servire di modello a tutti 
i grandi centri industriali della Francia. Stabilito il regime comunale nella 
capitale e nei centri secondari, il vecchio governo accentratore doveva 
pure, nelle provincie, cedere il posto al governo dei produttori pei pro-
duttori. In un saggio d’organizzazione nazionale che la Comune non ha 
avuto il tempo di sviluppare, è detto chiaramente che la Comune era de-
stinata a diventare la costituzione politica anche del più piccolo comune 
e che nei distretti rurali, l’esercito sarebbe sostituito da una milizia nazio-
nale il cui tempo di servizio sarebbe stato cortissimo. I comuni rurali 
d’ogni circondario amministrerebbero i loro affari comuni per mezzo di 
assemblee di delegati riuniti nel capoluogo, e queste assemblee, alla lor 
volta, invierebbero alla delegazione nazionale a Parigi dei delegati revo-
cabili e legati ai loro elettori da un mandato imperativo.

Certe funzioni importanti, spettanti ancora al governo centrale, non 
sarebbero soppresse, come qualcuno a torto ha asserito, ma esercitate da 
agenti comunali rigorosamente responsabili. L’unità della nazione lungi 
dall’essere distrutta sarebbe stabilita dalla costituzione e diventerebbe 
una realtà colla distruzione del potere centrale, che pretende di essere la 
personificazione indipendente dalla nazione e superiore ad essa, mentre 
non ne è che un’escrescenza parassitica. Nello stesso tempo che si sareb-
bero soppressi gli organi repressivi del vecchio potere governativo, le sue 
funzioni legittime sarebbero state trasferite da questa autorità usurpata, 
che pretendeva dominare la società, agli agenti responsabili di questa 
stessa società. Invece di decidere una volta ogni tre od ogni sei anni qua-
le membro della classe governante andrebbe a tradire il popolo al Parla-
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mento, il suffragio universale doveva rendere al popolo, costituito in co-
muni, lo stesso servizio che il suffragio particolare rende ai padroni in 
cerca di operai e di sorveglianti. E si sa come le compagnie ed i particola-
ri sanno negli affari importanti mettere ogni uomo al suo vero posto e 
come sanno, se si sbagliano, riparare prontamente i loro errori. Dell’altro 
lato, nulla poteva essere più contrario alle tendenze della Comune quan-
to sostituire l’investitura gerarchica al suffragio universale.

È sorte ordinaria delle creazioni storiche interamente nuove di essere 
prese per errori o come riproduzione di forme antiche, od anche scom-
parse, della vita sociale, colle quali esse hanno qualche punto di rassomi-
glianza. Gli uni hanno visto in questo comune nuovo, che distrugge la 
potenza dello stato moderno, una riproduzione dei comuni del medio 
evo, che precedettero il governo centrale poi ne divennero la base. Altri 
hanno preso la costituzione comunale per un tentativo di frazionare in 
una federazione di piccoli stati, ideale di Montesquieu, e dei Girondini, 
questa unità delle grandi nazioni, la quale prodotta altra volta dalla forza 
politica è divenuta oggi un coefficiente possente della produzione sociale. 
L’antagonismo fra comune e stato venne anche interpretato come una 
forma eccessiva della antica lotta contro la centralizzazione ad oltranza. 
Delle circostanze storiche particolari possono aver impedito al governo 
borghese di svilupparsi classicamente come in Francia, e possono aver 
permesso, come in Inghilterra, di completare l’organismo dello stato per 
mezzo di municipalità corrotte, di consiglieri di città concussionari, di 
feroci custodi della legge, di poveri nelle città, di magistrati quasi eredi-
tari nelle contee.

La costituzione comunale avrebbe reso al corpo sociale tutte le sue 
forze assorbite dallo stato, questo parassita, che come un verme divora le 
viscere della società. Essa avrebbe perciò solo cominciata la rigenerazio-
ne della Francia. In provincia la classe borghese vedeva nella Comune il 
ritorno della preponderanza che essa aveva esercitato sotto Luigi Filippo, 
preponderanza che Luigi Napoleone aveva sostituito colla pretesa domi-
nazione della campagna sopra la città. In realtà la costituzione comunale 
poneva i produttori rurali sotto la direzione intellettuale delle città del 
loro dipartimento, e ad esse assicurava nei lavoratori dei guardiani natu-
rali dei loro interessi. L’esistenza stessa della Comune implicava natural-
mente la libertà municipale.

Non poteva entrare che nella testa di un Bismarck, il quale negl’in-
tervalli dei suoi intrighi di ferro e di sangue, ritorna sempre con compia-
cenza al suo antico mestiere, così degno del suo calibro intellettuale, di 
collaboratore del Kladderadatsch, il Charivari di Berlino, non poteva en-
trare che in un tale cervello l’idea di attribuire alla Comune il disegno di 
imitare quella caricatura della vecchia organizzazione francese del 1791: 

59



la Costituzione municipale della Prussia che avvilisce le amministrazioni 
locali sino a farne delle semplici appendici della polizia prussiana.

La Comune aveva realizzato il governo a buon mercato, questo recla-
mo stereotipo delle rivoluzioni borghesi, distruggendo le due grandi sor-
genti di spese: l’esercito permanente, la burocrazia, la cui esistenza stessa 
supponeva la esistenza della monarchia, la quale, in Europa almeno, è 
l’accessorio obbligato, la truccatura indispensabile del governo di classe; 
essa dava per base alla repubblica delle istituzioni veramente democrati-
che. Ma né il governo a buon mercato, né la «vera Repubblica» erano il 
suo scopo finale; essi non erano che i suoi corollari.

La molteplicità delle interpretazioni cui la Comune ha dato luogo, e 
molteplicità degli interessi che da essa erano reclamati, mostrano che era 
una forma di governo tutt’affatto espansiva, mentre tutte le forme ante-
riori erano essenzialmente repressive. Il suo vero sunto eccolo: La Comu-
ne era essenzialmente il governo della classe operaia, il risultato della 
lotta fra la classe che produce e quella che sfrutta; la forma politica, in 
grazia della quale si arriverà all’emancipazione del lavoro.

Senza quest’ultima condizione la Comune non sarebbe stata che una 
impossibilità od una illusione. Il regno politico del produttore non può 
coesistere colla sua schiavitù sociale. La Comune doveva, dunque, servire 
di leva per rovesciare i fondamenti economici sui quali riposa l’esistenza 
delle classi, e perciò, il loro governo. Emancipato il lavoro, ogni uomo 
diventa un lavoratore, ed il lavoro produttivo cessa di essere l’attributo di 
una classe.

È un fatto strano. Malgrado tutti i grandi discorsi ed i volumi scritti 
da sessant’anni a questa parte sull’emancipazione del lavoro, gli operai di 
un qualunque paese hanno appena preso in mano i loro affari, che gli 
avvocati della società attuale coi suoi due poli, il capitale, e la servitù 
salariata, (il proprietario non è, ora, che il commanditario del capitalista) 
ne prendono subito le difese, sembra veramente che questa società capi-
talistica sia ancora nello stato più puro di innocenza virginale, esente da 
antagonismi, senza che le sue frodi siano state svelate, le sue abbomine-
voli realtà denudate. La Comune, dicono essi, vuole abolire la proprietà 
base di tutta la civiltà.

Si, o signori, la Comune pretendeva di abolire quella proprietà spe-
ciale di una classe che fa del lavoro di tutti la fortuna di pochissimi. Essa 
voleva espropriare gli espropriatori, essa voleva fare della proprietà indi-
viduale una verità trasformando i mezzi di produzione, la terra ed il capi-
tale, oggi strumenti potenti per assoggettare e sfruttare il lavoratore, in 
semplici strumenti di lavoro libero ed associato. – Ma ciò è comunismo, 
comunismo «impossibile». – E che perciò? Forse che i membri della clas-
se dominante i quali sono tanto intelligenti per vedere che il sistema at-
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tuale non è durevole (e sono molti) non sono divenuti i malaugurati e 
numerosi apostoli della produzione cooperativa? Se la produzione coope-
rativa non deve restare una chimera od una trappola, se essa deve rim-
piazzare il sistema capitalistico, se le società cooperative riunite debbono 
regolare la produzione nazionale con un piano comune, ponendola sotto 
il loro controllo, e terminando, in questo modo, l’anarchia costante, le 
convulsioni periodiche, conseguenze della produzione capitalistica, che 
cosa sarebbe ciò, o signori, se non del comunismo, del comunismo «pos-
sibile»?

I lavoratori non attendevano dei miracoli dalla Comune. Essi non 
avevano delle utopie belle e preparate da introdurre mediante decreto di 
popolo. Sapevano che per realizzare la loro emancipazione e raggiungere 
così quella forma superiore cui tende la società moderna con tutte le sue 
forze economiche, essi avrebbero da sostenere delle lunghe lotte, ed at-
traversare una serie di fasi storiche che trasformerebbero le circostanze e 
gli uomini. Essi non avevano da realizzare l’ideale, dovevano sviluppare 
gli elementi di un nuovo mondo che la vecchia società in dissoluzione 
racchiude nel suo seno. Pienamente convinti della loro missione storica, 
eroicamente risoluti a compierla, i lavoratori possono sorridere delle 
grossolane invettive degli scribacchini, e della pedante protezione dei be-
nevoli dottrinari borghesi, che spacciano con tono d’oracoli infallibili le 
loro sciocchezze scientifiche e le loro interminabili antifone.

Quando la Comune di Parigi prese le redini della rivoluzione, quando 
dei semplici operai osarono per la prima volta di sovrapporsi ai privilegi 
dei loro superiori naturali e in circostanze d’una difficoltà senza pari, 
compirono modestamente e coscienziosamente la loro opera, il vecchio 
mondo si contorse dalla rabbia vedendo la bandiera rossa, simbolo della 
repubblica del lavoro, che sventolava sull’Hotel-de Ville.

Il 18 Marzo fu la prima rivoluzione che fece pubblicamente ricono-
scere la classe operaia come la sola attualmente capace di iniziative socia-
li, anche dalla gran massa della classe media di Parigi – bottegai, merciai, 
negozianti – ad eccezione solamente dei capitalisti. La Comune l’aveva 
salvata mediante un saggio ordinamento di questa causa persistente di 
dispute nel senso stesso di questa classe – i conti fra debitori e creditori. 
Questa stessa classe media dopo aver aiutato a reprimere l’insurrezione 
operaia del Giugno 1848 era stata sacrificata senza molti riguardi ai suoi 
creditori dell’Assemblea costituente d’allora. Non era, per altro, questo il 
solo motivo che aveva per collegarsi ai lavoratori. Essi sentivano che do-
vevano scegliere tra la Comune o l’Impero, qualunque fosse il suo nuovo 
nome. Sviluppandosi, l’Impero li aveva rovinati economicamente, dilapi-
dando la pubblica ricchezza, allentando le redini agli scrocconi della fi-
nanza, alla centralizzazione dei capitali, diradando poco a poco le loro 
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file. Malcontenti politicamente, esso li aveva scandalizzati colle sue orgie, 
urtati, nel loro volterianismo affidando l’educazione dei loro figli ai frati 
ignorantini: dal punto di vista nazionale non potevano dimenticare che 
l’Impero li aveva precipitati a collo fitto in una guerra la quale non aveva 
lasciato che un solo compenso ai suoi disastri: la scomparsa dell’Impero. 
In realtà, dopo l’esodo da Parigi di tutta alta bohème bonapartista e capi-
talistica, il vero partito dell’ordine in seno alla classe media fu rappresen-
tata dalla Unione repubblicana che s’arruolò sotto la bandiera della Co-
mune, e la difese contro le odiose calunnie di Thiers. La gratitudine di 
questo gran corpo della classe inedia sopravviverà alle prove severe del 
presente? È ciò che l’avvenire dirà.

La Comune aveva perfettamente ragione di dire ai contadini che la 
sua vittoria era la loro unica speranza. Di tutte le menzogne dette a Ver-
sailles e ripetute da tutti i gloriosi sigari dell’Europa, la più indegna fu 
l’affermazione che i rurali rappresentavano i contadini francesi. Si imma-
gini l’amore dei contadini francesi per gli uomini cui dopo il 1815 ebbero 
a pagare i miliardi d’indennità. Agli occhi del contadino francese, l’esi-
stenza sola d’un grande proprietario fondiario è uno strappo alle sue con-
quiste dell’89.

I borghesi nel 1848 avevano gravato il suo pezzo di terra di una im-
posta addizionale di 45 centesimi; ma lo avevano fatto in nome della ri-
voluzione. Oggi essi fomentavano contro la rivoluzione la guerra civile, 
salvo a rigettare sulle spalle dei contadini tutto il peso dei cinque miliardi, 
indennità da pagarsi ai prussiani. La Comune, invece, in uno de’ suoi 
primi proclami aveva dichiarato che i veri autori della guerra ne paghe-
rebbero tutte le spese.

La Comune avrebbe sottratto il contadino al tributo di sangue: gli 
avrebbe dato il governo a buon mercato; e delle sue sanguisughe attuali: 
il notaio, l’avvocato, l’usciere ed altri vampiri legali, ne avrebbe fatto 
degli agenti comunali a paga fissa, eletti da lui e innanzi a lui responsabi-
li. La Comune lo avrebbe emancipato dalla tirannia della guardia campe-
stre, del gendarme e del prefetto, e, per essa, la fiaccola del maestro di 
scuola avrebbe sostituito lo spegnitoio del prete. Il contadino francese è 
prima d’ogni altra cosa, calcolatore. Avrebbe trovato affatto semplice e 
naturale che la paga del prete fosse pagata mediante le contribuzioni vo-
lontarie dei fedeli, invece d’essere estorta dall’esattore.

Tali erano i doni immediati che la Comune, e solamente la Comune, 
poteva fare ai contadini francesi. È superfluo l’estendersi qui sui proble-
mi più complicati, ma fondamentali, che la Comune aveva il potere e 
nello stesso tempo, il dovere di risolvere in favore dei contadini: debito 
ipotecario sempre attaccato alla sua proprietà sminuzzata e che per esso 
va scomparendo, proletariato fondiario che tutti i giorni va ingrossando-
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si, per riuscire in un tempo più o meno lungo, per lo sviluppo stesso 
dell’agricoltura moderna e della concorrenza degli affittaiuoli capitalisti; 
all’espropriazione del contadino.

Fu lui che nominò Bonaparte presidente della repubblica, ma fu il 
partito dell’ordine che creò l’impero. Quello che il contadino francese 
vuole, cominciò a mostrarlo nel 1849 e nel 1850, quando opponeva il suo 
maire al prefetto del governo, il suo maestro di scuola al prete del gover-
no, ed esso stesso al gendarme del governo. Tutte le leggi raffigurate dal 
partito dell’ordine in Gennaio e Febbraio 1850, furono armi di repressio-
ne pei contadini. Il contadino era bonapartista perché ai suoi occhi la 
grande rivoluzione, con tutti i suoi vantaggi, era personificata in Napole-
one. Come mai questa illusione che svaniva a vista d’occhio sotto il se-
condo impero (per la sua stessa natura ostile alle popolazioni rurali), co-
me mai questo pregiudizio del passato avrebbe potuto resistere all’appel-
lo della Comune, agli interessi vivi ed ai bisogni immediati dei contadini?

I rurali sapevano bene (ed era la loro più viva apprensione) che tre 
mesi di libera comunicazione fra Parigi e le provincie avrebbero condotto 
alla sollevazione generale dei contadini. Da ciò la loro ansietà di stabilire 
un cordone di polizia intorno a questo Parigi affine di arrestare l’invasio-
ne della peste comunale.

Se la Comune, cosi come la si vede, era la vera rappresentante di 
tutti gli elementi sani della società francese, e, per conseguenza, il gover-
no veramente nazionale, essa era, nello stesso tempo, nella sua qualità di 
governo di lavoratori e d’audaci campioni dell’emancipazione del lavoro, 
essenzialmente internazionale. Sotto gli occhi dell’esercito prussiano, che 
aveva annesso alla Germania due province francesi, essa annetteva alla 
Francia tutti gli operai dell’universo.

Il secondo impero era stato il giubileo degli scrocconi del mondo in-
tero; i farabutti erano accorsi da tutte le parti della terra per prender 
parte alle sue orgie ed alla spogliazione del popolo francese. La Comune 
ammise tutti gli stranieri all’onore di morire per una causa immortale. 
Nell’intervallo fra la guerra straniera, perduta pel suo tradimento, e la 
guerra civile, fomentata dalla sua cospirazione collo straniero, la borghe-
sia aveva trovat il tempo di far pompa del suo patriottismo, organizzando 
le caccie poliziesche contro i tedeschi residenti in Francia. La Comune 
nominò un tedesco ministro dei lavori pubblici. Thiers, la borghesia, il 
secondo impero avevano perpetuamente lusingato la Polonia con delle 
calde proteste di simpatia, mentre in realtà, la tradivano, e vigliaccamen-
te, facevano gl’interessi della Russia. La Comune onorò gli eroici figli 
della Polonia ponendoli alla testa dei soldati di Parigi. Per marcare il prin-
cipio dell’era nuova che essa sapeva inaugurare, sotto gli occhi dei con-
quistatori prussiani e di un esercito bonapartista condotto da generali 
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bonapartisti, gettava a terra la colonna Vendòme, questo colossale simbo-
lo della gloria militare.

La grande misura sociale della Comune per la sua stessa esistenza; le 
sue misure speciali, non potevano se non indicare le tendenze di un go-
verno di popolo e pel popolo. Tali furono: l’abolizione del lavoro nottur-
no dei garzoni fornai; la proibizione, comminando certe pene, ai padroni 
di ridurre il salario dei loro operai coll’infliggere delle ammende, sotto 
diversi pretesti, pratica, colla quale il padrone diventa legislatore, giudi-
ce, e ricevitore per truffare il danaro; l’aggiudicazione alle associazioni 
operaie, mediante indennità, di tutti gli opifici e di tutte le fabbriche chiu-
se, sia che i loro rispettivi proprietari fossero fuggiti, sia che avessero 
preferito di mettersi in sciopero. 

Le misure finanziarie della Comune, rimarchevoli per la loro chiaro-
veggenza e la loro moderazione, furono quelle che potevano essere in 
una città assediata. Considerando gli scrocchi colossali commessi a dan-
no della città di Parigi dalle grandi compagnie di finanzieri e di intrapren-
ditori, sotto la protezione d’Haussman, la Comune avrebbe avuto cento 
volte di più il diritto di confiscare le loro proprietà che Bonaparte quelle 
degli Orléans. Gli Hohenzollern e gli aristocratici inglesi, i cui beni si 
sono ingrossati alle spoglie delle chiese, furono, e giustamente, scandaliz-
zati dall’avere la comune ritirato sole 8000 lire dalla secolarizzazione dei 
beni del clero.

Mentre il governo di Versailles, appena ebbe ricuperato un po’ di 
forza, impiegava le armi più atroci contro la Comune, mentre soffocava 
ogni libera espressione della opinione pubblica, al punto di proibire il 
congresso dei delegati delle grandi città, mentre sottometteva Versailles 
ed il resto del paese ad uno spionaggio di gran lunga superiore a quello 
del secondo impero, mentre i suoi gendarmi inquisitori bruciavano i gior-
nali parigini e violavano tutte le lettere da e per Parigi, mentre l’assem-
blea nazionale soffocava sotto gli urli lo sforzo più timido di pronunciare 
una parola in favore di Parigi, la Comune, attorniata al difuori dalle bar-
barie versagliesi, ed in Parigi, dalla corruzione e dai complotti, non avreb-
be tradito il suo mandato se avesse affettato di conservare il decoro este-
riore del liberalismo come in un tempo di pace profonda? Se il governo 
della Comune fosse rassomigliato a quello di Thiers, non vi sarebbero 
stati più giornali dell’ordine da sopprimersi a Parigi, di quelli da soppri-
mersi a Versailles.

Fu un colpo ben duro pei rurali: mentre essi dichiaravano che il ritor-
no alla religione era il solo mezzo di salute per la Francia, l’infedele Co-
mune dissotterrava i misteri significanti del convento di Pepin e della 
chiesa Saint-Laurent. Quale satira contro Thiers, il quale copriva di gran-
di croci i generali bonapartisti per la loro maestria a perdere delle batta-
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glie, a firmare delle capitolazioni e ad arrotolare delle sigarette a 
Wilhemshoehe, nella condotta della Comune che revocava ed arrestava i 
suoi generali sospetti di negligenza! L’espulsione e l’arresto per parte 
della Comune di uno dei suoi membri, il quale vi si era introdotto sotto 
un falso nome ed era stato imprigionato per sei giorni a Lione, accusato 
di fallimento semplice, non era un vero insulto al falsario Giulio Favre, 
sempre ministro degli affari esteri intento a vendere la Francia a Bi-
smarck. e a dettare i suoi ordini al governo modello del Belgio ? È vero 
che la Comune non pretendeva all’infallibilità, attributo necessario dei 
vecchi governi: essa faceva pubblici i suoi atti e le sue parole.

In tutte le rivoluzioni, a lato dei suoi veri rappresentanti, si produco-
no degli uomini di specie differenti: gli uni, superstiti e continuatori delle 
rivoluzioni passate, non comprendendo nulla del presente, ma che con-
servano, per altro, dell’influenza sul popolo per la loro onestà riconosciu-
ta, pel loro coraggio e per la sola forza della tradizione: gli altri, intrusi, 
semplici facinorosi, a furia di ridire perpetuamente le stesse dichiarazioni 
stereotipate contro il governo del giorno, hanno finito coll’acquistare la 
riputazione di rivoluzionari della più bell’acqua. Dopo il 18 Marzo degli 
uomini di questo genere apparirono, ed alcuni riuscirono ad occupare dei 
posti importantissimi. Nei limiti del loro potere, hanno intralciato l’azio-
ne dei lavoratori, nello stesso modo che i loro pari hanno arrestato lo 
sviluppo di tutte le rivoluzioni. E una sciagura inevitabile. Il tempo ne fa 
giustizia, ma il tempo mancò alla Comune.

Quali cangiamenti meravigliosi la Comune realizzò in Parigi! Più 
nessuna traccia del Parigi delle prostitute del secondo impero! I lord in-
glesi, gli ex proprietari di schiavi americani, russi, i bojardi valacchi non 
fanno più Parigi l’ospizio per le loro carovane. Più cadaveri alla Morgue, 
più assassinii notturni, più furti; per la prima volta dopo il Febbraio 1848, 
quantunque non esista più polizia, le strade di Parigi sono sicure. “Noi 
non sentiamo più parlare, disse un membro della Comune, né di assassi-
niii, né di furti. Si direbbe che la polizia ha trascinato con sé a Versailles 
tutti i suoi amici» . Le cocottes avevano seguito i loro protettori in fuga, i 
difensori della famiglia della religione e soprattutto della proprietà. Si 
vide sorgere, al loro posto, la vera parigina, eroica, nobile, devota come le 
donne dell’antichità. E Parigi lavorava, pensava, combatteva, sanguinava 
quasi dimenticando in questo periodo d’incubazione di una società nuo-
va, i cannibali alle sue porte, raggianti nel suo entusiasmo d’inaugurare 
un’era nuova.

Contrapponete a questo nuovo mondo che si agita a Parigi il vecchio 
mondo di Versailles. Questa assemblea di risuscitati di tutti i regimi 
scomparsi, legittimisti ed orleanisti che s’adagiano sul cadavere della na-
zione, questa coda di repubblicani antidiluviani che sanzionano colla loro 
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presenza la rivolta dei padroni di schiavi calcolando pel mantenimento 
della loro repubblica parlamentare sulla vanità del vecchio ciarlatano che 
è alla loro testa, scimmiottando l’89, tenendo le loro pallide riunioni al 
Pallamaglio: ecco quest’assemblea che rappresenta tutto ciò che è morto 
in Francia; essa non deve un’apparenza di vita che alla spada dei genera-
li di Bonaparte. Parigi tutta verità, Versailles tutta menzogna, e questa 
menzogna uscente dalla bocca di Thiers.

Thiers dice alla deputazione dei maires di Seine-e-Oise: «Voi potete 
calcolare sulla mia parola alla quale non ho mai mancato», all’assemblea 
«che essa era la più liberamente eletta e la più liberale che avesse mai 
avuto la Francia», ai suoi mercenari, che erano «l’ammirazione del mon-
do, il più bell’esercito che la Francia avesse mai posseduto»: ai diparti-
menti, che il bombardamento di Parigi era un mito: «se qualche colpo di 
cannone è stato tirato, non è stato certo da parte dell’esercito di Versail-
les, ma bensì degli insorti i quali vogliono far credere che si battono, 
mentre non osano di mostrarsi» e più tardi «l’artiglieria di Versailles non 
bombarda, cannoneggia Parigi» all’arcivescovo che gli parlava delle ese-
cuzioni e rappresaglie rimproverate alle truppe versagliesi, risponde in 
buon francese «voi sognate!» Dice a Parigi che egli vuole solamente «li-
berarlo da tiranni odiosi che l’opprimono» e che il Parigi della Comune 
non era in realtà «che un pugno di malfattori.»

Il Parigi del signor Thiers, non era il vero Parigi della «vile moltitu-
dine», ma un fantasma di Parigi, il Parigi dei boulevards, il Parigi ricco, 
capitalista, dorato, fannullone, trapiantato in questo momento coi suoi 
lacchè, coi suoi avventurieri la sua bohème letteraria e le sue cocottes a 
Versailles, Rueil e St. Germain. Questo Parigi considerava la guerra civile 
– come un gradevole divertimento, guardava alla battaglia con dei lunghi 
cannocchiali, contava i colpi di cannone, e giurava sul suo onore e su 
quello delle sue prostitute che il dramma era molto meglio rappresentato 
che alla porta St. Martin, perché qui gli uomini che cadevano erano real-
mente morti, gli urli ed i lamenti dei feriti erano veri urli, veri lamenti, ed 
era, di più, perfetto per colorito storico.

Si, ecco il Parigi del signor Thiers; così l’emigrazione di Coblenza era 
la Francia del signor de Calonne.

Il primo dei cospiratori per sottomettere Parigi, facendolo occupare 
dai Prussiani, era fallito in causa del rifiuto di Bismarck; il secondo, quel-
lo del 18 Marzo, era finito colla messa in fuga dell’esercito e del governo 
a Versailles, ove fu raggiunto da tutta l’amministrazione. Intanto con fin-
ti negoziati di pace con Parigi, Thiers curava di guadagnare del tempo per 
preparare la guerra. Ma dove trovare un esercito ? Gli avanzi dei reggi-
menti di linea erano poco numerosi e male disposti. L’appello urgente 
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rivolto ai dipartimenti perché inviassero le loro guardie nazionali ed i 
loro volontari in soccorso di Parigi, era caduto nel vuoto innanzi al loro 
rifiuto. Solamente la Bretagna inviò un pugno d’uomini i quali si batteva-
no sotto una bandiera bianca, portavano sul loro petto un cuore di Gesù 
in flanella bianca e gridavano: Viva il re! Thiers fu dunque costretto di 
accumulare in tutta fretta una mascherata composta di marinai, di fuci-
lieri, di zuavi pontifici, di gendarmi del Valentino, di sergents-de-ville e di 
altri avanzi imperiali. Questa truppa, per altro, sarebbe stata oltreché ri-
dicola, insufficiente, senza il distaccamento di prigionieri di guerra impe-
rialisti. Bismarck ne accordò proprio quanti erano necessari per mante-
nere la guerra civile e mantenere la Francia in stato di abbietta dipenden-
za della Prussia. Di più, durante questa guerra, la polizia versagliese do-
vette sorvegliare l’esercito versagliese, ed i gendarmi per trascinarlo, fu-
rono costretti di occupare essi stessi i forti più pericolosi. L’eroismo dei 
federali convinse Thiers che né il suo genio strategico, né la forza di cui 
disponeva avrebbero potuto vincerla nella resistenza di Parigi.

Nello stesso tempo le relazioni colle provincie divenivano di più in 
più difficili: nessun indirizzo d’approvazione venne a rallegrare Thiers ed 
i suoi rurali. Ben al contrario. Piovevano da ogni lato delle deputazioni e 
degli indirizzi chiedenti, con un tono più o meno rispettoso, la concilia-
zione con Parigi, sulla base del riconoscimento formale della repubblica e 
delle libertà comunali e lo scioglimento dell’assemblea nazionale il cui 
mandato era spirato. Il loro numero fu così considerevole che Dufaure, 
ministro della giustizia, nella sua circolare del 23 Aprile ordinò ai procu-
ratori di considerare il grido di «conciliazione» quale un delitto. Vedendo 
che la sua campagna si annunziava così male, Thiers cambiò il suo piano; 
indisse, in tutto il paese, le elezioni municipali pel 30 Aprile sulla base 
della nuova legge che egli stesso aveva dettato all’assemblea. Aiutato da-
gli intrighi dei suoi prefetti e dalle intimidazioni della polizia, sperava che 
il verdetto della provincia avrebbe dato all’assemblea la forza morale che 
non aveva mai avuto, e la forza materiale così necessaria per vincere 
Parigi.

Mentre Thiers esaltava nei suoi bollettini la sua guerra da brigante 
contro Parigi, mentre i suoi ministri si sforzavano di spargere il terrore in 
tutta la Francia, entrava nel suo piano, di mostrarsi, fino dal principio, 
disposto alla conciliazione: e ciò per parecchie ragioni. Egli voleva ingan-
nare i dipartimenti, lusingare, carezzandola, la classe media di Parigi, e, 
soprattutto, fornire ai sedicenti repubblicani dell’assemblea, l’occasione 
di mascherare il loro tradimento contro Parigi dietro alla loro confidenza 
in Thiers. Il 21 Marzo, non avendo ancora un esercito, dichiarava all’As-
semblea: «Qualunque cosa accada, non manderò mai l’esercito a Parigi.» 
Il 27 Marzo esclamava ancora: «Ho trovato la repubblica un fatto com-
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piuto e sono fermamente risoluto a mantenerla.» In realtà, egli scacciava 
a Marsiglia ed a Lione la rivoluzione in nome della repubblica, mentre i 
grugniti dei rurali ne coprivano a Versaglia perfino il nome. Dopo questo 
fatto, ribassò d’un tono, e parlò del «fatto compiuto» come d’un fatto 
ipotetico. I principi d’Orleans che egli aveva con molta cura scortati a 
Bordeaux poterono a Dreux, in barba alla legge, cospirare impunemente. 
Le concessioni offerte da Thiers nei suoi interminabili colloqui coi dele-
gati di Parigi e dei dipartimenti, per quanto varianti di tono e di colore 
secondo l’ora e le circostanze, non andavano, in realtà, mai più lontane 
della premura di restringere la vendetta avvenire «al pugno di malfattori 
implicati nella morte di Clemente Thomas e di Lecompte»; era sottinteso 
che Parigi e la Francia accetterebbero senza riserva il governo del sig. 
Thiers come la migliore delle repubbliche, allo stesso modo che egli stes-
so aveva fatto nel 1830 con Luigi Filippo. Di più aveva cura di rendere le 
sue concessioni sospette per mezzo dei commenti che i suoi ministri ne 
facevano all’assemblea. Aveva il suo Dufaure sempre pronto ad agire.

In vista delle prossime elezioni municipali del 30 Aprile, Thiers rap-
presentò il 27 una delle sue scene di conciliazione. In mezzo ad un diluvio 
di rettorica sentimentale, esclamò dalla tribuna dell’Assemblea: «Non vi 
è contro la repubblica altra cospirazione che quella di Parigi che ci co-
stringe a versare del sangue francese. Lo ripeto ancora una volta: Che 
queste armi empie cadano dalle mani che le tengono, e la punizione sarà 
arrestata immediatamente da un atto di pace dal quale non sarà escluso 
che un piccolo numero di delinquenti» . Alle violente interruzioni dei 
rurali egli replicò: «Signori, ve ne supplico, ditemi se ho torto. Siete do-
lenti che io abbia potuto dirvi che i delinquenti non sono che un pugno? 
Non è forse consolante pensare che, in mezzo alla nostra calamità, quelli 
che sono stati capaci di versare il sangue di Clemente Thomas e del gene-
rale Lecompte non siano che rare eccezioni?»

Per altro, malgrado le speranze di Thiers, la Francia chiudeva le orec-
chie al canto di questa sirena parlamentare. Sopra delle centinaia di mi-
gliaia di consiglieri eletti dai 35,000 comuni lasciati ancora alla Francia, i 
legittimisti, orleanisti e bonapartisti uniti non ne contavano 8,000. Le 
elezioni supplettive che seguirono furono ancora più ostili. Così l’Assem-
blea invece di trarre dalle provincie la forza materiale di cui aveva tanto 
bisogno, perdeva la sua ultima pretensione alla forza morale: essa non 
poteva più vantarsi di rappresentare il paese. Per completare la sua scon-
fitta, i consiglieri municipali, nuovamente eletti, di tutte le città, minac-
ciarono apertamente l’Assemblea usurpatrice di Versailles, di costituire 
una contro-Assemblea a Bordeaux.

Il momento dell’azione decisiva, sì lungamente atteso da Bismarck, 
era finalmente venuto. Impose perentoriamente a Thiers di mandare,a 
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Francoforte dei parlamentari per la conclusione della pace. Umilmente 
obbedendo all’ordine del suo padrone, Thiers s’affrettò di mandare il suo 
fedele Giulio Favre accompagnato da Pouyer-Quartier; «l’eminente» fila-
tore di Rouen, fervente e servile partigiano del secondo impero, non gli 
aveva mai scoperto che una pecca, il suo trattato di commercio coll’In-
ghilterra, pregiudizievole ai suoi interessi di bottega. Appena installato a 
Bordeaux come ministro di Thiers, denunziò quel maledetto trattato di 
commercio, parlò di abrogarlo prossimamente ed ebbe la sfrontatezza di 
tentare, ma invano (aveva fatto i conti senza Bismarck) di ristabilire im-
mediatamente i vecchi dazi protettori contro l’Alsazia, visto, diceva egli, 
che nessun trattato internazionale anteriore vi si opponeva. Quest’uomo 
che si serviva della contro-rivoluzione come di un mezzo per abbassare i 
salari ai suoi operai a Rouen, e del frazionamento della Francia come di 
un mezzo per elevare i prezzi dei suoi cotoni, non era forse l’uomo pre-
destinato che Thiers doveva scegliere, il degno compare di Giulio Favre, 
che andava a coronare il suo tradimento?

Arrivato a Francoforte, questa coppia ben assortita di plenipotenzia-
ri, Bismarck, lo spaccamontagne, pose subito questo dilemma: O la re-
staurazione dell’Impero, o l’accettazione senza riserve delle mie condi-
zioni di pace. Queste condizioni erano: Una diminuzione della dilazione 
concessa sul pagamento dell’indennità di guerra, e la continuazione 
dell’occupazione dei forti di Parigi per parte delle truppe prussiane, sino 
a che Bismark si dichiarasse soddisfatto dello stato delle cose in Francia. 
La Prussia arbitra suprema della politica interna francese!

Per contro egli offriva di rilasciare in libertà, per l’esterminio di Pari-
gi, l’esercito bonapartista prigioniero, e di prestare a Thiers l’assistenza 
delle truppe dell’imperatore Guglielmo. Come prova della sua buona fe-
de, egli consentiva a che il pagamento della prima rata dell’indennità non 
avesse luogo che dopo la pacificazione di Parigi. Thiers ed i suoi plenipo-
tenziari furono presi all’amo. Il 10 Maggio firmavano il trattato di pace, 
sul quale l’Assemblea il 18 delle stesso mese mise la polvere.

Nell’intervallo fra la conclusione della pace e l’arrivo dei prigionieri 
bonapartisti, Thiers si vide obbligato di riprendere la sua commedia della 
conciliazione, i suoi satelliti avendo gran bisogno d’un pretesto per chiu-
dere gli occhi sui preparativi della carneficina che attendeva Parigi. Non 
più tardi dell’8 Maggio, rispondeva ad una deputazione di conciliatori 
della classe media: «che se gli insorti si sottomettevano ad una capitola-
zione, le porte di Parigi resterebbero spalancate per una settimana, per 
tutti, eccettuati gli assassini dei generali Thomas e Lecompte».

Qualche giorno più tardi i rurali l’interpellarono violentemente sulle 
promesse fatte; egli si rifiutò di dare qualsiasi spiegazione; ma diede que-
sto avviso significante: «Vi dico che vi sono fra di voi degli impazienti, 
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degli uomini che hanno troppa fretta. Che essi attendano ancora otto 
giorni; allora non vi sarà più pericolo, e il compito sarà all’altezza del 
loro coraggio e della loro capacità» . Non appena Mac-Mahon fu in grado 
di garantirgli un’entrata prossima in Parigi, Thiers dichiarò all’Assem-
blea «che egli entrerebbe in Parigi colla legge alla mano e che domande-
rebbe un’espiazione completa agli scellerati che avevano sacrificato la 
vita dei soldati e distrutti i monumenti pubblici» . Quando questo mo-
mento decisivo si avvicinò, disse all’Assemblea: «Sarò senza pietà»; a 
Parigi: che era condannato; ed ai suoi banditi bonapartisti che avevano 
officialmente carta bianca per vendicarsi di Parigi. Infine, il 21 Maggio, il 
tradimento aprì al generale Donai le porte della città. Il 22, Thiers, svelò 
ai rurali «lo scopo» della commedia della conciliazione che essi si erano 
ostinati non voler comprendere. «Vi ho detto, qualche giorno fa che ci 
avvicinavamo al nostro fine. Vengo oggi a dirvi che il nostro fine è rag-
giunto. La vittoria dell’ordine, della giustizia e della civilizzazione è final-
mente ottenuta».

È vero. La civiltà e la giustizia dell’ordine borghese appaiono sotto la 
loro luce livida ovunque gli schiavi, le vittime di codesto ordine, si solle-
vano contro i loro padroni. Allora questa civiltà, questa giustizia si mo-
strano quali sono: cannibalismo e vendetta sommaria; ad ogni nuova cri-
si della lotta fra il produttore e lo sfruttatore questo fatto apparisce più 
luminoso. Le stesse atrocità dei borghesi nel giugno 48 impallidiscono 
davanti alle infamie miserabili del 71. La cavalleresca ed eroica popola-
zione di Parigi, uomini, donne, fanciulli, lottò per otto giorni, dopo l’en-
trata dei versagliesi, attestando così la gloria della sua causa, come i de-
litti spaventevoli della soldatesca attestano lo spirito di questa civiltà di 
cui essa è la mercenaria tutrice. Gloriosa civiltà, veramente, il di cui gran-
de problema è di trovare il modo di disfarsi dei cadaveri che essa ha am-
mucchiato.

Per trovare un riscontro agli atti di Thiers e dei suoi sanguinari brac-
chi, bisogna ricorrere colla mente ai tempi di Silla e dei due triumvirati di 
Roma; le stesse uccisioni in massa dopo il combattimento; lo stesso di-
sprezzo nel massacro pel sesso e per l’età; lo stesso sistema di tortura pei 
prigionieri; le stesse proscrizioni, ma questa volta, di una classe intera; la 
stessa caccia selvaggia ai capi riconosciuti, per timore che uno solo sfug-
ga; le medesime delazioni contro i nemici politici e personali; medesimo 
macello, in cui prendono di mezzo anche quelli che furono estranei a 
tutto. Vi è questa sola differenza: i romani non avevano le mitragliatrici 
per sbrigare in blocco i prevenuti; non avevano «la legge alla mano» né 
la parola «civiltà» sulle labbra. Dopo tutti, questi errori, guardate l’altra 
faccia di questa civiltà borghese, quale ce l’anno descritta i suoi giornali.

“Mentre i colpi di cannone, scrive il corrispondente di un giornale 
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conservatore di Londra, tuonano ancora in lontananza, che i feriti ago-
nizzano senza cura in mezzo alla tomba del Père Lachaise, che sei mila 
insorti trascinano il loro terrore nel labirinto delle catacombe, che degli 
infelici fuggono per le strade e sono abbattuti in massa dalle mitragliatri-
ci, è nauseante vedere i caffè pieni di bevitori d’assenzio, di giocatori di 
bigliardo e di domino, le fanciulle girovagare pei boulevards, e l’eco 
dell’orgia, che nella notte esce dai gabinetti particolari dei restaurants 
alla moda.» Il sig. Edoardo Hervé scrive nel giornale di Parigi, foglio ver-
sagliese soppresso dalla Comune: «Il modo con cui la popolazione di Pa-
rigi (di Parigi!) ha manifestato ieri la sua soddisfazione era più che frivo-
lo, e noi temiamo che ciò peggiori col tempo. Parigi ha ora un’aria di festa 
che è assolutamente fuori di luogo, e se noi non vogliamo che ci chiamino 
i Parigini della decadenza, è necessario mettere un termine a questo stato 
di cose.» Poi cita il presagio di Tacito: «Intanto, l’indomani di quella ter-
ribile lotta, prima ancora ch’essa fosse completamente finita, Roma avvi-
lita e corrotta ricominciò nel letamaio di voluttà in cui aveva distrutto il 
suo corpo e corrotto la sua anima – alibi praelia et vulnera, alibi bainae 
papinoeque – qui i morti ed i feriti, là le prostitute e le taverne.» Il sig. 
Hervé dimentica solamente di dire che la popolazione di Parigi, di cui egli 
parla, non è che la popolazione di Parigi del sig. Thiers, la turba dei truf-
fatori ritornati da Versailles da Saint-Denis, e da Saint-Germain – la Pa-
rigi della decadenza.

E nello stesso tempo che essa trionfa sui cadaveri degli eroici cam-
pioni di una nuova e migliore società, questa iniqua civiltà, basata sulla 
schiavitù del lavoro, soffoca il grido delle sue vittime sotto un clamore di 
calunnie di cui l’eco si ripercuote nel mondo intero. Del Parigi lavoratore, 
del Parigi calmo e sereno della Comune, i sanguinari bracchi dell’ordine 
fanno tutto in una volta un pandemonio. E che cosa prova questo spaven-
tevole mutamento, chiede lo spirito borghese? – Ciò prova che la Comu-
ne cospirava contro la civilizzazione! – Il popolo di Parigi muore con 
entusiasmo per la Comune, e in numero tale che la storia giammai regi-
strò delle battaglie cosi sanguinose.

Che cosa prova ciò? Che la Comune non era il governo del popolo, 
ma l’usurpazione di un pugno di delinquenti. – Le donne di Parigi danno 
allegramente la loro vita o sulla barricata o in fronte ai pellottoni che 
fucilano. – Che cosa prova ciò? Che il demonio della Comune le aveva 
cambiate in megere, in furie. – La moderazione della Comune durante 
due mesi di regno incontestato, non è eguagliata che dall’eroismo della 
sua difesa. Che cosa significa ciò? Che durante due mesi la Comune oc-
cultava con cura, sotto la maschera della moderazione e dell’umanità, la 
ferocia dei suoi istinti sanguinari per lasciare poi ad essi libero corso 
nell’era dell’agonia!
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La Parigi dei lavoratori, nel suo eroico olocausto, si è avviluppata 
nelle fiamme dei monumenti. I padroni del proletariato, coloro che met-
tono in pezzi il loro corpo ancora vivo, debbono dunque aspettarsi di ri-
tornare trionfanti nei loro palazzi intatti? Il governo di Versailles grida 
«incendiari!» e dà ordine ai suoi agenti, fino nelle capanne più lontane 
dar la caccia ai suoi nemici come incendiari di professione. E la borghesia 
del mondo intiero che si compiace dei massacri in massa dopo il combat-
timento, freme d’orrore a questa profanazione delle pietre de’ suoi palaz-
zi. Quando i governi danno ordine alla loro flotta di «uccidere, bruciare e 
distruggere» è questo autorizzare l’incendio? Quando le truppe inglesi 
appiccavano allegramente il fuoco al campidoglio di Washington ed al 
palazzo d’estate dell’imperatore della China, erano essi incendiari ? 
Quando i Prussiani, non per ragioni militari ma per semplice vendetta 
bruciavano, coll’aiuto del petrolio delle città, come Châteaudun, St. Cloud 
e degli innumerevoli villaggi, erano incendiari? Quando Thiers bombar-
dò Parigi per sei settimane sotto il pretesto che egli non voleva dare il 
fuoco che alle case abitate, era un incendiario ?

Nella guerra il fuoco è un’arma legittima come un’altra qualsiasi. Si 
bombardano gli edifizi occupati dai nemici per incendiarli; se i loro difen-
sori sono obbligati d’abbandonarli, vi appiccano essi stessi il fuoco per 
impedire che i loro avversari se ne servano. L’incendio è sempre stato la 
sorte inevitabile di tutte le costruzioni situate sulla fronte di battaglia di 
tutti gli eserciti del mondo. Ma nella guerra degli schiavi contro i loro 
padroni, la sola guerra giustificabile nella storia, è un delitto. La Comune 
ha impiegato il fuoco unicamente come mezzo di difesa; l’impiegò per 
chiudere alle truppe versagliesi queste lunghe contrade dirette che Haus-
sman aveva espressamente aperto per l’uso dell’artiglieria; l’impiegò per 
coprire la sua ritirata, precisamente come i versagliesi che per avanzare 
si servirono delle bombe che distruggevano almeno tante case quante ne 
poté distruggere il fuoco della Comune. Non si sa neanche oggi con pre-
cisione quanti edifizi furono incendiati dalla difesa e quanti dall’attacco. 
E la difesa non ricorse al fuoco che quando le truppe versagliesi ebbero 
cominciato il massacro sommario dei prigionieri. Infine, la Comune ave-
va da lungo tempo dichiarato pubblicamente che se si riduceva alle ulti-
me estremità, si sarebbe sepolta sotto le rovine di Parigi, e farebbe di 
Parigi una seconda Mosca – come aveva promesso di fare il governo del-
la difesa nazionale, ma col semplice scopo di mascherare il suo tradimen-
to. A questo scopo Trochu aveva raccolto una quantità di petrolio. La 
Comune sapeva benissimo che i suoi avversari non avevano nessuna cu-
ra della vita del popolo, ma che si preoccupavano, invece, moltissimo 
delle loro case di Parigi, e Thiers, dall’altro lato, li aveva avvertiti che sa-
rebbe implacabile nella sua vendetta. Il suo esercito non fu appena pron-
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to, da un lato, e la trappola dai prussiani chiusa dall’altro, che egli gridò 
ben alto: «Sarò senza pietà! L’espiazione sarà completa e la giustizia rigo-
rosa». Se l’atto dei lavoratori fu di vandalismo, fu il vandalismo di una 
difesa disperata, non il vandalismo del trionfo, come quello dei cristiani 
che distruggono gli inestimabili tesori dell’arte e dell’antichità pagana e 
questo stesso vandalismo ha trovato grazia davanti alla storia come un 
incidente inevitabile e per così dire, insignificante in questa lotta titanica 
fra una nuova società nascente ed una vecchia società nell’agonia. Anco-
ra minore era il vandalismo di Haussman, distruggente la Parigi storica, 
per lasciare il posto alla Parigi dei touristes.

Ma l’esecuzione per parte della Comune dei sessantaquattro ostaggi, 
l’arcivescovo di Parigi a capo! La borghesia col suo esercito nel Giugno 
1848 ha ristabilito l’uso, da lungo tempo scomparso, negli usi della guer-
ra, di fucilare dei prigionieri disarmati. Questa terribile usanza è stata 
dopo più o meno seguita dai governi che hanno soffocate tutte le commo-
zioni popolari, in Europa e nell’India, attestando così i progressi reali 
della civiltà. Dall’altro lato i prussiani in Francia avevano ristabilito l’uso 
di prendere in ostaggio degli uomini innocenti la cui vita rispondeva de-
gli atti altrui. Quando Thiers, come abbiamo visto, dal principio del con-
flitto mise in pratica l’uso umano di fucilare i prigionieri, la Comune, per 
proteggere la loro vita, fu obbligata a ricorrere all’uso prussiano di pren-
dere degli ostaggi. Le fucilazioni continue dei prigionieri, per parte dei 
versagliesi avrebbero dovuto costare cento volte la vita agli ostaggi. Co-
me potevano essere risparmiati più a lungo dopo la carneficina colla qua-
le i pretoriani di Mac-Mahon celebrarono la loro entrata in Parigi? Non 
prendere degli ostaggi equivaleva a rifiutare l’ultimo mezzo di tenere a 
freno la ferocia dei governanti borghesi. Il vero assassino dell’arcivesco-
vo Derby e Thiers.

La Comune aveva continuamente offerto di scambiare l’arcivescovo, 
e moltissimi altri preti, col solo Blanqui, allora nelle mani di Thiers. Thiers 
rifiutò ostinatamente. Sapeva che Blanqui sarebbe stato per la Comune 
un valore inestimabile, mentre l’arcivescovo serviva meglio i suoi dise-
gni, ridotto cadavere. Thiers imitò i precedenti di Cavaignac. Quali grida 
d’orrore gettarono nel luglio 48 Cavaignac ed i suoi nomini d’ordine, ma-
ledicendo gli insorti come gli assassini dell’arcivescovo Affre. E sapeva 
con precisione che erano stati i soldati dell’ordine che l’avevano ucciso. 
Jacquernart, il vicario generale, testimonio oculare, aveva fornito, subito 
dopo il fatto, al governo, le prove evidenti di questo fatto.

Tutte le calunnie che il partito dell’ordine non manca mai, nelle sue 
orgie sanguinarie di scagliare contro le sue vittime, non provano che una 
cosa: che il borghese dei nostri giorni si considera come il legittimo suc-
cessore dei baroni del passato; in sua mano ogni arma era buona contro 
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il borghegiano mentre che nelle mani borghigiane un’arma qualsiasi co-
stituiva un delitto.

I massacri di Parigi coronarono la cospirazione della classe dominan-
te per schiacciare la rivoluzione, coll’aiuto di una guerra civile prodotta 
dall’invasore, cospirazione che noi abbiamo seguita dal 4 Settembre fino 
all’entrata dei pretoriani dalle porte di St. Cloud. Bismarck contempla 
con gioia le ruine di Parigi, credendo forse di vedervi l’inaugurazione di 
quella distruzione sistematica delle grandi città che egli implorava non 
essendo an-cora che un semplice rurale nella camera introvabile di Prus-
sia nel 1849. Egli contemplava con gioia i cadaveri dei proletari parigini. 
Per lui non è solo l’esterminazione della rivoluzione, ma la fine della 
Francia, decapitata dallo stesso governo francese. Colla pienezza di men-
te che caratterizza gli uomini di stato felici, egli non vede che la superfi-
cie di questo terribile avvenimento storico. La storia ha mai mostrato, 
prima, lo spettacolo di un conquistatore il quale corona la sua vittoria 
facendosi non solo il gendarme, ma il bravo stipendiato dal governa vin-
to? Non vi era guerra fra la Prussia e la Comune di Parigi; al contrario, la 
Comune aveva accettato i preliminari di pace e la Prussia aveva annun-
ziato la sua neutralità. La Prussia, dunque, non era belligerante: ha rap-
presentato la parte del bravo, d’un bravo vile poiché non vi era del peri-
colo, bravo stipendiato poiché stipulava un contratto pel quale gli sareb-
bero stati pagati 500 milioni dopo la presa di Parigi.

Ed è cosi, infine, che si è visto apparire chiaramente il carattere vero 
di questa guerra ordinata dalla Provvidenza per castigare la Francia em-
pia e debosciata per mezzo della pia e morale Germania. E questa viola-
zione senza pari del diritto delle genti, anche come l’intendono i legisti 
del vecchio mondo, lungi dallo spingere i governi civili dell’Europa a di-
chiarare fuori della legge, nelle nazioni, il governo prussiano, semplice 
agente di Pietroburgo, li eccita solamente a cercare se quelle poche vitti-
me che sfuggono al doppio cordone che circonda Parigi, non debbono 
essere abbandonate al carnefice di Versailles.

Perché, dopo la guerra più terribile dei tempi moderni, i conquistato-
ri ed i vinti hanno fraternizzato per massacrare in comune i proletari, 
non bisogna, come lo fa Bismarck, concludere, da questo avvenimento 
senza esempio, che si sono soffocati definitivamente i germi della nuova 
società, ma bensì all’esaurimento della società borghese. Il più grande 
sfogo d’eroismo di cui la vecchia società sia ancora capace, è una guerra 
nazionale; e si ha oggi la prova che una tal guerra e una pura mistifica-
zione dei governi, destinata a ritardare la lotta di classe, ed alla quale essi 
rinunciano appena da questa lotta di classe sorge la guerra civile. Ormai 
la dominazione di una classe non può più nascondersi sotto un’uniforme 
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nazionale; tutti i governi nazionali sono uniti contro un unico nemico: il 
proletariato.

Dopo la Pentecoste del 1871 non vi può essere né pace né tregua fra 
i lavoratori della Francia ed i loro sfruttatori. La mano di ferro di una 
soldatesca mercenaria potrà curvare, per un po’ di tempo, le due classi 
sotto un giogo comune: la battaglia ricomincerà senza posa sempre più 
furiosa e non è a dubitarne dall’esito di codesta lotta fra la minorità che 
accaparra, e l’immensa maggioranza che produce. E i lavoratori francesi 
non formano che l’avanguardia del proletariato moderno.

Mentre i governi europei attestano così davanti a Parigi il carattere 
internazionale del regime di classe, sbraitano contro l’associazione inter-
nazionale dei lavoratori, questa contro organizzazione del lavoro opposta 
alla cospirazione cosmopolitica del capitale; e fanno di essa la sorgente di 
tutti codesti disastri. Thiers la denunciò come «il despota» del lavoro di 
cui egli si vanta il liberatore. Picard ordinò di impedire tutte le comunica-
zioni fra gli internazionalisti francesi e quelli del di fuori; il conte Jaubert, 
il complice mummificato di Thiers nel 1835, dichiara che grande proble-
ma di tutti i governi è di distruggere l’Internazionale. I rurali urlano con-
tro di essa, e tutta la stampa europea fa coro. Un onorevole scrittore fran-
cese completamente estraneo alla nostra associazione ha detto: «I mem-
bri del Comitato centrale della guardia nazionale, come la più gran parte 
dei membri della Comune, sono i più attivi, i più intelligenti, le più ener-
giche menti dell’Associazione internazionale dei lavoratori, degli uomini 
perfettamente onesti, sinceri, intelligenti, devoti, integri e fanatici nel 
senso buono della parola.» Lo spirito poliziesco dei borghesi si figura 
naturalmente l’Associazione internazionale dei lavoratori che agisce alla 
maniera di un’associazione segreta, con un Comitato centrale il quale 
ordina di quando in quando delle esplosioni nei diversi paesi. La nostra 
associazione non è, in realtà, che un legame internazionale fra i più avan-
zati dei lavoratori nei differenti paesi del mondo civile. Ovunque la lotta 
di classe non importa sotto che forma od in quali condizioni, acquista 
dell’importanza, è ben naturale che i membri della nostra associazione 
siano in prima fila. Il terreno in cui l’Internazionale mette le sue radici è 
la stessa società, moderna; nessuna carneficina potrà estirparle. Per otte-
nere ciò sarebbe necessario che i governi distruggessero il dispotismo del 
capitale sul lavoro, condizione sine-qua-non della loro esistenza parassi-
ta.

Parigi dei lavoratori, colla sua Comune sarà sempre celebrata come il 
glorioso precursore d’una società nuova. I suoi martiri hanno un culto 
nel gran cuore della classe operaia. I suoi esterminatori sono già dannati 
alla gogna vergognosa della storia e tutte le preghiere dei loro preti non 
varranno a strapparveli.

CARLO MARX
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