
Amelia Pincherle Moravia Rosselli

Vai alla Vita in movimento

La figura di Amelia Rosselli è stata più volte messa in risalto per il ruolo centrale che ebbe
nella vita dei suoi figli. È soprattutto, con la pubblicazione postuma del carteggio famigliare
e delle sue memorie che la personalità di questa donna, colta e piena di forza, emerge in
tutta la sua pienezza. Prima autrice italiana di teatro, premiata a 28 anni e rappresentata
in tutta Italia; giornalista, narratrice di racconti per l’infanzia, impegnata per le questioni
femminili, per la cultura e l’internazionalismo. 
Amelia “lasciò volontariamente l’Italia, dove non voleva più far ritorno finché durasse il
fascismo”, dopo l’assassinio di Carlo e Nello, in Francia il 9 giugno 1937. Andò via prima
delle leggi razziali,  con le nuore ed i sette nipotini passò dalla Svizzera all’Inghilterra, e
infine attraversò l’oceano. Aveva settant’anni e da Larchmont continuò le sue battaglie. 

La famiglia: da Venezia a Firenze

Amelia Beatrice Pincherle Moravia era nata a Venezia il 16 gennaio 1870 da Giacomo

(1820-1887)  e  da  Emilia  Rachele  Capon  (1829-1901)  in  una  famiglia  appartenente

all’alta borghesia ebraica di tradizione risorgimentale; tra i suoi avi annoverava Leone

Pincherle  (1814-1882),  ministro  dell’Agricoltura  e  del  commercio  nel  Governo

provvisorio della Repubblica veneziana proclamata da Daniele Manin nel 1848.

Era ultima di cinque figli: Elena (1850-1900), Gabriele (1851-1928), Anna (1859-1934) e

Carlo (1863-1944), ingegnere, padre dello scrittore Alberto Moravia (1907-1990). Dopo

aver frequentato l’Istituto superiore femminile,1 nel  1886 con la madre e il  fratello

Carlo si era trasferita a Roma, dove Gabriele stava facendo una brillante carriera al

ministero di Grazia e giustizia (sarebbe divenuto senatore nel 1913) e dove Amelia

conobbe Joe. A ventidue anni lo aveva sposato, a Roma il 9 aprile 1892; il livornese

Giuseppe,  detto Joe,  Emanuele  Rosselli  (1867-1911)  era anch’egli  di  agiata famiglia

ebraica  dalle  solide  radici  risorgimentali,  figlio  di  Sabatino  e  di  Harriet  Nathan,

1 Attestato di Amelia Pincherle, alunna di quarta classe, Istituto superiore femminile di Venezia, 1885, in
ASFi, Archivio Rosselli, Archivio familiare, Amelia Pincherle Rosselli. 
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musicista.  Dopo  il  matrimonio  Joe  si  era  trasferito  con  la  moglie  a  Vienna  per

perfezionarsi negli studi di composizione musicale. Durante il soggiorno viennese, era

nato il primo figlio Aldo (1895-1916). Rientrata a Firenze nel 1896, l’anno seguente la

famiglia si era trasferita a Roma ove erano nati gli altri due figli: Carlo Alberto (1899-

1937) e Nello, propriamente Sabatino Enrico (1900-1937). Nel frattempo Amelia aveva

partecipato al concorso per opere prime teatrali dell’Esposizione nazionale di Torino,

ed era arrivata prima tra circa sessanta candidati con Anima: dramma in tre atti, che fu

rappresentato al Politeama Gerbino nel 1898, poi in tutt’Italia, e pubblicato tre anni

dopo. 

Amelia  e  Joe,  per  una  relazione  extraconiugale  di  quest’ultimo,  si  erano  separati

nell’agosto 1903 e Amelia si  era stabilita a Firenze con i  bambini di  otto,  cinque e

quattro anni. Nonostante la separazione i due coniugi rimasero in stretta relazione,

tanto che, gravemente ammalato, Joe trascorse le ultime settimane di vita a Firenze

accudito dalla moglie, lasciando a lei e ai figli un cospicuo patrimonio comprendente

le azioni della società Siele, proprietaria sul Monte Amiata di miniere di mercurio. Joe,

infatti,  aveva donato la  sua quota  di  proprietà  già  nel  1903 ai  tre  figli  minorenni.

Buona  parte  delle  rendite  derivanti  dallo  stabilimento  minerario  sarebbero  state

usate da Carlo per finanziare l’attività antifascista di “Giustizia e Libertà”.

I Pincherle e i Rosselli erano due famiglie patriottiche; nella casa di Pellegrino Rosselli,

zio di Joe, a Pisa era morto il 10 marzo 1872 Giuseppe Mazzini che, nel lungo esilio, la

famiglia  Rosselli  aveva  costantemente  e  generosamente  aiutato:  una  tradizione,

quella  mazziniana,  che  i  tre  fratelli  Rosselli  sentiranno  sempre  ben  viva  nel  loro

operare.

La  vita  di  Amelia  a  Firenze  fu  caratterizzata  da  un  forte  impegno  pubblico

particolarmente profuso per l’emancipazione delle donne; svolse un’intensa attività

letteraria e giornalistica con recensioni, articoli e novelle per diverse riviste2. Nel 1908

2 Cfr. Corrado Tumiati,  Amelia Rosselli scrittrice, “Il Ponte”, 12, 4, 1956, pp. 576-586;  Gina Raccà,  Amelia
Rosselli, un tragico destino di donna, “Nuova antologia”, 90, 1850, 1955, pp. 231-236.
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aderì al Lyceum club di Firenze, un circolo costituito da sole donne sul modello di

quelli di Londra, Berlino e Parigi, divenendo presidente della sezione letteraria3.

A favore dell’intervento, ebbe del conflitto la convinzione che esso fosse l’ultimo atto

del  Risorgimento;  avrebbe  dovuto  riconquistare  all’Italia  Trento  e  Trieste  e  tale

concezione profuse nei figli.  Durante la guerra collaborò con l’Ufficio notizie per le

famiglie dei soldati. 

Il primogenito Aldo, partito volontario, morì in combattimento in Carnia il 27 marzo

1916. La morte di Aldo strinse ancor più il  già forte legame morale e affettivo tra

Amelia, Carlo e Nello. Era quasi la conferma del dovere che i Rosselli sentivano verso

la  patria;  il  dolore della  madre e  dei  fratelli  non piegò le  ragioni  che inducevano

all’impegno  e  Amelia  costituì  lo  snodo  che  congiungeva  la  tradizione  familiare  al

compito che la famiglia sentiva di dover assolvere nella storia d’Italia: un compito nel

quale  si  riconosceva  e  che  approvava  incondizionatamente.  In  memoria  del

primogenito fondò la Casina di Aldo, sulla strada per Grassina vicino a Firenze, che

accoglieva una dozzina di bambini, figli di soldati in guerra4.

I figli: la morte di Aldo

La morte di Aldo rappresentò un tremendo choc per la madre Amelia e per i fratelli: la

sua presenza, nella tormentata vicenda che la famiglia avrebbe attraversato, sempre

rimanendo molto unita,  non sarebbe venuta mai meno. La sua sarà una presenza

“vivente” nell’essere della famiglia, non limitata al solo ricordo, bensì immanente nel

sentimento che teneva i suoi componenti stretti l'uno all'altro; un esempio palpabile

di quella “compresenza dei morti e dei viventi”5 di cui,  anni dopo, avrebbe trattato

Aldo Capitini (1899-1968).

3 ASFi, Archivio Rosselli, Archivio familiare, Amelia Pincherle Rosselli, carte relative al Lyceum, 1909-1946; si
veda Patricia Bulletti, Amelia nel Lyceum di Firenze (1908-1937), in Vieri Dolara (a cura di), Amelia Pincherle
Rosselli, “Quaderni del Circolo Rosselli”, n.s., 26, 3, 2006, pp. 29-47.
4 Amelia Rosselli, Memorie, a cura di Marina Calloni, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 157.
5 Cfr. Aldo Capitini, La compresenza dei morti e dei viventi, Milano, Il Saggiatore, 1966.
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Scriveva Amelia a Carlo da Firenze il 22 luglio 1918:

Ieri sera il giorno di nascita di Aldo, e mi sono sentita molto, molto triste. Pensare
che avrebbe ventitré  anni!  Mi  è  proprio  impossibile  rassegnarmi,  e  per  quanta
forza mi faccia, è un dolore che non diminuisce mai, mai. Certo, se potessi avere
vicini tu e Nello, mi sentirei molto consolata. Ma bisogna sopportare con coraggio
questa separazione che certo non sarà breve: me lo dico sempre, che in questo
momento gl’individui non esistono più per se stessi, ma in quanto possano dare
tutti se stessi al Paese. E dando, sai, ho proprio dato me stessa6.

Il passaggio è assai indicativo poiché accanto al dolore di una madre che ha perso un

proprio figlio in guerra, emerge un altro significativo dato: il  “dare tutti se stessi al

Paese” era qualcosa che stava al di sopra di ogni vicenda personale, che dava ragione

di  ogni  sorte,  anche  la  più  crudele;  un  dovere  a  cui  adempiere  quando la  Patria

chiamava i suoi figli a compierlo. Amelia collocava, con orgoglio, il sacrificio di Aldo

nella filiera dei grandi avvenimenti patriottici, quelli che, come la guerra, segnavano

ed erano destinati a segnare la storia d'Italia. 

il 9 ottobre 1918, avendo la Bulgaria fatto domanda di armistizio, il fronte anti-italiano

si stava sgretolando, con la pace ormai a portata di mano. Amelia scriveva sempre a

Carlo:  “ll  nostro  Aldo!  Egli  non  avrà  la  gioia  e  l'orgoglio  di  tornare  a  casa,  dopo

compiuto il suo dovere, né noi di vederlo. Mai come oggi lo sento vicino e presente,

che a questo avvenimento egli pure ha cooperato, col suo sacrificio! Così come potrai

essere fiero di avervi cooperato tu, ed esserlo per tutta la vita”7.

Il  3 novembre 1918 le truppe italiane entravano a Trento  – il  primo era il  capitano

Piero Calamandrei (1889-1956)  –  e, contemporaneamente, un reparto di bersaglieri

sbarcava a Trieste. Per Amelia furono giornate esaltanti: “Che emozione! Viva l'Italia!”

scriveva a Carlo da Roma il  3 novembre 1918;8 Trieste italiana era una “strepitosa

notizia” e poi raccontava al figlio:

E senti che cosa strana, proprio oggi incontro la moglie del colonnello Pizzariello,

6 I  Rosselli:  epistolario  familiare  1914-1937,  a  cura  di  Zeffiro Ciuffoletti,  introduzione  di  Leo  Valiani,
Milano, Mondadori, 1997, p. 43.
7 Ivi, p. 46.
8 Ivi, p. 49.
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quello  di  Aldo,  sai,  che  doveva  venire  da  me  a  Firenze;  e  mi  dice  che  lui  è
all'albergo, che domani parte per l'America con la commissione degli irredenti; e se
volevo andare da lui.
Naturalmente ci  andai  subito e mi parlò tanto di Aldo,  e mi disse che lo aveva
proposto per la medaglia d'oro, tanto straordinaria era stata la sua condotta in
quel giorno, e che se un giorno si farà la storia di quell'azione, che, disse, avrebbe
potuto essere una Caporetto se non c'erano quegli eroici figlioli, il nome di Aldo
sarà  uno  dei  primi  a  essere  ricordato,  che  tutti  erano  impressionati  dal  suo
contegno”9.

Il dolore rimaneva, reso più acuto dal fatto che Aldo non potesse vedere la vittoria del

suo Paese  per  il  quale  era  partito  volontario,  ma esso presentava un'altra  faccia:

quella della madre orgogliosa per l'eroico comportamento del figlio il cui nome era,

così, entrato nella storia d'Italia.

Non era solo Amelia, però. Per Nello, il fratello maggiore costituiva un vero e proprio

metro di paragone, un esempio, una fonte di affetto e di moralità. Scrisse alla madre

da Perugia il 26 marzo 1920:

Non so perché tutto quello che è bello, mi fa sempre pensare a Aldo. Un quadro,
un palazzo e mi par sempre di vedere lui che guarda,  con quel suo particolare
modo di strizzare un occhio, piegando la testa. Forse, soprattutto in questi giorni,
anche senza volere,  l'anniversario,  per quanto ricordo materiale,  fa  ripensare e
ricordare di più tante cose10.

E sempre Nello, da Berlino il 24 marzo 1925:

questa lettera [ ... ] ti  dirà così quanto io penserò a te e a Aldo, ancor più quel
giorno che per solito; ti farà capire quanto vicini siamo, malgrado una così grande
distanza e quanto ancora tutti uniti nel pensiero e nel ricordo del nostro caro Aldo.
Al quale (io non sono espansivo che per lettera) ti dirò che non posso mai pensare
senza che mi  prenda una commozione che non provo mai  altrimenti,  davvero,
senza che mi vengano le lacrime agli occhi. Ricordo sempre quando partì e l'ultimo
saluto alla stazione e quei giorni!11

Da Lipari, dove si trovava al confino, il 16 settembre 1928 Carlo inviò alla madre una

lettera che è, al contempo, rivelatrice di come egli viveva il rapporto di famiglia e di

come  volesse  spendere  la  propria  vita:  se  si  pensa  a  quello  che  accadrà,

9 Ivi, p. 50.
10 Ivi, p. 107.
11 Ivi, p. 264.
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sostanzialmente profetica. Scriveva Carlo:

Che  effetto  strano  mi  fa  pensare  che  [Aldo]  è  morto  ventenne!  Ero  sempre
abituato a considerarlo maggiore, tanto maggiore di me. Ed ora invece mi pare
d'aver lasciato dietro di  me un ragazzo,  un'anima ancor vergine e bambina,  un
essere su per giù simile al mio di otto anni or sono! Che sarebbe stata la nostra e la
sua vita, se egli fosse tornato? Chi sa quante volte te lo sei domandato, povera
mamma! E dapprima con angoscia, poi con rassegnazione sempre meno accorata.
Perché quanto più passano gli anni e si accumulano le esperienze e il tempo da
vivere si accorcia rispetto a quello vissuto, tanto più si rivela la pochezza di questa
esistenza terrena e la sentimentale, prima che logica, necessità di un'altra vita. [...]
E  così  sempre  più  intensa  e  violenta  diviene  la  mia  volontà  di  azione  e  di
realizzazione, ora, su questa terra, in questo che non sarà se non un attimo del
tempo eterno, in questo che non è se non un punto dello spazio infinito, ma che
per me è tutto il mio tempo, il mio spazio, il mio mondo, la mia ragione di vivere.
[…]. Ma qualunque sia per essere la conclusione sentirai di aver creato per davvero
tre  vite,  tre  forze,  tre  anime non volgari,  che  per  quanto  infime,  non  saranno
numeri vani, non lasceranno l'ambiente così come lo trovano. Bruceranno forse
tutt'e tre, ma per aver cercato di avvicinarsi troppo alla luce”12.

Nelle parole di  Carlo troviamo il  succo vitale della famiglia  e della relazione tra la

madre e i figli, di come essi fossero animati dallo stesso fuoco morale e di vita attiva,

testimoniando non solo di tre vite, bensì di tre forze. Ossia, tre uomini di lotta di una

famiglia da sempre nella lotta per un'Italia diversa; tre uomini che vivevano il fare per

la patria come un impegno inderogabile, essendo un tutt'uno con la fonte della loro

vita.

Una famiglia di italiani ebrei: ebraicità e ebraismo

La storia  della  famiglia  Rosselli  e  quella  della  famiglia  Pincherle  dimostrano come

l'essere ebrei  e l'essere italiani13 siano caratteristiche di  entrambe,  per cui  sia  per

Amelia che per i figli  non si poneva il  problema della dualità dovuta a una doppia

appartenenza: erano italiani ebrei.

La questione va sottolineata poiché è stato posto il  tema dell'ebraicità dei  Rosselli

12 Ivi, p. 418-419. Su Carlo Rosselli, vedi qui la relativa Vita in movimento. Non è inclusa invece quella del
fratello, perché Nello aveva deciso di non lasciare l’Italia. 

13 Per la storia delle due famiglie cfr. anche Marina Calloni, Introduzione ad A. Rosselli,  Memorie, cit., p.
14.
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quale chiave interpretativa sia del  patriottismo  e  repubblicanesimo  di Amelia, sia del

socialismo liberale  di  Carlo  che  della  visione  storica  di  Nello;  tutti  temi  che  “non

possono  essere  compresi  appieno  senza  il  riferimento  alla  matrice  ebraica  e  alla

tradizione del profetismo che vengono poi trasfusi  in morale,  politica e azione nel

movimento di Giustizia e Libertà”14. Si tratta sicuramente di una questione importante,

peraltro già avanzata15. Al proposito, tuttavia, proprio sulla base di quanto sul tema

scrive Amelia, una qualche considerazione di merito s’impone al fine di non ritenere

che vi sia un'equazione diretta tra ebraicità ed ebraismo considerando, anche, come in

mancanza di riscontri se non generici,  la questione presenti una propria specificità

quanto  mai  complessa.  Lo  è,  soprattutto,  per  i  Rosselli,  che  non  possono  essere

“spiegati”  solo  in  questa  chiave,  come se  l’essere  ebrei  conferisse  loro  uno  status

particolare da cui, poi, finirebbe per discendere tutto il resto, soprattutto per quanto

riguarda l'elaborazione culturale e quella politica: “è, infatti, artificioso, ricondurre a un

esclusivo ambito categoriale tante esperienze diverse”16.

Il problema è stato ben chiarito da Stefano Levi Della Torre che scrive:

Fuggendo dall'ambito ristretto dell'ebraismo verso nuove aperture di pensiero e di
azione, molti  ebrei incontravano di nuovo l'olam  habbà,  il  “mondo a venire” del
socialismo, l'Esodo come paradigma dell'uscita dallo stato di cose presenti, l'idea
collettiva  di  redenzione  storica,  il modello  “mosaico”  del  partito  profetico,
d'avanguardia,  il  proletariato come “popolo eletto” che è umiliato, ma è anche la
pietra angolare della struttura sociale, che redimendo sé redime il mondo17. 

14 Ivi, p. 15.
15 Cfr. Marina Calloni, Patriottismo umanistico, reti familiari e cosmopolitismo in Ead., Lorella Cedroni, La
famiglia Rosselli e la famiglia Ferrero,  in AA.VV.,  Carlo e Nello Rosselli e l'antifascismo europeo, a cura di
Antonio Bechelloni, Milano, Angeli, 2001, pp. 179-184.
16 I riferimenti tradizionali della questione sono sostanzialmente i seguenti: il discorso tenuto da Nello
al  convegno giovanile  ebraico a Livorno il  20 novembre 1924,  pubblicato nella rivista  “Israel”  dello
stesso anno e riproposto su “Il Ponte”, 13,  6, 1957, pp. 864-868, e in  Nello Rosselli. Uno storico sotto il
fascismo: lettere e documenti vari (1924-1937), a cura di Zeffiro Ciuffoletti, Firenze, La Nuova Italia, 1979,
pp. 1-5: del saggio introduttivo di Z. Ciuffoletti si vedano in particolare le pagine XI-XI; i periodi finali
della prefazione che Carlo scrisse al suo  Socialismo liberale, ove faceva riferimento al “messianismo”
ebraico e all’Histoire du peuple d’Israel di Ernest Renan. Cfr. C. Rosselli, Socialismo liberale, a cura di John
Rosselli, prefazione di Aldo Garosci, Torino, Einaudi, 1973, p. 352.
17 Stefano Levi Della Torre,  Essere fuori luogo: il dilemma ebraico tra diaspora e ritorno, Roma, Donzelli,
1995, p. 51. Al contrario, non può applicarsi ai Rosselli l’interpretazione dell’ebraismo di Michael Walzer,
Esodo e rivoluzione,  Milano,  Feltrinelli,  1986,  p.  7.  Sul  tema dell’esodo in Walzer cfr.  Deborah Spini,
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È un osservazione acuta e penetrante. Essa,  per esempio, definisce bene l'essenza

stessa  del  sionismo,  movimento  promosso  da  personalità  socialiste,  per  lo  più

dell'Europa orientale

Il rapporto della famiglia Rosselli con l'ebraismo è affrontato dalla madre in termini

espliciti. Scriveva, infatti, al proposito:

Ebrei?  Sì:  ma  prima  di tutto  italiani:  anch’io  perciò,  nata  e  cresciuta  in
quell'ambiente profondamente italiano e liberale, non serbavo, della mia religione,
che  la  pura  essenza  di  essa  dentro  il  cuore.  Elementi  religiosi  unicamente  di
carattere morale;  e  fu  questo  l'unico  insegnamento  religioso  –  se  così  si  può
chiamare, e che piuttosto che insegnamento era ispirazione – da me dato ai miei
figlioli. Ricordo che il primo anno in cui mi trasferii a Firenze coi bimbi ebbi subito
l'occasione di fare affermazione di questa italianità che non ammetteva due patrie.
In quel principio di secolo s'iniziava anche in Italia  il  movimento sionista. Io ero
ferocemente avversa ad esso, credendo di vederci un pericolo per l'italianità degli
ebrei. Anzi, addirittura lo negavo, con una veemenza piena di rancore e di odio. Mi
rifiutavo  di  ponderarne  con  calma  le  cause.  Sostenevo  che  l'ebraismo  è  una
religione, non una razza: non ammettevo l'esistenza possibile di due patrie. In una
parola: negavo in pieno il problema18.

E ricordando l’anno 1911 specificava:

I miei ragazzi non erano mai entrati in una sinagoga. Carlo manifestò un giorno il
dispiacere  di  questa  completa  mancanza  di  ogni  osservanza  religiosa  in  casa
nostra e mostrò il desiderio di andare al Tempio, come gli altri. Rimasi trasecolata.
E  ancora  oggi  mi  domando:  quanto  vi  fu  di  vera  inclinazione religiosa  in  quel
momento, nella giovane anima del mio ragazzo? O non fu piuttosto il primo segno
di quel bisogno che doveva assillarlo tutta la vita, di darsi a un ideale che asservisse
I'esuberanza sua interiore?19

E puntualizzava:

Michael  Walzer.  L’esodo dalla rivoluzione,  “Protestantesimo”,  51,  1996,  pp.  279-292;  Thomas Casadei,
Esodo,  esodi:  l’interpretazione  politica  di  Michael  Walzer,  in  Id.  (a  cura  di),  Esodo,  Santarcangelo  di
Romagna, Fara, 1999, pp. 56-77.
18 A. Rosselli,  Memorie, cit., p. 128. E più avanti, riflettendo sul rapporto interiore tra l'essere ebrea ed
italiana,  scriveva:  “Sono  stata  costretta,  attraverso  un  lungo  e  doloroso  processo  mentale  ad
ammettere l’esistenza del problema ebraico confesso però che lo vedo ancora oggi sotto la luce di una
necessità: non di diritto nazionale. E il mio ideale sarebbe che la Palestina funzionasse quale centro
culturale dell’ebraismo, quale seminario di rabbini e non come la patria terrena degli ebrei. Mi sembra
che,  travalicando  nei  secoli  l’idea  ‘nazione’  e,  rimanendo  come  filtrata  l’essenza  soltanto  religiosa
dell’ebraicità, quest’ultima, anzi che perdere del suo intrinseco valore lo aumenti inestimabilmente, Io
aiuti a salire verso l’eternità” (ivi, p. 129). Cfr. anche quanto scrive sul rapporto fra religione e patria a p.
5.
19 Ivi, p. 130.
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Carlo andò ancora due volte, mi pare, al Tempio; poi non ci volle più andare, né
mai  più,  dopo  allora  mostrò  il  più  piccolo  segno  di  una  qualsiasi  tendenza  o
preoccupazione  religiosa.  [...]  Fatto  uomo,  Carlo  non  fu  però  ateo.  Considerò,
credo, le varie religioni quali manifestazioni di fenomeni storici superati. Ma nella
sua anima c'era  un senso della  vita  così  alto  e  austero,  da  poter  venire,  esso,
definito come religioso; se religione vuol dire elevazione, vuol dire fede dedizione
totale al proprio ideale20.

Decisamente italiana, contraria al sionismo e non usa alla pratica religiosa, era ben

cosciente però di essere ebrea; parte di un popolo che crede in alcuni valori, li pratica

e li persegue in quanto connaturati al proprio intimo modo di essere. L’appartenenza

ebraica, sia in lei che nei figli, al di là delle pratiche di fede che non venivano assolte,

connota  “il  senso  religioso  del  dovere”21.  La  religione, quindi,  come “legame  etico

forte” che nutrì e sviluppò l’ideologia di Nello ed anche quella socialista liberale di

Carlo  “con  le  componenti  di umanitarismo  e  volontarismo  che  continuamente

vengono  invocate quando  si  parla  dei  due  fratelli”22.  L'ebraismo,  quindi,

essenzialmente  come  un  “nutrimento”  che  infondeva  l'imperio  della  coscienza,  il

senso concreto dell'umanità e dell'onestà. Coscienza e senso concreto dell’umanità

erano qualità comuni ad Amelia e ai suoi figli.

Carlo e Nello educati a giustizia e libertà

Nel 1920 avevano traslocato in via Giuseppe Giusti 28, assai vicino all’Istituto di studi

superiori  poi  Università:  “casa bellissima,  spaziosa,  con un grande giardino di  una

bellezza suggestiva”. Ad Amelia piaceva ricevere i suoi invitati, e le amiche, scrittrici

come Laura Orvieto e Gina Lombroso con il marito Guglielmo Ferrero, musicisti come

Fernando Liuzzi e Mario Castelnuovo-Tedesco con le rispettive consorti, Il filosofo del

20 Ivi, p. 131.
21 Gigliola Sacerdoti Mariani,  L'ebraismo di Nello Rosselli,  In “Nuova antologia”, 156, 2217, 2001, pp. 60-
76: p.67. Sul tema cfr. anche Alberto Cavaglion, L'ebraismo in Carlo e Nello Rosselli, in AA.VV., Carlo e Nello
Rosselli. Socialismo liberale e cultura europea (1937-1997), a cura di Ariane Landuyt, “Quaderni del Circolo
Rosselli”, n.s., 18, 11, 1998, pp. 69-75. Carlo Ghisalberti, Educazione ebraica e patriottismo in Nello Rosselli,
“Pensiero mazziniano”, 57, 1, 2002, pp. 74-79.
22 G. Sacerdoti Mariani, L'ebraismo, cit., pp. 68-69.
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diritto  e  cugino  Alessandro  Levi.  A loro  volta  Carlo  e  Nello,  studenti  universitari,

presero l’abitudine di tenerci “delle riunioni (che dovevano diventare anche troppo

note) di amici del loro stesso sentire”, e alcuni erano figli degli amici della madre23. Vi

partecipavano talvolta anche i professori Salvemini e Calamandrei, ed Ernesto Rossi; e

proprio nella casa di via Giusti nel 1924 avevano concepito l’idea di stampare il  Non

mollare, titolo trovato da Nello per il foglio clandestino antifascista che l’anno dopo

costò l’arresto e il processo a Salvemini. 

Una notte del luglio 1925, mentre per fortuna erano fuori, la casa era stata devastata

dai fascisti. E ancora venne assaltata, come tante altre a Firenze nella tragica notte di

San Bartolomeo, tra il 3 e il 4 ottobre 192524. Dopo le “leggi fascistissime” di pubblica

sicurezza, Amelia era sempre più preoccupata per i suoi figli che nel ‘26 si sposarono:

Carlo con Marion Cave, Nello con Maria Todesco.

A  quel  periodo risalgono anche due fratture  nell’attività  di  Amelia,  che  sarebbero

divenute più evidenti  con il  passare del  tempo.  Aveva continuato a scrivere per il

teatro, anche in dialetto veneziano, e racconti per l’infanzia; nel 1922 aveva diretto la

“Biblioteca delle giovani italiane” per la casa editrice Le Monnier. Nel 1924 si dimise

polemicamente dal Lyceum,25 e mandò alle stampe Il suo Emma Liona, dramma mai

rappresentato. Fu l’ultimo della sua carriera di autrice. 

Nel  1932,  però,  cominciò  a  scrivere  le  sue  Memorie,  con  l’intento  dichiarato  di

pubblicarle. In quelle pagine i caratteri di Carlo e di Nello emergono con una vivacità

quasi plastica. Così li tratteggiava:

E si può ben dire di Carlo che non ha mai voluto, fatto uomo, che una cosa fosse,
quando  andava  contro  la sua  volontà:  in  altre  parole,  l'inadattabilità  sua  a
rassegnarsi a qualsiasi fatto che non gli andasse a genio. Anche Nello ebbe nella

23 Cfr. A. Rosselli,  Memorie, cit.,  p. 170. Sul gruppo di ragazze e ragazzi universitari che frequentavano
casa  Rosselli,  da  Cividalli alle  sorelle  Cecilia e  Renata Calabresi, si  veda  Patrizia  Guarnieri,  Italian
Psychology and Jewish Emigration under Fascism. From Florence to Jerusalem and New York,  New York,
Palgrave-Macmillan, 2016, pp. 162-163.
24 Cfr. A. Rosselli, Memorie, cit., pp. 176-178 e p. 192. 
25 Le  ragioni  delle  dimissioni  non sono chiarite,  anche per  lacune nelle  carte  d’archivio;  si  veda P.
Bulletti, Amelia nel Lyceum, cit.
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vita la stessa sua inadattabilità e inflessibilità; ma mentre in lui fu uno sdegnoso
ritirarsi dalla realtà che lo distingueva, in Carlo il sentimento si trasformava subito
in azione26.

Ed  ancora,  riferendosi  a  Carlo:  “Il  suo  cervello  era  un  vulcano  in  continua

effervescenza.  Nulla  bastava  alla  sua  smania  di  fare,  nulla  calmava  la  sua

irrequietezza”27. In conclusione:

Anche Nello partecipava all'inquietudine di Carlo, di tutti. Anch'egli avrebbe voluto
fare qualcosa.  Ma che cosa?  Mentre Carlo  si  sentiva  imperiosamente chiamato
all'azione e cioè verso la politica, Nello sentiva oscuramente che per lui la strada
sarebbe stata diversa: che la sua crisi doveva risolverla innanzi tutto interiormente
e  che  non  avrebbe  voluto,  per  assolvere  questo  compito,  l'aiuto  esteriore
dell’azione, come Carlo28.

Riferendosi ancora a Nello, Amelia puntualizzava ulteriormente: “La vita per Nello, in

Italia,  voleva  dire  essere  come  una  torre  nel  mezzo  del  deserto.  [...]  sempre  più

significò  con  il  procedere  del  tempo e  l'affermarsi  brutale  del  fascismo,  vivere  in

solitudine, in una torre d'avorio”29.

La vita aveva forgiato Amelia Rosselli nelle spire di un destino tragico ed eroico. I tre

amati  figli,  Aldo,  Carlo  e Nello vollero vivere nel  nome dell'Italia,  della  sua libertà,

indipendenza e dignità; l'amor di patria,30 che viveva nelle famiglie dei genitori, arrivò

loro intatto,  vissuto  fino al  sacrificio  estremo delle  proprie  vite.  Secondo Gaetano

Salvemini, Amelia educò i  tre figli a giustizia e libertà e “per aver amato giustizia e

libertà uno morì in guerra e due furono assassinati”31.

Dall’Europa all’America

Carlo e Nello vennero assassinati dai  Cagoulards francesi,  su mandato del governo

26 A. Rosselli, Memorie, cit., p. 124.
27 Ivi, p. 166.
28 Ivi, p. 167.
29 Ivi, pp. 211-212. Su Nello cfr. anche Aldo Rosselli, Mio padre, Nello Rosselli, “Shalom”, 8, 11, 1975, p. 18.
30 Interessanti,  sul  tema  dell’amor  di  patria in  Carlo  Rosselli,  le  osservazioni  di  Massimo Rosati,  Il
patriottismo italiano, Bari, Laterza, 2000, pp. 136-137.
31 Gaetano Salvemini, Amelia Rosselli, in Id., Scritti vari (1900-1957), a cura di Giorgio Agosti e Alessandro
Galante Garrone, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 734.
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fascista  italiano,  a  Bagnole-de-l’Orne  il  9  giugno  1937.  Amelia,  insieme  alle  nuore

Marion32 e Maria  e ai  nipoti  – i  tre figli  di  Carlo,  John,  detto Mirtillino (1927-2001),

Amelia, detta Melina (1930-1996), Andrea, detto Aghi (1934-2013) e i quattro di Nello,

Silvia  (1928-2022),  Paola  (1929),  Aldo  (1934-2013)  e  Alberto  (1937)  – prese  la  via

dell’espatrio:  dal  1937 al  1939 a  Villars-sur-Ollon,  in  Svizzera,  con un permesso di

soggiorno provvisorio, grazie agli amici Ferrero trasferiti da anni a Ginevra, che però

non  venne  loro  rinnovato.  Dal  1939  al  1940  a  Eastbourne  poi  a  Quainton  in

Inghilterra, dove avevano dei parenti,  e dal 1940 al 1946 a Larchmont, un villaggio

situato nella contea di Westchester, nello Stato di New York. La famiglia si imbarcò a

Liverpool il  16 agosto 1940; giunse in Canada, a Montreal, il 24 agosto e da qui, in

treno, verso New York.

Ha scritto Patrizia Guarnieri: “Le Rosselli presero subito casa a Larchmont, davanti a

Long Island:  una casa modesta senza la  servitù cui  erano abituate a Firenze.  Una

gentile vicina volle rassicurare le nuove arrivate che era una zona tranquilla, ‘there are

no Jews’. ‘But we are Jewish’, Amelia replicò calma.”33 Un’ accoglienza che destò un certo

scoramento in Amelia,  che confidava all’amica Gina Lombroso Ferrero (1872-1944)

scrivendo in francese per evitare l’occhio lungo della censura:

vedi, si viene nel paese sedicente della libertà, per ritrovare tutto ciò […] qui c’è
ovunque un forte antisemitismo. Qui dove siamo noi, nell’unico hotel del luogo gli
ebrei non sono ammessi. Sono profondamente scoraggiata, per questo e per tutte
le difficoltà che si devono affrontare […] e anche dello spettacolo straziante di tutti
i nostri amici qui che lottano, in mezzo a una concorrenza spaventosa per riuscire
a sopravvivere. Non potrei citarti tutti gli Italiani che sono venuti a New York o nei
dintorni. Sono tutti qui34.

L’espatrio confermò Amelia “l’anello forte” della famiglia Rosselli35. 

32 Si veda, in questo sito, l’articolo dedicato a Marion Catherine Cave Rosselli.
33 P. Guarnieri, Italian Psychology and Jewish Emigration cit., pp. 182-183 (traduzione dell’a.).
34 Amelia Rosselli  a  Gina Lombroso,  13 settembre 1940 [timbro postale],  in  Marina Calloni,  Lorella
Cedroni (a cura di), Politica e affetti familiari. Lettere dei Rosselli ai Ferrero (1917-1943), Milano, Feltrinelli,
1997, pp. 217-218.
35 Cfr. Zeffiro Ciuffoletti, “L'anello forte” dei Rosselli,  “Nuova antologia”, 132, 2202, 1997, pp. 30-46. Cfr.
anche S. Zoli,  Amelia Rosselli. Le memorie di Madre Coraggio, “Corriere della Sera”, 11 dicembre 2001;
Tullia Zevi, Amelia in esilio, “La Repubblica”, 14 marzo 2002.
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Negli  Stati  Uniti,  la  famiglia  Rosselli  arrivò  grazie  a  Eleanor  Roosevelt,  moglie  del

presidente Franklin Delano Roosevelt, che fece avere i documenti necessari, essendo

stata interessata al loro caso dalla ricchissima moglie americana di Max Ascoli (1898-

1978), giornalista e professore universitario, amico fraterno di Nello che nel 1931 lo

aveva aiutato, anche finanziariamente, a lasciare l’Italia.

Quelli americani furono anni di intenso impegno politico antifascista per Amelia, con

ruoli di responsabilità quale presidente del Committee for Relief to Victims of Nazi-

Fascism in  Italy  ed  esponente  attiva  della  Women’s  Division della  Mazzini  Society.

Significativo  che  Marion  Rosenwald  Ascoli  informasse  Amelia  con  lettera  del  27

gennaio 1942 che il comitato della Free Italian Women’s Association for Prisoners of

War avrebbe operato all’interno della Division della Mazzini Society di cui ella faceva

parte, invitandola a promuoverne l’attività36. Con l’occupazione tedesca della Francia,

un gruppo di antifascisti esuli oltralpe dovette nuovamente migrare trovando rifugio

negli  Stati  Uniti,  e  molti  aderirono  alla  Mazzini  Society  tra  i  quali,  direttamente

provenienti da “Giustizia e Libertà” e stretti collaboratori di Carlo, Aldo Garosci (1907-

2000),  Alberto  Cianca  (1884-1966)  e  Alberto  Tarchiani  (1885-1964);  questi  aveva

peraltro  lasciato  GL  nel  1934  per  divergenze  politiche  con  Carlo  continuando

nell’impegno  antifascista  coi  repubblicani  Randolfo  Pacciardi  (1899-1991)  e  Carlo

Sforza  (1872-1952).  Con  quest’ultimo,  il  18  giugno  1940  lasciò  la  Francia  per

l’Inghilterra e da qui insieme raggiunsero gli Stati Uniti.

Nel suo lavoro, Amelia era affiancata dalle nuore – particolarmente attiva era Marion37

–,  interveniva  instancabilmente  sulla  stampa  e  alla  radio  da  cui  lanciò  un  suo

“messaggio  ai  patrioti  e  ai  partigiani  dell’Italia  Settentrionale”  poi  pubblicato,  il  1°

aprile 1945, su “La Settimana dei ragazzi”, settimanale illustrato fiorentino diretto da

36 Cfr.  “Non ci è lecito mollare”. Carteggio tra Amelia Rosselli e Gaetano Salvemini, a cura di Carla Ceresa,
Valeria  Mosca,  introduzione  di  Simone  Visciola,  saggio  conclusivo di  Gigliola  Sacerdoti  Mariani,
Arcidosso, Effigi, 2023, p. 119.
37 Cfr. in proposito Paolo Bagnoli, Una famiglia nella lotta. Carlo, Nello, Amelia e Marion Rosselli dalle carte
dell’archivio dell’Istituto storico della Resistenza in Toscana, Firenze, Polistampa, 2007, pp. 109-137.
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Laura Orvieto (1876-1953), legata ad Amelia da una lunga e salda amicizia. Partecipe

delle battaglie dell’antifascismo giellista, sul secondo fascicolo dei “Quaderni italiani”

(agosto 1942)  inviava  “un messaggio  di  fratellanza”  ai  combattenti  giellisti  in  Italia

sotto il titolo: Una voce americana ai rivoluzionari italiani38. 

Il lungo dialogo con Gaetano Salvemini

Il  rapporto con Gaetano Salvemini  segna la presenza di  Amelia in America.  Il  fitto

carteggio  che  intercorse  tra  Amelia  e  Gaetano  ci  offre,  in  presa  diretta,  il  focus

dell’impegno cui Amelia si dedicò, affiancata dalla nuora Maria; vale a dire, la difesa

della  memoria di  Nello,  affinché non vi  fosse nessun dubbio sul  tenore della  sua

militanza politica, di fronte alla montatura mediatica promossa dal fascismo contro i

due  fratelli,  aggravata  dal  fatto  che  Gioacchino  Volpe  (1876-1971),  direttore  della

Scuola di storia moderna e contemporanea di cui Nello era stato allievo dal 1927 al

1930,39 fin dal 1937 aveva annunciato che sarebbe stata pubblicata l’opera di storia

diplomatica di Nello, sicuramente sotto l’egida della Scuola e, quindi, di un’istituzione

fascista40. In tale lavoro Amelia fu affiancata da Gaetano Salvemini, che si impegnò con

grande lena nella difesa morale dei due fratelli. Da questo intenso dialogo nacque il

saggio di Salvemini  Carlo and Nello Rosselli: a Memoir41. Un vero e proprio nucleo di

intellettuali antifascisti, essi stessi fuorusciti, partecipò e collaborò a tale lavoro; tra

loro, i fratelli Paolo (1908-1958) e Piero Treves (1911-1992) ed Enzo Tagliacozzo (1909-

1999).

La corrispondenza fra i  due quasi  coetanei si  allargò piano piano,  inevitabilmente,

anche  alle  questioni  politiche.  Alle  osservazioni  quasi  sempre  vivaci  dello  storico,
38 Ivi, p. 140.
39 Cfr. Simone Visciola,  Nello Rosselli alla Scuola di Storia moderna e contemporanea. La prima fase della
ricerca di storia diplomatica, in Politica, valori, idealità. Carlo e nello Rosselli maestri dell’Italia civile, a cura
di Lauro Rossi, Roma, Carocci, 2003, pp. 111-122.
40 Si tratta del volume di Nello, Inghilterra e Regno di Sardegna dal 1815 al 1847, edito, poi, da Einaudi nel
1954.
41 Gaetano Salvemini, Carlo and Nello Rosselli: a Memoir, London, For Intellectual Liberty, 1937. Il saggio
venne più volte rivisto dall’autore ed ebbe diverse edizioni.
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Amelia  teneva  testa  con  pacatezza  e  lucidità;  Salvemini,  che  era  un  interlocutore

difficile, con l'onestà intellettuale che lo caratterizzava, il 7 dicembre 1943 le scrisse:

Ella è una delle persone – pochissime purtroppo – alla cui opinione do la massima
importanza  intellettuale  e  morale.  Se  Ella  mi  approva,  sono  contento  non  per
vanità personale, ma perché mi sento fortificato nella mia volontà. Se Ella non mi
approva, mi sento obbligato a rivedere le mie posizioni e cambiarle se riconosco
che Ella ha ragione. Dunque non manchi di aiutarmi col suo consiglio ogni volta
che crede sia il caso. Un uomo in solitudine non è un uomo forte. Se fossi poco
distante da Lei verrei molte volte a discutere sul da fare42.

Il rapporto con la memoria di Carlo e Nello da parte di Amelia e dei familiari non era

solo di natura affettiva, ma di impegno politico per farne conoscere le figure e le idee.

Si trattava di un’operazione non certo facile e pure non esente da rischi retorici che,

tuttavia,  la  famiglia  Rosselli  evitò  con  senso  non  commemorativo  relativamente  a

tutto quanto finiva per riferirsi ai loro cari assassinati dai fascisti. Amelia e Marion si

proponevano di  pubblicare in  inglese un libro di  scritti  di  Carlo dal titolo  Azione e

carattere. Scritti politici e autobiografici. L’interlocutrice era Frances Keene (1914-1997),

giornalista  di  fama,  specialista  di  letteratura  italiana43.  Le  difficoltà  erano  tante  e

alcune insormontabili.  Tullia Zevi lavorò con Amelia e Marion alla realizzazione del

progetto; in una lettera a Marion del 12 dicembre 1943 scriveva: ”gli editori americani

pare che abbiano intenzioni serie. ‘Socialisme liberal’ li ha interessati molto. […] Mi ha

scritto Treves dall’Argentina che avrebbero (Santillan) l’intenzione di fare qualcosa di

simile in spagnolo”44.

Il volume – cui Amelia teneva in modo particolare45 – non viene, infatti, pubblicato in

42 In “Non ci è lecito mollare”, cit., p. 146.
43 Sulla sua figura cfr. il necrologio del “New York Times”, 6 luglio 1997, riportato in P. Bagnoli,  Una
famiglia nella lotta, cit., pp. 139-140.
44 Cfr. ivi,  p. 141. Il  Treves cui si fa riferimento è Renato Treves (1907-1992), allievo di Gioele Solari,
emigrato in  Argentina a  causa  delle  leggi  razziali,  professore  all’Università  di  Tucuman fondata  da
Rodolfo Mondolfo. Fu il fondatore della sociologia del diritto in Italia; al rientro in patria ha insegnato
nelle Università di Urbino, Parma e Milano. Renato Treves è stato uno studioso attento al pensiero di
Carlo fin dagli anni dell’esilio argentino. Di lui cfr. Benedetto Croce filosofo della libertà,  introduzione di
Paolo Bagnoli, Firenze, Polistampa, 1998.
45 Cfr. la lettera a Marion s.d. in P. Bagnoli, Una famiglia nella lotta, cit., pp. 144-146.
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America, ma in spagnolo in Argentina46 e pure in Italia,47 mentre il saggio di Rosselli è

stato pubblicato negli Stati Uniti solo nel 199448. Successivamente la pubblicazione in

lingua inglese di saggi dedicati a Rosselli ha agevolato la conoscenza del suo pensiero

e della sua figura nel mondo anglosassone49.

Dagli  Stati  Uniti  Amelia  e  Gaetano  seguivano,  naturalmente,  con  attenzione  e

partecipazione gli eventi italiani. Amelia si lamentava perché la stampa americana non

ragguagliava  in  modo  puntuale  su  quanto  stesse  realmente  avvenendo  in  Italia,

“sull’opera meravigliosa che stanno svolgendo in Italia le brigate dei partigiani”.50 Le

ragioni  a  suo avviso  erano politiche,  infatti  scriveva  a  Salvemini:  “Sappiamo quale

importanza  abbia  l’opera  dei  partigiani  nella  liberazione  d’Italia,  per  riuscire  a

modificare i termini dell’armistizio. E per questa ragione, evidentemente, che si ordina

il  silenzio.  Come  romperlo?  Non  le  pare  che  sarebbe  urgente  fare  qualche  cosa,

subito?”51

La guerra partigiana, per Amelia, segnava “una grande epopea del nostro popolo”52 ed

era,  naturalmente,  oltremodo  orgogliosa  che  vi  fossero  formazioni  armate  che

portavano il nome di Carlo, in prima fila per la liberazione “della nostra povera Firenze

contro la quale ha incrudelito la bestiale malvagità dei tedeschi in modo barbaro”53.

Che  ci  fossero  delle  formazioni  partigiane  “Rosselli”  era  la  conferma di  quanto  la

famiglia fosse presente nella storia d’Italia; di un compito patriottico che assomigliava

quasi a un destino, a un compito irrinunciabile dovuto all’amor di patria strettamente

intrecciato a quello della sua libertà. Scriveva a Salvemini: “A parte la mia materna

46 C.  Rosselli,  Acciòn  y  caracter;  escrittos  politicos  y  autobiograficos, prefacio de  Gaetano  Salvemini,
traducciòn y notas de Sigfrido Ciccotti, Buones Aires, Americalee, 1944.
47 C. Rosselli, Scritti politici e autobiografici, prefazione di Gaetano Salvemini, Napoli, Polis, 1944.
48 C. Rosselli, Liberal Socialism, edited by Nadia Urbinati, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1994.
49 Cfr. P. Bagnoli, The Liberal Socialism. Four Essays on the Political Thought of Carlo Rosselli , New York, S.F.
Vanni, 1999.
50 Amelia Rosselli a Gaetano Salvemini, Larchmont 7 Settembre 1944, in “Non ci è lecito mollare”, cit., p.
158.
51 Ibidem.
52 Ivi, p. 159.
53 Ibidem.
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emozione  per  vedere  questo  riconoscimento  alla  memoria  del  mio  Carlo,  così

presente a tutti, oggi, in Italia, che moltissime sono le Brigate che portano il suo nome,

è veramente ammirevole e commovente lo spirito di eroismo e d sacrificio che anima

questi giovani”54.

Alla chiamata di Ferruccio Parri (1890-1981) alla guida del governo nel giugno del 1945

Amelia non nascose la sua “più profonda costernazione”,55 aveva il timore, peraltro

infondato, che fosse venuto meno il granitico senso morale di tutta una generazione e

così  si  confessava all’amico Gaetano:  “L’amico carissimo di  Carlo,  l’uomo che al  di

sopra di tutti incarna la rettitudine, sottomettersi così a servire l’indegna monarchia!

L’avrebbe mai fatto Carlo?”56

Si  trattò,  tuttavia,  di  una  costernazione  di  breve  durata;  il  giudizio  su  cosa

rappresentava il  governo Parri si  fece politicamente ponderato perché era un’altra

Italia che andava alla guida del Paese. Scriveva a Salvemini:

Sono piena di speranza e anche di fede, che Parri riesca a imporsi. Intanto per gli
italiani  di  laggiù  è  causa  di  soddisfazione  e  orgoglio  avere  un  uomo  che
simboleggia la Resistenza a capo del Paese. Bisogna aiutarlo anche da qui: non le
pare? Il Paese ha bisogno di credere in qualcuno, in qualche cosa. Mi pare che egli
parli un linguaggio nuovo, ben diverso dalle genuflessioni bonomiane disgustose e
avvilenti57.

Salvemini vide male il fatto che Parri fosse divenuto Presidente del Consiglio; aveva

intenzione,  tra  l’altro,  di  scrivere  un  libro  su  di  lui  verso  cui  provava  sincera

ammirazione,  ma  a  suo  avviso  aveva  sbagliato  ad  accettare  la  carica  ritenendola

un’operazione degli inglesi, del papa e del re “per distruggere moralmente l’uomo”58.

Il ritorno in Italia

Nel settembre del 1945 la famiglia Rosselli  ragionò sulle previsioni di un ritorno in
54 Ibidem.
55 Amelia Rosselli a Gaetano Salvemini, Larchmont 20 giugno 1945, in  “Non ci è lecito mollare”, cit., p.
180.
56 Ivi, pp. 180-181.
57 Ivi, pp. 186-187, Amelia Rosselli a Gaetano Salvemini, Larchmont 6 luglio 1945.
58 Ivi, p. 182, Gaetano Salvemini ad Amelia Rosselli, 21 giugno 1945.
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Italia;  il  senso  di  delusione  per  come stavano  andando le  cose  in  Patria  era  ben

presente in Amelia; nemmeno la sconfitta del fascismo sembrava aver fatto voltare

pagina al Paese e a una mentalità consolidata nei secoli. Alle speranze seguirono le

delusioni; scriveva a Salvemini:

Povero Parri. Anche lui, poco può fare. Ed è doloroso. Non credo sia neanche tanto
per colpa degli Alleati, quanto perché (lo ricavo da lettere di laggiù) c’è un gran
marciume, lì  da noi, fra la  nostra gente, purtroppo. Ma certo la colpa risale agli
Alleati, che hanno permesso, o meglio voluto, che si facesse l’epurazione per ridere
invece che sul serio59.

Naturalmente  proseguì  per  tutta  la  permanenza  negli  Stati  Uniti  l’impegno per  la

salvaguardia della memoria di Carlo e di Nello; nell’ottobre 1945, grazie a Luigi Russo

(1892-1961), direttore della Scuola normale superiore di Pisa, venne istituita la borsa

di studio “Carlo e Nello Rosselli” da assegnare al primo in graduatoria dei concorrenti,

per quell’anno, della classe di Lettere e Filosofia.

Amelia e Gaetano promossero un comitato per la raccolta dei fondi, il “Committee for

the Italian School for Higher Education”. Della commissione facevano parte eminenti

studiosi  americani  e  italiani  emigrati  oltreoceano;  tra  questi  Giuseppe  Antonio

Borgese (University of Chicago), Enrico Fermi (University of Chicago), George La Piana

(Harvard  University),  Alexander  Pekelis (New  School  of  Social  Research),  Renato

Poggioli (Brown University),  Franco Rasetti  (Université  Laval,  Quebec),  Bruno Rossi

(Massachusetts  Institute  of  Technology),  Arthur  Meier  Schlesinger  (Harvard

University),  oltre naturalmente ad Amelia e Salvemini.  L’avvocato Alexander Pekelis

con Roberto Bolaffio (1893-1977) – ingegnere e stretto sodale di Salvemini – furono i

membri attivi nella ricerca delle adesione e dei contributi.60

Dagli Stati Uniti, Amelia partì per l’Italia il 20 luglio 1946 insieme alla nuora Maria e ai

suoi figli tornando ad abitare a Firenze, nella casa di famiglia, in via Giusti 38 ove, per

lunghi periodi, starà con lei anche la nipote Amelia, futura poetessa. Fece il viaggio di

59 Ivi, p. 197, Amelia Rosselli a Gaetano Salvemini, Larchmont 8 settembre 1945.
60 Amelia era parente di  Laura Capon, moglie di Enrico Fermi, in quanto figlia di Emilia Capon, sorella
del nonno di Laura.
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ritorno con  Tullia  Calabi  Zevi  (1919-2011),  dal  1939 in  America  per  motivi  razziali,

moglie di  Bruno Zevi  (1918-2000)  – che aveva lasciato l’Italia fin dal 1938, e si  era

stabilito prima in Inghilterra e,  dal 1940, negli  Stati  Uniti  –,  membro di “Giustizia e

Libertà”, direttore dei “Quaderni italiani” usciti tra il 1942 e il 1944 in continuità ideale

e politica con i “Quaderni di Giustizia e Libertà”.

In  Italia,  Amelia  continuò nel  proprio  impegno;  nonostante le  delusioni  che aveva

confessato a Salvemini poiché la liberazione dal fascismo non aveva generato quella

nuova Italia in cui sperava, si dichiarava non pessimista come invece era lui61. L’uscita

del libro di Nello, Saggi sul Risorgimento,62 nel dicembre 1946 fu salutata come il punto

di arrivo di un lungo e difficile cammino compiuto insieme a Maria per onorare la

memoria del figlio. Erano un traguardo e una commozione profonda che coinvolsero

anche Salvemini cui scrisse: ”Nostro Nello, sì; Suo e nostro. Perché egli aveva ricevuto

tanto da Lei, e di Lei, del Suo insegnamento egli aveva impregnato il proprio spirito: da

quel primo incontro lontano ch’Ella così vividamente rievoca nella Prefazione, fino agli

anni più recenti, agli ultimi suoi scritti”63.

Nel 1945 la casa editrice Edizioni U, fondata a Firenze l’anno prima da Dino Gentili

(1901-1984), socialista – fondatore di “Giustizia e Libertà” in collegamento con Carlo fin

dal  1926  tramite  Riccardo  Bauer,  azionista  –,  aveva  pubblicato  la  prima  edizione

italiana di  Socialismo liberale  e, in due volumi,  La vita di Carlo Rosselli di Aldo Garosci

(1907-2000).

Seguì con partecipazione la vita politica italiana e il travaglio degli azionisti. Dopo lo

scioglimento del Partito d’Azione nell’ottobre 1947, salutò positivamente la scelta della

minoranza  azionista  guidata  da  Tristano  Codignola  (1913-1981),64 “socialisti

indipendenti,  veramente  di  sinistra”65 che  diedero  vita  il  29-30  dicembre  1947  al
61 Cfr. ivi, p. 241, Amelia Rosselli a Gaetano Salvemini, Firenze 30 settembre 1946.
62 Nello Rosselli, Saggi sul Risorgimento, prefazione di G. Salvemini, Torino, Einaudi, 1980.
63 Amelia Rosselli a Gaetano Salvemini, Firenze 20 gennaio 1947, in “Non ci è lecito mollare”, cit., p. 249.
64 Sull’uomo  politico  fiorentino  cfr.  P.  Bagnoli, Il socialismo  di  Tristano  Codignola.  Con  interventi,
documenti, lettere, Milano, Biblion, 2009.
65 Amelia Rosselli a Gaetano Salvemini, Firenze 12 febbraio 1948, in “Non ci è lecito mollare”, cit., p. 253.
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Movimento d’azione socialista Giustizia e Libertà il cui  Manifesto fu firmato anche da

Marion Rosselli66.

Amelia Rosselli  continuò, fino alla fine dei suoi giorni,  a essere l’“anello forte della

famiglia” occupandosi amorevolmente delle nuore e dei nipoti e tenne vivo il dialogo

epistolare con Salvemini, definito “un Maestro”67. Morì il 26 dicembre 1954. È sepolta

nella  parte israelitica  del  cimitero del  Verano di  Roma nella tomba di  famiglia dei

Rosselli,  accanto  al  marito  Joe.  Sulla  tomba  è  incisa  un’iscrizione,  da  lei  voluta  e

dettata, in cui viene ricordata come la madre di Aldo, morto in guerra, e di Carlo e

Nello trucidati per le loro idee politiche.

Pubblicazioni principali

Per una bibliografia di oltre quaranta scritti  di Amelia Pincherle Rosselli si  rimanda

all’elenco (1901-1944), in “Quaderni del Circolo Rosselli”, n.s., 26, 3, 2006, pp. 14-16,

poi ampliato, ivi, n.s., 37, 1, 2017, pp. 131-133.

 Anima. Dramma in tre atti, Torino, S. Lattes & C., 1901.

 Felicità perduta, disegni di L. Lloyd, G. Micheli e A. Tommasi, Livorno, S. Belforte e

C., 1901.

 Gente oscura, Torino-Roma, Roux e Viarengo, 1903.

 Topinino. Storia di un bambino, Torino-Roma, Roux e Viarengo, 1905.

 Illusione.  Commedia in tre atti.  L'idea fissa,  L'amica.  Scene,  Torino-Roma, Roux e

Viarengo, 1906.

 Topinino garzone di bottega, con 26 illustrazioni di A. Minardi, Firenze, Bemporad

& figlio, 1909.

 El refolo, Milano, Treves, 1910.

 Il socio del papà. Commedia in tre atti, Milano, Treves, 1912.

66 In Tristano Codignola,  Scritti  politici  (1943-1981),  a cura di Nicola Tranfaglia, Tiziana Borgogni,  t.  1,
1943-1957, Firenze, La Nuova Italia, 1987, pp. 187-195.
67 Amelia Rosselli a Gaetano Salvemini, Firenze 16 marzo 1949, in “Non ci è lecito mollare”, cit., p. 263.
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 San Marco. Commedia in tre atti, Milano, Treves, 1914.

 Fratelli minori, Firenze, R. Bemporad e figlio, 1921.

 Emma Liona (Lady Hamilton). Dramma in quattro episodi, Firenze, Bemporad, 1924.

 Maurice Maeterlinck, L’uccellino azzurro. Fiaba in sei atti e dodici quadri, traduzione

di Amelia Rosselli, con prefazione di Aldo Sorani, Firenze, Le Monnier, 1922.

Pubblicazioni postume:

 I Rosselli: epistolario familiare 1914-1937, a cura di Zeffiro Ciuffoletti, introduzione

di Leo Valiani, Milano, Mondadori, 1997.

 Memorie, a cura di Marina Calloni, Bologna Il Mulino, 2001.

 Non ci è lecito mollare: carteggio tra Amelia Rosselli e Gaetano Salvemini,  a cura di

Carla Ceresa e Valeria Mosca, introduzione di Simone Visciola, saggio conclusivo

di Gigliola Sacerdoti Mariani, Arcidosso, Effigi, 2003.

 Le lettere dall’esilio di Amelia e di Maria Rosselli a Gualtiero, Maria e Piero Cividalli,

1937-1945, a cura di Francesco Papafava, Firenze, Le Monnier, 2007.

Fonti archivistiche

• AISRT, Archivi di Giustizia e Libertà, Fondo Carlo Rosselli.

• AISRT, Archivio Gaetano Salvemini, Corrispondenza.

• ASFi, Archivio famiglia Rosselli, Archivio familiare, Amelia Pincherle Rosselli.
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 Giovanna Amato (a cura di),  Una donna nella storia. Vita e letteratura di Amelia

Pincherle Rosselli: tragico tempo, chiaro il dovere, “Quaderni del Circolo Rosselli”,

n.s., 37, 1, 2017.

 Aldo Capitini, La compresenza dei morti e dei viventi, Milano, Il Saggiatore, 1966.

 Stefania Di Pasquale, Storie di madri: Marie-Anne Robinot, Amelia Pincherle Rosselli,

Alice Weiss, Firenze, Società editrice fiorentina, 2022.
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 Vieri Dolara (a cura di),  Amelia Pincherle Rosselli, “Quaderni del Circolo Rosselli”,

n.s., 26, 3, 2006, pp. 7-111.

 Giuseppe Fiori,  Casa Rosselli: vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e Maria, Torino,

Einaudi, 1999.

 Caroline  Moorehead,  A  Bold  and  Dangerous  Family.  The  Rosselli  and  the  Fight

Against Mussolini, London, Chatto & Windus, 2017. 

 Aldo Rosselli,  La famiglia Rosselli. Una tragedia italiana, presentazione di Sandro
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