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La crisi dei popoli europei.

Nella sfera dei "beni" culturali, le possibilita di azione (o perfino di partecipazione in qualche azione) sono
monopolizzate dai gruppi che hanno I'appoggio dei "partiti al governo". E nessuno puo sostenere I'esame senza pagare il
suo tributo di fedelta. Per illustrare il primo punto un pasto appena decente in un ristorante costa qui almeno 300
franchi, a Parigi i prezzi sono ancora piu alti; ora la maggior parte dei lavoratori e degli impiegati a bassi salari, per non
parlare dei disoccupati vivono con meno di 4.000 franchi al mese; la questione: come sopravvivono, mi sembra oziosa.
Quando ero in Russia nel 1920-22 io vidi qualcosa di analogo al caso presente. Sembra che non si possa uccidere tutti in
un una volta: ho visto, per esempio, che nonostante le piu feroci tecniche, il corpo sanitario americano non ¢ riuscito ad
uccidere tutte le zanzare nel settore delle Arles, e scommetterei qualsiasi cosa voi volete che non riusciranno mai ad
uccidere 'ultimo pidocchio in Montanban. Vi sono innumerevoli livelli di vita, e il pensiero della sopravvivenza
suggerisce espedienti miracolosi. L'ultimo inverno morivano come mosche in Italia, in Grecia, in ogni luogo, ma ne
rimasero molte. Esseri che deperiscono a vista d'occhio, abituati a cibi insufficienti e ripugnanti, che hanno smesso di
lavarsi eccettuato che d'estate nei fiumi; che abitano - se uno puo usare tale parola - ammucchiati in capanne, e che
viaggiano accatastati in pile anche piu fitte su mezzi di trasporto semi-distrutti; che possono portare al loro lavoro
regolare e alla loro vita sociale (nella quale io includo le dimostrazioni politiche alle quali partecipano) niente di piu che
un consenso meccanico. Questi sono i componenti della popolazione. Sottolineo tale parola perché De Grulle ha
recentemente dichiarato che il suo regime non si basa sul popolo, ma sulla popolazione...Per quanto riguarda il secondo
fenomeno - il monopolio dell'attivita ideologico - questo € reso possibile dalla censura (ufficialmente non esistente), dal
razionamento della carta, dalla proibizione dei periodici in lingue straniere, ma in primo luogo dalla pressione esercitata
dai gruppi di massa su tutte le minoranze dissidenti. Naturalmente c'¢ sempre un modo di trionfare sugli ostacoli
materiali: la carta si pud comprare al mercato nero, la stampa puo facilmente sfuggire alla sorveglianza non troppo
diligente; ma tutto cio richiede mezzi che sono posseduti dai fedeli al passato regime di Vichy e che mancano totalmente
a coloro che persistono nell'essere ribelli e che gli stabilisti denunciano come "la quinta colonna hitlero-trotzkista".

Ma queste difficolta pecuniarie non spiegano la paralisi di iniziative spontanee, appassionate, audaci, I'assenza di quel
pullulare di programmi sia pure semplici,o bizzarri, o messianici, che caratterizzano un fermento sicuramente
rivoluzionario. E' piuttosto una questione d'inerzia psicologica del popolo. Quello che vogliono dire non ¢ la famosa
"passivita delle masse", che per definizione sono come pecore semplicistiche, ma lo strano desiderio di obbedire, di
essere soggetti ad una gerarchia e di non aver da pensare, mostrato da coloro che dovrebbero d'ordinario essere i nuclei
attivi della nazione e formare i quadri dei partiti organizzati. Cio per cui si fa del chiasso ¢ "l'unita" (della resistenza,
"degli antifascisti", della repubblica); la funzione - e non importa a quale costo - dei partiti socialista e comunista, della
CGT e dei sindacati clericali; la massima centralizzazione dell'apparato dello Stato; e la massima omogeneita nella
nazione (Mi riferisco alla Francia e ai suoi "movimenti" di concentrazione, e all'ltalia con i suoi sei partiti di coalizione;
non so niente su come vanno le cose a questo riguardo negli altri paesi; ma tra gli spagnoli ho osservato una tendenza
simile). Vi ¢ un preponderante desiderio di rifiutare problemi difficili, problemi intransigenti e di responsabilita per la
propria coscienza. Questo non ¢ probabilmente un mero effetto della stanchezza e del denutrimento, e neppure del
fascino delle forme totalitarie (sebbene questi fattori hanno il loro peso). Vi ¢ qualcosa qui che ¢ in relazione alle forze
che voi avete notato nelle note sulla cultura popolare, I'abitudine all'automatismo, del zusammenmarschieren, del
rispondere a slogans che sono tanto imperativi quanto triviali, abitudini che il cinema, la radio, la TV, i titoli dei
giornali, la razionalizzazione del lavoro e dei piaceri, la tirannia dei programmi obbligati, hanno sparso e sviluppato al
massimo punto. Vi € una quasi completa dislocazione delle "norme" secondo le quali si giudica i propri compagni e ci si
muove verso o con loro; nessuna reale relazione fra "mores" e "morali", tra immediata, intima esperienza e le formule o
schemi (piu 0 meno astratti) che intendono esprimere la realta del mondo in cui viviamo. Per esempio composti nel tipo
di: "stato-paese-nazione o umanesimo - civilizzazione-progresso tecnologico", tutte queste "realta" sono oggi un tipo di
brodaglia indigesta e di pessima qualita, fatte di ersatz e di falsa sintesi, ma che deve essere inghiottita - e ringraziarne il
cielo!... - se si vuole evitare una fame agonizzante insostenibile, spaventosa la condizione di dover vivere,
spiritualmente, di niente, e di essere, per cosi dire, lasciati nudi in uno spazio vuoto.

Questa apatia e questo disordine - non della massa, ripeto (la massa della popolazione vuole soltanto pace e benessere) -
ma cio che era conosciuto come il "popolo" dal 1789 al 1914 in Europa, e che era chiamata "societa" nella Francia del
XVIII secolo e nella Russia di tutto il XIX secolo - quest'apatia, io dico, é stata nutrita con cura dalla propaganda
stalinista e dalla organizzazione dei "fronti popolari” sotto il controllo dei comunisti. Dei comunisti italiani militanti mi
hanno spiegato che cose del tipo di ideologie e sollevamenti spontanei degli oppressi sono fuori moda; quello che
occorre ora € un grosso esercito ben comandato che possa venir mobilitato al primo segnale per motivi che sarebbe
inutile spiegare prima a ciascun soldato e che deve essere tenuto pronto e soprattutto disciplinato cosicché nessuna
provocazione possa farlo muovere finché non gli si comandi di agire. Cio implica che la rivoluzione potrebbe essere



messa da parte ma la sua minaccia potenziale € notevole come mezzo di pressione e di "back-mail ". Per il momento la
politica di Mosca richiede la completa immobilita di queste forze, ma un giorno o l'altro, in un luogo o in un altro, il
disordine puo prendere consistenza e sara necessario pertanto dare la parola perché scoppi la violenza. Gli uomini che si
arruolarono per un desiderio sincero di rivoluzione devono accettare 1'idea che una sola mente, non le loro, ma che pensi
per tutti loro, debba determinare il momento favorevole per la grande prova, e che sarebbe sciocco e persino criminale
diventare impazienti, semplicemente perché il giorno X ¢ stato rimandato indefinitamente. Per il momento sembra che
la preoccupazione principale di coloro che controllano questo apparato predisposto, sia di prevenire ogni tentativo verso
la federazione da parte dei popoli di Europa (similmente vietate sono state le proposte per I'unita scandinava, i piu
modesti tentativi per una federazione balcanica o danubiana: vi fu poi una campagna attentissima contro il progetto
molto vago di unione doganale Franco-Tedesco-Belga aventi legami con 1'Inghilterra). Questo implica uno stimolo
metodico ai vari nazionalismi nelle forme piu grette. In politica interna (in Francia e in Italia almeno) vi ¢ il solito
doppio discorso: 1) Appelli per l'union sacrée (fronte popolare) di tutti i "patrioti aventi il solo scopo di glorificare
I'URSS "nostra potente alleata"; 2) Uno sterile eccitamente dell'odio sentito per certi "traditori" o profittatori, cosi da
persuadere il pubblico che tutto andrebbe bene se una cinquantina di persone fossero imprigionate o se certe altre fossero
fucilate invece di dar loro condanne di cinque anni. In questo modo ogni serio esame critico del problema ¢ messo da
parte. L'agitazione € continua, ¢ sempre di corto respiro...

Voi avete ragione nell'essere compiaciuto che la vostra diffusione raggiunga 5000 copie (il che significa, io suppongo,
tre volte tanti lettori). Candido direbbe forse, pensando ai duecento milioni di bipedi che sanno leggere inglese: "Non ¢
molto", ma io risponderei con Martin: "E' moltissimo"; voi avete aperto una breccia in una Pastiglia di gran lunga piu
formidabile ed oppressiva che il Nazi Festung Europa, demolita soltanto a costo di 20 o 30 milioni di vite umane. Noi
non possiamo aspettarci molto nel futuro immediato, ed io dovrei perfino dire che i successi abbaglianti (del socialismo,
per esempio) mi spaventerebbero. lo avrei timore di un ripetersi di quella cascata di costituzioni "ultra-democratiche"
che noi vedemmo sbandierate nell'Europa nel 1919.



