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La parabola politica di Antonio Giolitti, protagonista del Novecento italiano scomparso 
l’altro ieri notte a Roma a quasi 95 anni, cominciò negli anni Venti con una 
raccomandazione del vecchio nonno Giovanni, il presidente del Consiglio liberale che 
diede il nome a un’epoca: «Poco prima di morire il nonno scrisse una lettera a mio padre 
e tra le tante cose delle quali parlava accennava anche all’eventualità che uno di noi 
decidesse di fare politica. Il suo consiglio era di guardarsi bene dall’intraprendere 
un’attività capace solo di regalare ingratitudine e amarezza». Antonio era poco più di un 
ragazzo, era nato il 12 febbraio 1915, e, per tutto il secolo a venire, avrebbe disobbedito 
sempre alla raccomandazione affettuosa fatta dal nonno Giovanni al padre Giuseppe. 
Anche quando nel 1992, carico di anni e di esperienze, decise di dare l’addio alla politica 
attiva lo fece con un libro, «Lettera a Marta» (Il Mulino), dedicato alla nipote Marta 
Craveri, che oltre a una testimonianza del cammino percorso è un inno all’impegno 
politico, inteso nel senso migliore, come capacità di analizzare i problemi e risolverli, 
gestire il potere senza innamorarsene e soprattutto senza sporcarsi le mani.

Figlio di un alto magistrato, Giuseppe, nipote di un grande statista, Antonio Giolitti 
respirò l’antifascismo di una famiglia borghese, ma arrivò presto al comunismo perché 
insofferente di una certa verbosità salottiera. La scoperta di Marx, come per molti della 
sua generazione, avvenne attraverso la lettura di Benedetto Croce, nelle cui pagine, anche 
se solo per criticarli, si parlava di socialismo e comunismo. Giolitti negli anni Trenta 
divenne uno dei pochi italiani abbonati alla rivista laburista «New Statesman» e riuscì 
ad acquistare i due volumi del «Soviet Communism» dei coniugi Webb. L’incontro 
intellettuale con Paolo Milano, che fu il primo a parlargli di Antonio Gramsci, e il 
sodalizio con il gruppo di Bufalini, Alicata, Trombadori, Ingrao, segnarono un destino. 
Nel 1941 Antonio Giolitti fu arrestato con il fratello Giovanni per attività eversiva, ma 
scarcerato dopo pochi mesi per insufficienza di prove. Nel 1939 intanto Antonio aveva 
sposato Elena D’Amico, da cui ebbe tre figli: Anna, Rosa e Stefano, l’architetto 
scomparso qualche anno fa. Un fascicolo dedicato ai nipoti ribelli dello statista di 
Dronero era nella scrivania del Duce. Durante la Resistenza Giolitti fu uno dei fondatori 
con Giancarlo Pajetta delle brigate Garibaldi, fu ferito, curato in Francia, fece in tempo a 
tornare prima del 25 aprile.

Giolitti aveva soltanto 31 anni quando nel 1946 fu eletto nelle liste del Pci alla 
Costituente, ma era già un uomo carico di esperienze: laureato in giurisprudenza, 
collaboratore della casa editrice Einaudi, per la quale avrebbe tradotto dal tedesco le due 
conferenze di Max Weber, «La politica come professione» e «La scienza come 
professione», cultore di scienze economiche. Fu lo stesso Togliatti a volere l’elezione di 
quel giovane brillante, che nel ’48 e nel ’53 sarebbe stato riconfermato nelle liste 
comuniste. Le lodi si trasformarono in insulti quando nel 1957, dopo il XX congresso del 
Pcus e la rivolta di Ungheria dell’anno precedente, decise di lasciare il Partito comunista. 



Giolitti raccontò più volte quella dolorosa separazione: l’attacco di Giorgio Amendola a 
lui e al gruppo dei 101 («siete dei traditori, dovevate iscrivervi al partito liberale»), gli 
estenuanti colloqui-interrogatori con Luigi Longo, Mario Alicata, Paolo Bufalini, da cui 
sarebbe nato un promemoria e poi il libro «Riforme e rivoluzione».

Tutto sommato, Amendola non aveva torto nel definire Giolitti un liberale. Se con 
quest’aggettivo indichiamo anche la capacità di critica, Giolitti dimostrò uno spirito 
liberale anche nella sua stagione socialista, come animatore della rivista «Passato e 
Presente» e soprattutto ispiratore della politica di programmazione economica del 
centrosinistra: fu rieletto deputato per il Psi dal 1958 al 1976 e ministro del Bilancio dal 
’63 al ’64, dal ’69 al ’72 e dal ’73 al ’74 nei governi guidati da Moro, Rumor e Colombo. Di 
quella stagione Antonio Giolitti avrebbe dato conto nel suo libro forse più importante, «Il 
socialismo possibile» (Einaudi). Riformista convinto, tuttavia Giolitti qualche volta 
sbottava contro le formule astratte dell’amico Riccardo Lombardi: «Cosa do da mangiare 
ai disoccupati: le riforme di struttura?».

L’elezione di Bettino Craxi alla segreteria del Psi nel 1976 segnò per Giolitti 
l’allontanamento dalla politica di partito: dal ’77 al 1985 fu commissario italiano presso 
la Comunità economica europea, nel 1978 fu uno dei candidati alla presidenza della 
Repubblica. Il suo amico e collaboratore Luciano Cafagna ricorda che a Bruxelles lo 
stimavano per lo stile impeccabile e per la competenza, al punto da chiamarlo «mister 
dossier». Con l’impegno europeo si accentuò il distacco dal Psi di Craxi in cui propio non 
si riconosceva: «Ecco la nuova filosofia del Psi. Dar spettacolo, offrire un’immagine. Ma 
che dilettantismo! Almeno lo facessero bene come gli americani», disse in un’intervista a 
Paolo Mieli sull’«Espresso». Nell’87 fu eletto senatore come indipendente nelle liste del 
Pci e nel ’92 diede l’addio alla politica.

Giolitti rimase tuttavia un punto di riferimento: quando si schierò in favore della prima 
guerra del Golfo o quando diede giudizi severi sull’ascesa di Berlusconi, lodandone però 
la capacità di guardare ai moderati. Era convinto che la politica si fa al centro ed esortò 
sempre la sinistra a un esercizio di concretezza.
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