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di GIOVANNI VALENTINI

ROMA - Tre lustri fa, all' inizio dell' era craxiana, fu I' ultimo antagonista del leader nascente. Nello
storico comitato centrale dell' hotel Midas che a luglio del ' 76 elesse il nuovo segretario del Psi,
la sua candidatura venne contrapposta a quella del delfino di Pietro Nenni. Da allora, Antonio
Giolitti s' & progressivamente distaccato dal "nuovo corso" socialista, prima per trasferirsi a
Bruxelles come commissario della Cee e poi rientrare nelle file del Pci da cui era uscito nel ' 56
dopo i fatti d' Ungheria. A 78 anni ben portati e ancor meglio vissuti, lucido e rigoroso, oggi € il
testimone privilegiato di una stagione che finisce, la memoria vivente del socialismo italiano, la
coscienza critica della sinistra. Giolitti ha appena pubblicato un bel libro che s' intitola "Lettere a
Marta", una lunga riflessione politica dedicata alla nipote trentenne. C' € un capitolo, "Tribolazioni
nel Psi", in cui racconta la sua "sofferta militanza" fino al 1985. Adesso, all' indomani della crisi
elettorale e giudiziaria che ha scosso il vertice socialista, I' anziano leader ha accettato di
aggiornare ricordi e giudizi in un colloquio con "la Repubblica". La sua & un' appassionata e
intransigente requisitoria contro le degenerazioni del craxismo nell' arco degli ultimi quindici anni.
Ma in questo viaggio ideale "alla ricerca del Psi perduto”, compiuto in poltrona nel salotto della
sua casa romana, cardigan di lana marrone e camicia sbottonata sul collo, Giolitti segue un
itinerario personale che le domande dell' interlocutore non possono interrompere né modificare.
Tanto vale, allora, lasciargli la parola.

Undici fogli dattiloscritti

Cominciamo dal 13 luglio 1976. Giolitti estrae dalle sue carte undici fogli dattiloscritti, un po'
ingialliti dal tempo: & il testo dell' intervento al Midas, un discorso di tre quarti d' ora sulle sorti del
partito socialista. E attacca. "Ricordo ancora bene i titoli dei giornali: ' Duello Craxi-Giolitti' . Ma
non fu cosi. Almeno, io non I' ho vissuta in questo modo. Sapevo che Craxi era il segretario in
pectore. Ma circolavano anche altre ipotesi, come quella di Giacomo Mancini. Tutto si svolgeva
nei corridoi. Fu li che incontrai Craxi e gli chiesi: ' Quando parli?’ . Lui mi rispose a brutto muso: '
Perché? C' & bisogno che parli?' . Alla fine del mio intervento, Riccardo Lombardi venne a dirmi
che s' era commosso. Ma aveva affidato tutto a Claudio Signorile e lui tirava la volata per Craxi".
"Al contrario, io non ero sostenuto da nessuno. E percido non mi sentivo neppure candidato alla
segreteria. Feci una proposta di nuovo assetto per il vertice: suggerivo di attribuire maggiore
potere a forme di lavoro collettivo, d' istituire alcuni dipartimenti, di predisporre un' articolazione
interna meno accentrata possibile. Intendevo aprire un dibattito sul destino del Psi. Fu dopo,
semmai, e cioé nel ' 79, quando scoppid lo scandalo Eni-Petromin e sembro che Craxi dovesse
cadere, che il nucleo dei cosiddetti giolittiani - tra i quali Giorgio Ruffolo e Giuliano Amato - punto
alla mia elezione". "Al Midas, avevo posto una domanda di fondo: sussiste ancor oggi ed
esistera in futuro la ragion d' essere del Psi o di un partito socialista in Italia? Gia allora sentivo il
pericolo di un tramonto, di un' obsolescenza. Ma la mia risposta era positiva. Quella domanda &
valida anche ai nostri giorni. Nel naufragio della partitocrazia, si ripropone la questione del ruolo
di un partito socialista, quale che sia la sua denominazione. E credo tuttora che si tratti di un
ruolo indispensabile, per le stesse radici storiche e culturali del socialismo". Giolitti fa una pausa,
come per collegare i ricordi al presente, e prosegue. "Ecco, oggi ho una grande preoccupazione.
Vedo il rischio che la caduta di Craxi porti allo sfacelo del Psi. E invece penso che questo partito
dovrebbe essere trasformato, reincarnato. Il Psi non pud disperdere il suo patrimonio storico e
sparire. Occorre una morte e trasfigurazione, non solo una morte. In questo modo, pud nascere
anche un nuovo schieramento di sinistra". Subito dopo il Midas, in piena estate ' 76, Craxi offre a
Giolitti di trasferirsi a Bruxelles alla Cee. "Non potevo lamentarmi: era una proposta piu che
dignitosa. Ormai, per me nel Psi non c¢' era piu posto. Mi sentivo emarginato. Mi avevano
addossato il ruolo del rivale, dell' antagonista. Non mi restava che ritirarmi in buon ordine e
accettare un onorevolissimo esilio. | rapporti con Craxi rimasero cordiali finché diventd presidente
del Consiglio. L' unica cosa sgradevole era che bisognava andare all' hotel Raphael per
incontrarlo”. Al congresso di Torino, nel ' 78, Giolitti vota per Craxi e firma la mozione a suo
favore. Pentito? "No, non sono pentito. Lui si presentava come un leader dotato di grande
volonta politica, capace di risollevare il Psi dalla situazione umiliante in cui era precipitato, di
restituirgli vigore. Voleva rilanciarlo, per farne un partito forte, attivo, pieno d' iniziativa. E
soprattutto autonomo, sia nei confronti del Pci sia della Dc, rispetto alla quale noi avevamo
ancora un complesso d' inferiorita".

L' unico portatore di verita
"Quando tornavo a Roma da Bruxelles, venivano a trovarmi molti amici. Gente ora in auge,



diventati poi craxiani. Non voglio fare nomi. Ricordo solo Nerio Nesi che mi ripeteva spesso '
questo Craxi & un dittatoreé' . E anche gli altri si lamentavano: Bettino & un pericolo pubblico. E'
un nuovo duce. E io a rispondere: no, non & cosi. Calmatevi. A quattr' occhi, riferivo a lui queste
preoccupazioni, sollecitandolo a tenere aperto il confronto interno. Ma la sua risposta era
disarmante: questo & un partito... di merda, pud dare solo grane, non c¢' & da fidarsi. Si riteneva I'
unico portatore di verita. Era molto ambizioso e molto presuntuoso"”. "Giuliano Amato s' era scelto
il ruolo di consigliere del Principe. Quando io segnalavo il pericolo dell' autoritarismo craxiano, mi
rispondevano: si, ma € una forza per il partito. E' un vero leader. Dobbiamo puntare su di lui.
Vedessi quando parla alla Camera: stanno tutti ad ascoltarlo. E' un grande personaggio, ha una
statura superiore a tutti gli altri. E cosi dicendo, sono diventati corresponsabili. L' hanno aiutato a
ben morire, I' hanno eccitato, supportato acriticamente. E forse sopravvalutato". "Anch' io, certo,
sento qualche responsabilita. No, non mi lasciavo convincere. Continuavo a insistere perché il
partito non si atrofizzasse, non diventasse I' altoparlante del capo. Mandavo testi, articoli. Ma non
combattevo piu. Del resto, nel ' 78, Craxi mi offri la candidatura ufficiale del Psi alla presidenza
della Repubblica e io alla fine accettai: come avrei potuto attaccarlo? Poi, fu eletto Sandro
Pertini, una soluzione istituzionale. Bettino proprio non lo voleva. | nostri rapporti, comunque,
rimasero distesi". La consuetudine s' interrompe negli anni Ottanta, con I' arrivo di Craxi a palazzo
Chigi. "Quando cambiava il governo, da commissario della Cee, mi sono sentito sempre in dovere
di presentarmi al presidente del Consiglio. Andreotti, Forlani, mi hanno ricevuto immediatamente.
Craxi no, fu I' unico a non ricevermi, con la scusa che non aveva tempo. A quel punto, capii che
se non gli interessava il mio ruolo, non gli interessava neppure la mia persona. E da quell' epoca,
non I' ho piu rivisto". "La prima presidenza socialista sembro a tutti noi una cosa fuori del mondo.
Gia quando Nenni e De Martino erano diventati vicepresidenti ci era sembrato di toccare il cielo
con un dito. La conquista di palazzo Chigi prometteva grandi cose. E invece il riformismo
comincio a svanire. Emergeva I' esercizio del potere fine a sé stesso, gratificante, in grado di
assicurare benefici di ogni genere, piu consistenti. | craxiani lucravano su questo avvento al
potere. Poi, arrivo la rottura con Tristano Codignola e Franco Bassanini: quello fu un test, il
banco di prova. Da allora, mi considerai fuori del Psi". "Per Bettino e per i suoi, la guida del
governo era una rendita di posizione: e non & solo un' immagine retorica. Mi riferisco a fatti
concreti. Vantaggi finanziari. Denari. Comincio la cosiddetta mutazione genetica. L' unico atto
qualificante di governo fu il decreto sulla scala mobile. Per il resto, niente. In tanti anni alle
Finanze, con Forte, Reviglio e Formica ministri, che cosa hanno realizzato i socialisti in campo
fiscale? Zero. Eppure, quello € proprio il terreno migliore per esercitare il riformismo". "Qualcuno
dice che sul piano morale i socialisti sono riusciti a fare anche peggio dei democristiani. Ma all'
epoca del centrosinistra, e io come ministro del Bilancio queste cose le ho viste con i miei occhi, i
partiti di governo dicevano: noi siamo qui per tutelare la liberta, siamo un baluardo, un argine.
Aiutateci. Non si vive d' aria. Ma erano elargizioni gratuite, non tangenti, fornite per lo piu dalle
Partecipazioni statali. Non c' era scambio politico. Era un circuito pubblico, senza corrispettivo.
Poi, invece, la corruzione s' & diffusa capillarmente, fino alle amministrazioni locali. E cosi
dilagata la tentazione di giovarsi delle posizioni di potere per interessi personali". "A distanza di
tanto tempo, continuo a ritenere che per il passaggio a una fase nuova sia ancora indispensabile
un partito socialista rappresentativo. Solo che non si vede un titolare di questo ruolo. Per la
costruzione di una nuova sinistra, ci sono molti frammenti eterogenei. In questo crogiuolo,
occorrono componenti forti, coagulanti. Lo stesso Pds non da prova di esserlo. Il Psi resta un
ingrediente necessario: non sarebbe un fatto positivo né un guadagno per nessuno che si
riducesse a un relitto". "Ora la successione a Craxi ¢ difficile, molto difficile. La devastazione ha
raggiunto una tale profondita e una tale estensione che non esiste un gruppo dirigente
alternativo. | nomi che circolano provengono tutti dalla scuderia craxiana. Sono personaggi che si
sono distinti tardivamente. No, non vedo nessuno: sarebbe ozioso fare nomi. Forse, piu che a un
successore, converrebbe puntare a un interregno, una reggenza, per lasciar decantare la
situazione e rivitalizzare nel frattempo il partito. A un certo punto, dovra pur emergere una nuova
generazione di socialisti".

Ha studiato dal presidente del Consiglio

"Per Giuliano Amato, ho sempre avuto grande stima e non & venuta meno neppure quando non
ho condiviso le sue posizioni. Lui ha un curriculum ideale per guidare il governo. Ha studiato da
presidente del Consiglio. Non ha perso tempo in altre cose, se non quello impiegato per fare il
consigliere del Principe. Ma anche questa & un' esperienza da cui sapra trarre utili insegnamenti.
Amato ¢ il miglior presidente del Consiglio possibile. E per ora non &€ immediatamente
sostituibile". "Certo. Deve salvaguardare la sua funzione, senza offuscarla. Avrebbe fatto bene,
per esempio, a non partecipare all' ultima direzione. Meglio se avesse inviato un messaggio
scritto, per distinguersi. A ogni modo, se I' &€ cavata egregiamente. Nulla da rimproverare.
Piuttosto, era una questione di stile, di gusto. Avrebbe dovuto dimostrare una maggior
freddezza, una maggiore sobrieta. Deve stare attento a evitare qualsiasi contaminazione,



qualsiasi abbinamento". "Amato successore di Craxi? No, non credo proprio che abbia intenzione
di fare il segretario del partito. Per caritaé Si, io auguro a Giuliano Amato, e anche all' ltalia, che
non si lasci trascinare dalle vicende del Psi. Lui, ora, deve badare ai problemi del paese".



