Calvino, Di Vittorio e quel commosso telegramma contro i
sovietici

I1 23 ottobre del 1956 circa 200 mila studenti e operai scendono per le strade di
Budapest sfilando in solidarieta con i lavoratori polacchi di Poznan.

La notte stessa il governo presieduto dagli stalinisti Gero e Hegediis viene sciolto, ma
la formazione del nuovo governo Nagy non impedisce il divampare della rivolta nella
capitale e nel resto del Paese.

11 27 ottobre, di fronte alla decisione dei sovietici di intervenire militarmente in
Ungheria, la Segreteria della Cgil assume una posizione di radicale condanna
dell’invasione. La condanna non ¢ soltanto dell’intervento militare: il giudizio ¢ netto
e investe tanto 1 metodi antidemocratici di governo di quelle societa quanto
I’insufficienza grave dello stesso movimento sindacale di quei paesi (LEGGI).

Il giorno seguente Giuseppe Di Vittorio riceve la solidarieta dello scrittore, gia
partigiano, Italo Calvino. “Commosso condivido tua posizione — recita il
telegramma — indispensabile per salvare nostro Partito et causa socialismo”.
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AIl’VIII Congresso del Partito (quello Comunista in cui militano tanto Di Vittorio che
Calvino) tenutosi a Roma dall’8 al 14 dicembre 1956, il delegato di Cuneo Antonio
Giolitti denuncia I’'impossibilita di continuare a definire legittimo, democratico e
socialista ‘un governo come quello contro cui ¢ insorto il popolo di Budapest’,
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definendo ingiustificabile 1’intervento sovietico ‘in base ai principi del socialismo’.
Sul finire di luglio Giolitti, date le reazioni del Pci alle sue affermazioni, sente che i
margini di discussione all’interno del Partito sono diventati troppo ristretti e spedisce
la sua lettera di dimissioni, pregando che sia pubblicata entro il 24 luglio.
Esattamente una settimana piu tardi la stessa «Unita» pubblica la lettera di dimissioni
di Italo Calvino, una lettera che 1’autore medesimo definira d’amore.
L’articolo-lettera di Calvino appare sulla settima pagina del giornale che titolera Le
dimissioni di Calvino dal Pci condannate dal C.D. di Torino, pubblicando subito
sotto, in basso a destra, la risposta del Comitato.

“Cari compagni — scrive nella prosa scorrevole ed incisiva che contraddistingue le sue
opere Calvino — devo comunicarvi la mia decisione ponderata e dolorosa di
dimettermi dal Partito. Ho rinnovato la tessera del ’57 manifestando dissenso; questo
dissenso non si ¢ affatto attenuato col passare dei mesi, tanto che mi sono astenuto da
ogni attivita di Partito e dalla collaborazione alla sua stampa, perché ogni mio atto
politico non avrebbe potuto non portare traccia del mio dissenso, e cioe costituire una
nuova infrazione disciplinare dopo quelle gia rimproveratemi. Insieme a molti
compagni, avevo auspicato che il Partito comunista italiano si mettesse alla testa del
rinnovamento internazionale del comunismo, condannando metodi di esercizio del
potere rivelatisi fallimentari e antipopolari, dando slancio all’iniziativa dal basso in
tutti i campi, gettando le basi per una nuova unita di tutti i lavoratori, e in questo
fervore creativo ritrovasse il vigore rivoluzionario e il mordente sulle masse. Sono
stato tra chi sosteneva che solo uno slancio morale impetuoso e univoco potesse fare
del 1956 veramente 1’anno del «rinnovamento e rafforzamento» del Partito, in un
momento in cui dalle piu diverse parti del mondo comunista ci venivano appelli al
coraggio e alla chiarezza. Invece la via seguita dal Pci, nella preparazione e in seguito
all’VIII Congresso, attenuando i propositi rinnovatori in un sostanziale
conservatorismo, ponendo I’accento sulla lotta contro i cosiddetti «revisionisti»
anziché su quella contro 1 dogmatici, m’e apparsa (soprattutto da parte dei nostri
dirigenti piu giovani e nei quali riponevamo piu speranze) come la rinuncia ad una
grande occasione storica. In seguito ho sperato che il tradizionale centrismo della
nostra Segreteria garantisse il diritto di cittadinanza nel Partito alle posizioni dei
rinnovatori, come lo garantiva di fatto ai piu radicali dogmatici. La linea seguita in
questi mesi fino all’ultima riunione del Comitato centrale (particolarmente grave
perché il momento poteva essere nuovamente propizio a un passo avanti, e nulla si ¢
mosso) e la drastica e sprezzante stroncatura del lavoro di ricerca di Antonio Giolitti
(cui mi lega una profonda stima e una fraterna solidarieta) mi hanno tolto ogni residua
speranza di poter svolgere una funzione utile pur ai margini del Partito. Ho fiducia nel
movimento storico che portera il socialismo, da una forma d’organizzazione
accentrata e autoritaria, a forme di democrazia diretta e di partecipazione funzionale
della classe lavoratrice e degli intellettuali alla direzione politica ed economica della
societa. E su questa via che il movimento comunista mondiale & spinto a risolvere i
suoi problemi, con o senza soluzioni di continuita a seconda delle capacita di
rinnovamento dei partiti comunisti dei vari paesi. E in questo senso che intendo
continuare a volgere i miei orientamenti politici. Le passioni del nostro dibattito
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interno e le prospettive dell’avvenire non m’hanno fatto dimenticare la gravita
dell’attuale situazione politica italiana. La mia decisione di abbandonare la qualifica di
membro del Partito ¢ maturata soltanto quando ho compreso che il mio dissenso col
Partito era divenuto un ostacolo ad ogni mia partecipazione politica. Come scrittore
indipendente potro in determinate circostanze prendere posizione al vostro fianco
senza riserve interiori, come potro lealmente (e sempre conscio dei limiti d’un punto
di vista individuale) rivolgervi delle critiche ed entrare in discussione. So benissimo
che I’«indipendenza» ¢ termine che puo essere illusorio ed equivoco, e che le lotte
politiche immediate sono decise dalla forza organizzativa delle masse e non dalle sole
idee degli intellettuali; non intendo affatto abbandonare la mia posizione
d’intellettuale militante, né rinnegare nulla del mio passato. Ma credo che nel
momento presente quel particolare tipo di partecipazione alla vita democratica che
puo dare uno scrittore e un uomo d’opinione non direttamente impegnato nell’attivita
politica, sia piu efficace fuori dal Partito che dentro. Sono consapevole di quanto il
Partito ha contato nella mia vita: vi sono entrato a vent’anni, nel cuore della lotta
armata di liberazione; ho vissuto come comunista gran parte della mia formazione
culturale e letteraria; sono diventato scrittore sulle colonne della stampa di Partito; ho
avuto modo di conoscere la vita del Partito a tutti 1 livelli, dalla base al vertice, sia
pure con una partecipazione discontinua e talora con riserve e polemiche, ma sempre
traendone preziose esperienze morali € umane; ho vissuto sempre (e non solo dal XX
Congresso) la pena di chi soffre gli errori del proprio campo, ma avendo
costantemente fiducia nella storia; non ho mai creduto (neanche nel primo zelo del
neofita) che la letteratura fosse quella triste cosa che molti nel Partito predicavano, e
proprio la poverta della letteratura ufficiale del comunismo m’e stata di sprone a
cercar di dare al mio lavoro di scrittore il segno della felicita creativa; credo d’esser
sempre riuscito ad essere, dentro il Partito, un uomo libero. Che questo mio
atteggiamento non subira mutamenti fuori dal Partito, puo esser garantito dai
compagni che meglio mi conoscono, € sanno quanto 10 tenga a esser fedele a me
stesso, e privo di animosita e di rancori. Vorrei che, considerata la ponderatezza di
queste mie dimissioni, mi si evitassero i colloqui previsti dallo Statuto, che non
farebbero che incrinare la serenita di questo commiato. Vi chiedo di pubblicare questa
lettera su «I’Unita» perché il mio atteggiamento sia chiaro ai compagni, agli amici,
agli avversari. Vorrei rivolgere un saluto ai compagni che nei loro settori di lavoro
lottano per affermare giusti principi, e anche a quelli piu lontani dalle mie posizioni
che rispetto come combattenti anziani e valorosi e al cui rispetto, nonostante le
opinioni diverse, tengo immensamente; € a tutti i compagni lavoratori, alla parte
migliore del popolo italiano, dei quali continuero a considerarmi il compagno”.
Sempre a Torino, I’anno successivo (Primo maggio 1958), Calvino fara il suo esordio
come cantautore. Al corteo della Cgil nella citta sabauda gli altoparlanti faranno
risuonare la canzone Dove vola I’avvoltoio, scritta da Calvino e musicata da Sergio
Liberovici, una canzone contro la guerra.

Sara la canzone che fara da colonna sonora alla prima Marcia per la pace del 24
settembre 1961.

“Assisi, 24 settembre 1961 : settecento anni sono passati da quando il piti umile e il



piu grande figlio dell’Umbria, Francesco, lanciava da questi colli, all’Italia e al
mondo, il suo messaggio di umana fratellanza, di amore per la vita e le sue creature” .
E’ questo I’inizio della cronaca della prima Marcia per la pace con il commento di un
cronista d’eccezione: Gianni Rodari.

Sfileranno quel 24 settembre di cinquantotto anni fa circa 20.000 persone tra cui
Norberto Bobbio, Renato Guttuso, Italo Calvino.

“Aver mostrato che il pacifismo, che la non violenza, non sono inerte e passiva
accettazione dei mali esistenti, ma sono attivi e in lotta con un proprio metodo che non
lascia un momento di sosta nelle solidarieta che suscita e nelle non collaborazioni,
nelle proteste, nelle denunce aperte, € un grande risultato della Marcia”, dira a
conclusione dell’esperienza il suo ideatore Aldo Capitini che ricordera anni dopo: “I
frati di Santa Maria degli Angeli erano impressionati la mattina (cosi dissero ad una
signora) dell’arrivo di tanta gente ‘rossa’: quando videro quei popolani visitare i
luoghi, interni al convento, dove visse San Francesco, e alcuni anche ascoltare la
messa, si tranquillizzarono. Non vi fu un ubriaco. C’erano canti: un cantatore barbuto,
il musicista Fausto Amodei, insieme con altri cantava canzoni della serie di
‘Cantacronache’, tra cui il canto di pace di Italo Calvino Dove vola I’avvoltoio™.
GUARDA IL FILM della prima marcia con la regia di Glauco Pellegrini, voce e
commento di Gianni Rodari.

Ilaria Romeo, Achivio Storico Cgil
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