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“Caro Giolitti scusaci... avevi ragione”

di Claudio Petruccioli

Caro Giolitti, ti scrivo - prima di tutto - per i tuoi novanta anni; per farti gli auguri,
per esprimerti la mia ammirazione e, se permetti, il mio affetto.
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Nella foto: Claudio Petruccioli

Pubblichiamo una lettera che Claudio Petruccioli (coordinatore della
segreteria del Pci negli anni a cui si fa riferimento) invio ad Antonio
Giolitti, in occasione dei suoi novant’anni.

Caro Giolitti, ti scrivo - prima di tutto - per i tuoi novanta anni; per farti gli
auguri, per esprimerti la mia ammirazione e, se permetti, il mio affetto. Noi
non ci conosciamo molto; abbiamo avuto scarse occasioni di incontro e di
comunicazione. In pit, credo, ci sia il riserbo che ti viene dalla terra e dalla
famiglia; come, da parte mia, ¢’¢ 'umore scontroso degli umbri. E il motivo
per cui non mi sono fatto vivo prima. L'ultima cosa che voglio € mettermi
in mostra; si puo farlo anche inviando auguri. Adesso, pero, ti scrivo
perché ne ho bisogno: ho bisogno di esprimere i pensieri che leggerai e di
farlo con te, chiamandoti a testimone. Sento che solo se detti a te, questi
pensieri acquistano significato e verita, si sottraggono alla retorica e alla
ipocrisia. L'impulso mi e venuto dal confronto fra i novanta anni tuoi e
quelli di Pietro Ingrao.
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Mi ha colpito il diverso modo in cui sono stati vissuti pubblicamente, da
quella che potremmo definire 'opinione pubblica della sinistra.Il
confronto ha fatto precipitare nella mia testa idee e giudizi che riguardano
non due persone e le loro vite, lunghe e ricche. Riguardano la politica,
forse anche la storia; e, soprattutto, la moralita cui ciascuno di noi e
capace di attingere quando con la politica e con la storia cerca di
misurarsi.

Ero presente nella sala del mappamondo a Montecitorio quando ti & stato
reso omaggio. Ho sentito anche I'intervento di Fassino. Ha cominciato
bene, leggendo quel che tu dicesti nel 1956 sulla democrazia; cioe
sull’essenziale. Ma ha finito malissimo, con la piti convenzionale e
opportunistica delle ricostruzioni. L'VIII congresso del Pci ti espelleva; ma
paradossalmente - secondo lui - si muoveva nella direzione che tu
sollecitavi. Una lettura di comodo, un omaggio all’artifizio sterile e
offensivo della “novita nella continuita”.

Eppure, fra noi che nel 1989 abbiamo dovuto saldare i conti in sospeso col
comunismo, Fassino € uno dei piu aperti e avvertiti. Se anche lui subisce
ancora cosi la zavorra del passato, abbiamo fatto meno strada di quanto
credessi.

Mi e tornato alla mente un colloquio di molti anni fa, con uno dei
“trentenni del ’56” che consentirono a Togliatti di innalzare le insegne del
rinnovamento senza affrontare nessuno dei problemi, gia allora evidenti,
che incombevano sul Pci. Ne tralascio il nome; per discrezione, e anche
perché non ¢ essenziale. Un suo coetaneo avrebbe potuto dirmi identiche
cose.

Sara stato il 1988 o I'inizio dell’89; il muro di Berlino non era ancora
caduto. In quel periodo ero coordinatore della segreteria. Una sera, al
termine ormai del lavoro giornaliero, il mio interlocutore passa - come era
solito - a fare due chiacchiere. Nel corso delle quali io cito e apprezzo un
tuo scritto pubblicato quel giorno da un quotidiano. Il disappunto dell’altro
mi sorprende. Tanto che replico: «Non capisco questo risentimento. Con
Giolitti ci siamo rincontrati, € stato eletto nelle nostre liste come
indipendente; pensavo che le divisioni di trent’anni fa fossero ormai
superate. E poi, senti: io nel ’56 non c’ero perché troppo giovane. Ma ci
fossi stato non so quale sarebbe stata la mia scelta».

Le mie parole non piacquero; la risposta fu aspra e aggressiva. «Gia,
perché tu sei di quelli che pensano sia Giolitti ad aver salvato il nostro
onore. E vero il contrario: siamo noi ad avergli consentito di salvare il suo
sottraendosi ai fallimenti e alla deriva del Psi». Mi sembro di piombare
nella disputa fra Naphta e Settembrini ne “La montagna incantata”.

Non tutti - € vero - la pensavano cosi; neppure fra i “trentenni del ’56”. Ho
gia raccontato (e I'ha fatto anche lui), di quando Emanuele Macaluso mi
disse che la cosa giusta da fare per il Pci era cambiare nome, aderire
all'Internazionale socialista ed eleggere te presidente del partito. Anche
allora il muro non era caduto. Poi, cadde: il Pci cambid nome, il Pds entro
nell'Internazionale socialista ed eleggemmo anche un presidente. Ma non
fosti tu; non so neppure se I'idea te 'abbia ventilata qualcuno, ma credo di
no. Ricordo le discussioni fra noi; e ricordo benissimo che anche in questo
caso, come in tutti gli altri (lo statuto, gli organismi dirigenti, gli incarichi,
i programmi e cosi via) la preoccupazione largamente prevalente era di
“non scoprirsi a sinistra”, di non alimentare il sospetto e I'accusa che
stessimo facendo una operazione “di destra”.



Presidente divenne Stefano Rodota, una bravissima persona; ma,
politicamente, non era altro che I'estenuato e sterile prolungamento degli
“indipendenti di sinistra”.

Prevaleva, insomma, il proposito di “uscire dal comunismo a sinistra”. E
una frase alla quale Occhetto ricorreva - e ricorre - spesso. L’ha ripetuta -
non a caso - in occasione dei novanta anni di Ingrao. Lui intende dire che
1”uscita dal comunismo” non deve comportare la rinuncia alla capacita
critica, al pensiero che non si ferma alla contemplazione del reale,
all’azione che voglia modificare lo stato delle cose. E - in modo ancor piu
impegnativo - che 1”’uscita dal comunismo” non deve ridimensionare o
addirittura vanificare gli ideali e 1a moralita con cui vogliamo vivere la
politica. Come non essere d’accordo?

11 fatto vero €, pero, che in quella frase si annidano insidie terribili.
Innanzitutto ci nasconde (ancora!!) quanto di capacita critica, di pensiero
creativo, di ideali e di moralita abbiamo sacrificato proprio al comunismo.
E poi, quel proposito, a contatto con I'inerzia delle abitudini, con il ricatto
di giudici protervi, con le paure (o, al contrario, la presunzione) che
influenzano le nostre azioni, diventa un vincolo, un alibi per non uscire,
dal comunismo, mai; per restarci con un piede solo, con tutti e due i piedi,
ma soprattutto con la testa.

Mi sono anche detto che I'effervescenza intorno a Ingrao poteva essere
ascritta al fatto che egli ha ricoperto - primo fra gli uomini del Pci - un alto
incarico istituzionale: € stato Presidente della Camera. Ma sono bastati
pochi secondi per cogliere la debolezza dell’argomento. Nel 1978 tu saresti
potuto diventare Presidente della Repubblica, se sul tuo nome tutta la
sinistra fosse stata unita come lo fu, poi, su quello di Pertini. Craxi aveva
proposto prima te; ma da parte del Pci non si manifesto alcun gradimento;
e tu restasti nella tua nicchia, rispettata, riverita ma non amata. Oggi me
ne vergogno. Non perché allora fossi fra coloro che decidevano, ma perché
non provai lo sdegno che sarebbe stato giusto.

Un’altra occasione perduta per riconoscere semplicemente quello che va
riconosciuto: tu hai avuto ragione e noi (il Pci) torto. Questo avremmo
dovuto dire e dovremmo dire approfittando della coincidenza dei novanta
anni tuoi e di Ingrao. I due simboli di quel ’56 di cui ricorrono fra poco i
cinquanta anni.

Da una parte tu, la persona che veniva messa fuori dal partito perché
dichiarava elementari verita: la repressione in Ungheria uccideva ogni
principio e valore che meritasse di essere difeso, era un male dal quale non
sarebbe mai potuto derivare alcun bene, al quale sarebbe seguito male,
male e ancora male. Dall’altra Ingrao, il direttore dell’Unita che dichiaro
di voler stare da un parte della barricata, indicandola come quella giusta a
milioni di uomini e donne che - pure - aspiravano alla liberta e alla
dignita.

Ingrao, da dieci, quindici anni (non prima) ha fatto pubblica ammenda per
quell’articolo; ha detto che vorrebbe non averlo scritto, che é stato il pit
grande errore della sua vita. Parole importanti e - ne sono convinto -
sincere. Ma chi e stato nel Pci (soprattutto allora, ma non solo allora) i
conti deve farli non solo con il passato, con i carri armati a Budapest, con
I'Urss, con il comunismo ecc. Tutte cose importanti; ma un po’ - come dire?
- d’archivio. Bisogna misurarsi con quel che, di allora, & ancora vivo.
Bisogna misurarsi con te; dobbiamo prenderci la responsabilita di
rivolgerci a te in modo non ambiguo, non diplomatico, non reticente.



E semplice: basta dirti «hai avuto ragione tu e torto noi, sei stato nel giusto
tu e non noi. Scusaci, scusami. E grazie». Semplice ma molto piti autentico
e oneroso di tanti riconoscimenti per errori di decenni fa; perché riguarda
Toggi e quello che oggi siamo capaci di sentire, di pensare, di dire.

Per quanto riguarda me, scusa e grazie. Grazie anche per avermi - con i
tuoi limpidi novanta anni - consentito il sollievo di trasmetterti questi
pensieri sapendo che potrai leggerli; di avermi dato il tempo di chiarire e
maturare idee che, non dette a te, mi sarebbero risultate in buona parte
mutile e mute.

Ne abbiamo da fare, ancora, di strada...

venerdi, 6 maggio 2011



