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Capita spesso, quando ci si batte per qualcosa, di sentirsi dire che sarebbe piu urgente battersi per qualcosʼaltro. 
Per quanto concerne le proposte di rinnovamento di certe nostre tradizioni educative, che si sono avanzate su 
queste colonne, non ho motivo di lamentarmi, perchè il coro dei consensi e stato superiore ad ogni mia aspettativa. 
Tuttavia, qualche amico mi ha per esempio osservato che è molto rischioso propugnare una maggiore libertà di 
scelta e di approfondimento degli studi, specie per la preparazione allʼesame di maturità, quando chi se ne 
avvantaggerebbe di più sarebbe probabilmente la scuola privata, che invece occorre tenere fermamente legata ai 
suoi obblighi. La battaglia fondamentale è infatti (essi dicono) quella tra scuola privata e scuola di Stato, tra scuola 
confessionale e scuola laica; e ogni altra controversia devʼessere considerata rispetto a quella, tanto più in quanto 
possa proprio indebolire e distrarre le capacita di resistenza nella lotta. Sarebbe come se Priamo, invece di far 
chiudere e rinforzare le porte delle mura di Troia di fronte allʼavanzata dei Greci, si preoccupasse di riverniciarle. 
Senonchè, tutte le volte che noi consideriamo le cose con simile semplicismo apocalittico finiamo per metterci nelle 
peggiori condizioni anche per combattere contro ciò che puo essere realmente piu grave e pericoloso. Se in Italia 
la scuola laica è in pericolo, questo significa che molti italiani non hanno ancora capito che interesse abbiano a 
difenderla. E non si suscita quellʼinteresse solo ripetendo che essi debbono difenderla. Bisogna far loro capire in 
che consiste quellʼinteresse, ragionando, per così dire, sulla pelle dei loro figli, cioè spiegando loro che cosa una 
scuola seria deve dare ai loro figli, e che cosa non deve dare, affinchè essi ne escano cittadini capaci e ragionevoli, 
i quali non mandino a male le loro faccende private e pubbliche creando così la loro stessa infelicità. Ed ecco che 
non si può non parlare della struttura stessa della scuola, e di come i docenti debbono insegnare e di quel che i 
ragazzi debbono imparare. Di fatto, la battaglia per il laicismo educativo non è altro che la battaglia per una scuola 
più intelligente contro una scuola meno intelligente. E proprio per ciò che essa si presenta da noi in primo luogo 
come difesa della scuola di Stato – cioè della scuola che, dovendo essere assicurata dallo Stato a tutti i cittadini, 
quale che sia il loro orientamento religioso, ideologico o politico, deve restare indipendente da ogni presupposto di 
tal natura – nei confronti della scuola privata, la quale, essendo quasi sempre organizzata da gruppi caratterizzati 
confessionalmente, si appella a famiglie, e forma scolaresche, sempre educate in modo piu o meno unilaterale. La 
fondamentale legittimità di questo aspetto della difesa della scuola laica consiste nel fatto che unʼeducazione 
condotta, comunque, in base a certi orientamenti dottrinali presupposti come indiscussi, o discussi in misura 
insufficiente, crea uomini moralmente e civicamente meno solidi di unʼeducazione la quale non presupponga alcun 
tabù ed alleni continuamente i giovani allʼattenta e rispettosa discussione di qualunque idea e fede, propria ed 
altrui. In una situazione come la nostra, il pericolo della diffusione di un tipo di educazione conformistica, in cui i 
docenti cerchino soprattutto di formare giovani che la pensino come loro, coincide ovviamente, in larga misura, con 
quello della diffusione della scuola privata, la cui organizzazione finanziaria e strutturale è possibile quasi soltanto 
ai gruppi cattolici. Di qui la necessità di difendere vigorosamente contro di essa la scuola di Stato, la quale 
nonostante tutto continua ad offrire una maggiore garanzia di non confessionalità; di qui la necessità di non 
accedere alla richiesta della sovvenzione statale a scuole private, salvo alla condizione (di accertamento 
pressochè impossibile oggi in Italia) che esse non fossero nè cattoliche, nè comuniste, nè comunque dominate da 
un unitario orientamento dottrinale.

Ma questo porta a considerare il secondo aspetto della questione. Mentre è chiaro che, nella situazione presente, 
la scuola di Stato va difesa in quanto è meno confessionale di quella privata, non bisogna dimenticare il pericolo 
che diventi invece altrettanto confessionale la stessa scuola di Stato. Il laicismo non è qualcosa che appartenga di 
per sè allo Stato in quanto si differenzia dalla Chiesa. Ci possono essere Chiese fortemente liberali, come quella 
quacchera, e Stati fortemente confessionali, anche se poco religiosi, come lo Stato fascista, o quello nazista. Il 
laicismo non si identifica col non andare a messa, anche se in un paese in cui troppa gente va a messa può anche 
consistere nel non andarci per reagire a quel conformismo. Il laicismo consiste nel fatto di non accettare mai, in 
nessun caso, lʼorganizzazione e 1ʼesercizio di strumenti di pressione religiosa o politica o sociale o morale o 
economica o finanziaria al fine della diffusione di certe idee e della repressione di certe altre idee, e di procurare 
invece, sempre più, lʼequilibrio delle loro possibilita di dialogo individuale. Se quindi oggi dobbiamo soprattutto 
guardarci da quanto di confessionale può essere introdotto nella scuola di Stato dallʼinfluenza governativa 
cattolica, la stessa attenzione dovremmo avere quando, in ipotesi, il potere di governo fosse invece, poniamo, 
marxista, e il marxismo fosse considerato la base fondamentale dellʼinsegnamento e tutti o quasi i professori 
fossero o si dichiarassero marxisti, come per esempio gli insegnanti dellʼIstituto Gramsci. Nè avremmo dovere 
diverso (intendiamoci bene) anche quando la maggioranza al governo dello Stato, e quindi anche della scuola di 
Stato, fosse composta di liberali, e questi riempissero le scuole solo di liberali aderenti alle dottrine enunciate nei 
loro libri. Una scuola laica è una scuola in cui non cʼè mai nessuno che abbia ragione senza la possibilità e la 
probabilità che qualcun altro gli dia torto. Ma questo secondo aspetto della questione del laicismo scolastico, il 
quale cʼimpone di preoccuparci sempre del fatto che nella scuola si ascoltino le voci piu diverse (giacchè quel che 
anzitutto rende adulti, nella formazione morale e civica degli uomini, non è tanto il far vedere certe cose in un certo 
modo, quanto il far vedere che ci sono altri uomini che le vedono altrimenti), ci fa nello stesso tempo, scorgere 
anche il terzo e più radicale aspetto della cosa, e cioè che è vana, o almeno senza intrinseco fondamento, la nostra 
difesa del laicismo nella scuola, se anzitutto laici non siamo noi nel nostro modo di insegnare. Non è un laico – 
quali che siano le sue idee in sede religiosa o filosofica o politica – un professore che quando è in classe dice "qui 
il padrone sono io", e non tollera che i suoi scolari discutano quanto egli ha detto, e invece di conversare 



pacatamente con loro e di aiutarli a discutere anche tra loro in modo da scoprire a poco a poco le varie difficoltà e 
da aiutarli a superarle (educandoli così, proprio con tale continuo esercizio ed esempio, a quella legge del dialogo 
che è la regola fondamentale di ogni moralità e civiltà) si limita a dar loro cose da studiare a memoria, e poi a 
interrogarli per vedere se se ne ricordano, e a segnare voti sui registri, e a mettercene di cattivi in condotta se non 
stanno zitti. Non è un laico un professore che non la smette di insegnare in quel modo autoritario e antiquato, 
anche se il preside e il ministro continuano ad imporglielo invece dʼincoraggiarlo a fare il contrario. Tutto ciò non 
significa, si capisce, che non dobbiamo fare tutto il possibile in relazione al primo e al secondo aspetto della 
questione, anche se non sempre riusciamo a soddisfare alle esigenze del terzo. Tanto varrebbe, che so io, non 
occuparsi del miglioramento delle condizioni di vita dei carcerati per il solo fatto di ritenere che il nostro codice 
penale è antiquato e considera illecite molte cose che sarebbe meglio considerare lecite; o non approvare le 
giustissime ragioni per cui professori e maestri chiedono allo Stato una maggiore spesa per i loro stipendi per il 
solo fatto che ci sono anche riforme scolastiche che si possono fare senza spesa. Non dimentichiamo, tuttavia, che 
è inutile, alla lunga, essere "liberali" e "laici" sui giornali e nel Parlamento se anzitutto non lo si è col proprio 
portiere, coi propri figli e coi propri scolari. Qualunque valore noi chiediamo alla civiltà di garantirci, il suo metro 
ultimo siamo noi: e solo in quanto noi abbiamo sperimentato e dimostrato in noi medesimi, nella nostra vita di tutti i 
giorni, che convivere dialogando è meglio che convivere addottrinando, abbiamo il diritto di preferire una scuola 
laica a una scuola confessionale, una scuola che discuta a una scuola che inculchi verità.

 

 

("Il Mondo", 6 dicembre 1955)


