
De Rosa, struggimenti privati di giovane un 
eroe
	  

	  
-‐di	  ANTONIO	  MAGLIE-‐

“Sarà	  bene	  che	  tu	  mi	  ado2	  d’innanzi	  un	  notaio	  e	  che	  faccia	  legalizzare	  l’a8o	  dal	  console	  di	  
Spagna”.	  E’	  il	  9	  o8obre	  del	  1933	  quando	  Fernando	  De	  Rosa	  scriveva	  alla	  madre,	  Umberta	  
Zane2	  questa	  le8era.	  Per	  anni,	  Pietro	  Nenni	  l’ha	  custodita	  gelosamente.	  Con	  il	  giovane	  
ardimentoso	  anL-‐fascista,	  eroe	  della	  guerra	  di	  Spagna	  (insieme	  a	  Sandro	  PerLni,	  era	  il	  più	  

insoddisfa8o	  delle	  prudenze	  dei	  vecchi	  oppositori	  di	  Mussolini),	  aveva	  costruito	  un	  rapporto	  
solido,	  cominciato	  nei	  primi	  mesi	  del	  1927	  quando	  il	  ragazzo	  (allora	  aveva	  diciannove	  anni,	  

ma	  in	  quell’Italia	  si	  cresceva	  decisamente	  in	  fre8a),	  abbandonaL	  i	  furori	  fascisL	  e	  
definiLvamente	  converLtosi	  al	  socialismo,	  gli	  inviava	  le8ere	  firmandosi	  “Rose8a”.	  Queste	  
tre	  missive	  inedite	  sono	  accompagnate	  da	  alcune	  foto	  sul	  retro	  delle	  quali	  Nenni	  aveva	  
vergato	  delle	  vere	  e	  proprie	  didascalie,	  come	  quella	  commovente	  che	  illustra	  l’immagine	  

della	  mamma	  di	  De	  Rosa,	  affranta	  davanL	  alla	  tomba	  del	  figlio:	  “La	  madre	  che	  dà	  
generosamente	  i	  suoi	  figli	  alla	  lo8a,	  è	  sempre	  la	  figura	  più	  bella	  e	  più	  drammaLca	  della	  

guerra.	  Ecco	  qua,	  come	  un	  simbolo	  di	  questo	  grande	  dolore	  materno,	  la	  madre	  di	  Fernando	  
De	  Rosa,	  che	  visita	  la	  tomba	  del	  grande	  lo8atore	  socialista,	  comandante	  del	  Ba8aglione	  

Octubre,	  una	  delle	  figure	  più	  interessanL	  del	  parLto”.
Era	  stato	  proprio	  lui,	  Nenni,	  ad	  annunciare	  la	  terribile	  noLzia	  a	  Umberta	  Zane2.	  Con	  poche	  
commosse	  parole:	  “Egregia	  signora,	  un	  crudele	  desLno	  mi	  ha	  riservato	  l’ingrato	  compito	  di	  
chiudere	  gli	  occhi	  a	  suo	  figlio”.	  E	  ricordava	  in	  un	  libro	  di	  memorie:	  “Pochi	  giorni	  dopo,	  il	  16	  
se8embre,	  mi	  toccava,	  con	  alcuni	  compagni	  italiani,	  di	  accogliere	  il	  cadavere	  (di	  De	  Rosa,	  
n.d.a.)	  nella	  casa	  della	  Gioventù	  di	  Madrid”.	  In	  Spagna,	  Nenni	  era	  arrivato	  un	  mese	  prima,	  il	  
5	  agosto	  del	  1936.	  La	  guerra	  civile	  infuriava.	  A	  luglio	  c’era	  stato	  l’	  “alzamiento”	  dei	  “cuatro	  
generales”,	  Francisco	  Franco,	  Emilio	  Mola,	  Gonzalo	  Quejpo	  de	  Llano	  e	  José	  Enrique	  Varela.	  
Ve	  ne	  era	  anche	  un	  quinto,	  José	  Sanjurjo,	  quello	  che	  era	  considerato	  il	  vero	  capo,	  ma	  il	  20	  
luglio	  morì	  in	  un	  incidente	  areo,	  probabilmente	  un	  a8entato.	  De	  Rosa	  in	  Spagna	  c’era	  

arrivato	  da	  tempo,	  il	  10	  agosto	  del	  1932:	  poco	  più	  di	  un	  anno	  prima,	  il	  4	  aprile	  del	  1931,	  era	  
stata	  proclamata	  la	  Repubblica.	  Aveva	  vissuto	  i	  grandi	  entusiasmi	  e	  poi	  le	  durezze	  del	  

biennio	  “negro”,	  con	  lo	  scontro	  senza	  esclusione	  di	  colpi	  tra	  destra	  e	  sinistra.	  Aveva	  visto	  
trionfare	  il	  Fronte	  Popolare	  nelle	  elezioni	  del	  16	  febbraio	  del	  1936	  godendo	  della	  successiva	  
amnisLa	  che	  lo	  aveva	  fa8o	  uscire	  di	  prigione	  molto	  prima	  dei	  diciannove	  anni	  che	  gli	  erano	  
staL	  infli2	  per	  un	  reato	  di	  cui	  si	  era	  autoaccusato	  (una	  sparatoria	  contro	  la	  Guardia	  Civil	  nei	  

giorni	  della	  Rivoluzione	  delle	  Asturie).
Quando	  la	  guerra	  era	  scoppiata,	  lo	  avevano	  voluto	  immediatamente	  alla	  testa	  del	  

ba8aglione	  Octubre:	  era	  ritenuto	  uno	  dei	  pochi	  a	  conoscenza	  di	  ta2che	  militari,	  rispe8ato	  
da	  vecchi	  leader	  della	  sinistra	  e	  da	  giovani	  come	  SanLago	  Carrillo.	  Ripeteva	  a	  chi	  gli	  era	  
vicino:	  “Morire	  non	  è	  niente,	  basta	  non	  soffrire”.	  Non	  soffrì	  quando	  alle	  16,30	  del	  16	  

se8embre	  1936,	  o8anta	  anni	  fa,	  a	  Cabeza	  di	  Lijar	  una	  pallo8ola	  lo	  colpì	  dri8o	  in	  fronte:	  era	  
lì,	  indifferente	  al	  pericolo,	  che	  indicava	  ai	  suoi	  compagni	  come	  liberare	  un	  focolaio	  di	  

resistenza.	  “Sembrava	  che	  dormisse”,	  disse	  Nenni,	  dopo	  averlo	  visto.	  In	  un	  libro	  anni	  dopo	  
avrebbe	  raccontato	  quella	  giornata:	  “Giunto	  sul	  posto	  ha	  riunito	  il	  Ba8aglione	  ed	  ha	  de8o:	  
“Ragazzi	  bisogna	  riprendere	  la	  posizione”.	  Dopo	  due	  ore	  di	  comba2menL	  Cabeza	  de	  Lijar	  è	  
virtualmente	  presa.	  In	  piedi	  su	  una	  roccia,	  il	  frusLno	  in	  mano,	  Fernando	  indica	  l’ulLmo	  nido	  
di	  resistenza.	  Una	  palla	  in	  fronte	  lo	  fulmina,	  non	  ha	  avuto	  il	  tempo	  di	  dire	  una	  parola,	  di	  fare	  
un	  gesto”.	  Alla	  Puerta	  del	  Sol,	  all’annuncio	  della	  sua	  morte,	  si	  levò	  un	  urlo:	  “De	  Rosa,	  De	  



Rosa	  no	  pasaran”.
Un	  opuscolo	  che	  uscì	  in	  Francia	  un	  anno	  dopo	  la	  morte	  cominciava	  con	  queste	  parole:	  “Ci	  
sono	  vite	  che	  ricordano	  le	  scie	  delle	  comete:	  brevi,	  alte,	  luminose”.	  Ma	  sempre	  in	  quel	  
vecchio	  opu-‐	  scolo	  del	  1937	  reda8o	  sulla	  base	  degli	  arLcoli	  di	  Nenni,	  RugginenL	  e	  altri	  

compagni	  e	  amici	  del	  fuoriusciLsmo	  italiano,	  c’è	  una	  seconda	  frase	  che	  nelle	  le8ere	  che	  qui	  
pubblichiamo	  può	  trovare	  una	  risposta:	  “Nato	  nel	  1908,	  un	  mistero	  avvolge	  la	  sua	  nascita	  
che	  lui	  si	  sforzerà	  per	  tu8a	  la	  vita	  di	  svelare.	  Lui	  sapeva,	  perché	  glielo	  aveva	  de8o	  lei,	  che	  
l’ammirevole	  donna	  che	  lo	  ha	  ado8ato	  non	  è	  sua	  madre	  e	  lui	  avrebbe	  voluto	  ritrovare	  

quella	  che	  lo	  aveva	  messo	  al	  mondo”.
E’	  un	  aspe8o	  secondario	  di	  questa	  straordinaria	  vicenda	  umana.	  Eppure	  questo	  mistero	  ha	  

in	  qualche	  misura	  angosciato	  la	  breve	  vita	  di	  Fernando	  De	  Rosa.	  Era	  convinto,	  come	  
dimostrano	  queste	  le8ere	  in	  cui	  chiede	  alla	  signora	  Zane2	  di	  compiere	  un	  a8o	  ufficiale	  
d’adozione,	  che	  in	  realtà	  la	  sua	  madre	  naturale	  fosse	  un’altra.	  Forse,	  alla	  base	  di	  questa	  
convinzione,	  la	  condizione	  familiare	  irregolare	  che	  in	  un	  ragazzo	  abituato	  alla	  chiarezza	  
creava	  qualche	  disagio.	  “A	  me	  basterebbe	  poter	  far	  sparire	  il	  “di	  ignoto”,	  le	  virgole8e	  

negaLve	  dove	  dovrebbero	  essere	  il	  nome	  del	  padre	  e	  della	  madre”,	  scrive	  in	  un’altra	  le8era	  
che	  porta	  la	  data	  del	  27	  se8embre	  del	  1933.	  Quel	  cruccio	  lo	  ha	  accompagnato	  per	  tu8a	  la	  
sua	  avventurosa	  vita.	  Era	  nato	  a	  Milano,	  il	  7	  o8obre	  del	  1908,	  da	  una	  relazione	  tra	  Umberta	  
Zane2,	  insegnante	  di	  origini	  bolognesi,	  e	  Francesco	  De	  Rosa	  che	  parLto	  da	  un	  paese	  del	  

potenLno	  era	  approdato	  in	  America	  LaLna,	  dove	  tra	  mille	  sacrifici	  aveva	  avuto	  la	  fortuna	  di	  
realizzare	  un’invenzione	  e	  di	  rastrellare	  un	  po’	  di	  denaro	  a8raverso	  lo	  sfru8amento	  del	  

breve8o.	  Tornato	  in	  Italia	  nel	  1905	  aveva	  conosciuto	  Umberta.	  Era	  scomparso	  nel	  1914,	  alla	  
vigilia	  della	  Grande	  Guerra,	  consegnando	  alla	  Zane2	  un	  lascito	  morale	  e	  uno	  materiale.	  Con	  
il	  primo	  la	  invitava	  a	  dare	  al	  ragazzo	  registrato	  inizialmente	  all’anagrafe	  come	  Lencioni	  il	  suo	  
vero	  cognome,	  De	  Rosa;	  con	  il	  secondo,	  se8ecentomila	  lire,	  una	  somma	  di	  tu8o	  rispe8o	  per	  
quegli	  anni,	  la	  me8eva	  nelle	  condizioni	  di	  garanLre	  a	  Fernando	  una	  vita	  tranquilla	  e	  una	  

istruzione	  di	  buon	  livello	  (che	  l’eroe	  interromperà	  affermando,	  come	  scrive	  in	  una	  delle	  tre	  
le8ere	  che	  qui	  pubblichiamo,	  che	  la	  laurea	  in	  legge	  non	  serve	  a	  nulla).	  Considerata	  la	  

situazione	  poco	  chiara	  da	  un	  punto	  di	  vista	  familiare,	  la	  questura	  di	  Torino	  (ci8à	  nella	  quale	  
la	  Zane2	  si	  era	  trasferita	  da	  Milano)	  consigliò	  alla	  donna	  di	  mandare	  Fernando	  in	  un	  

collegio.	  Ma	  la	  signora	  di	  allontanare	  quel	  figlio	  non	  aveva	  alcuna	  voglia	  e	  nel	  1918,	  dando	  
seguito	  all’invito	  del	  compagno	  morto	  e	  incalzata	  anche	  dalle	  pressioni	  di	  Fernando,	  

provvide	  a	  dargli	  ufficialmente	  il	  nome	  del	  padre.
Furono	  probabilmente	  queste	  vicissitudini	  che	  lo	  portarono	  a	  maturare	  quella	  convinzione	  
che	  lo	  accompagnerà	  per	  tu8a	  la	  vita	  (“Forse	  non	  tu8a”,	  precisa	  Giuseppe	  Loteta	  autore	  di	  
una	  bio-‐	  grafia).	  In	  realtà	  madre	  e	  figlio	  avevano	  cara8eri	  molto	  simili	  e	  come	  spesso	  accade	  

in	  quesL	  casi,	  il	  figlio,	  pur	  amandola	  molLssimo,	  faLcava	  a	  idenLficarsi	  in	  lei.	  Fernando	  
aveva	  la	  stessa	  indole	  melanconica	  di	  Umberta,	  anche	  se	  non	  era	  un	  “musone”,	  anzi	  nel	  
complesso	  appariva	  cordiale	  ed	  estroverso.	  La	  signora	  Zane2	  a	  Fernando	  era	  legaLssima,	  
talmente	  legata	  da	  finire	  per	  essere	  possessiva.	  E	  ansiosa:	  temeva	  che	  senza	  di	  lei	  il	  figlio	  
non	  sarebbe	  stato	  capace	  di	  affrontare	  le	  difficoltà	  della	  vita.	  Nonostante	  l’imperfe8o	  

processo	  di	  idenLficazione	  tra	  i	  due,	  Umberta	  finì,	  comunque,	  per	  incidere	  sulle	  scelte	  del	  
figlio,	  almeno	  sulle	  prime,	  quelle	  adolescenziali.	  Convinto	  dalla	  madre,	  decise	  di	  mandare	  un	  
biglie8o	  a	  quel	  principe	  ereditario,	  Umberto,	  che	  anni	  dopo,	  a	  Bruxelles,	  avrebbe	  provato	  ad	  
ammazzare:	  “A	  voi	  futuro	  erede	  della	  Corona	  Savoia	  il	  saluto	  rispe8oso	  di	  un	  bimbo	  che	  vi	  
ama	  tanto.	  Il	  piccolo	  De	  Rosa”.	  L’episodio	  è	  stato	  ricordato	  in	  un	  libro	  da	  Mario	  Giovana.	  Su	  

questa	  vicenda,	  nei	  giorni	  del	  processo	  di	  Bruxelles	  apparve	  anche	  un	  arLcolo	  su	  “La	  
Stampa”	  di	  Torino.

Indire8amente	  la	  signora	  orientò	  anche	  le	  iniziali	  scelte	  poliLche	  del	  ragazzo,	  fascista	  a	  
tredici	  anni,	  consacrato	  “alla	  causa”	  con	  una	  pistola	  donatagli	  dai	  “cameraL”:	  l’ogge8o	  avrà	  



un	  ruolo	  non	  secondario	  nel	  suo	  successivo	  penLmento.	  Avendo	  parenL	  in	  Romagna,	  
l’estate	  parLvano	  in	  vacanza:	  lì	  Fernando	  entrò	  in	  conta8o	  con	  gli	  intervenLsL	  di	  matrice	  ex	  
repubblicana.	  Qualche	  anno	  dopo,	  però,	  l’abiura	  legata	  in	  buona	  misura	  a	  un	  tragico	  evento:	  

nel	  tentaLvo	  di	  scaricare	  la	  pistola	  che	  gli	  era	  stata	  regalata	  più	  o	  meno	  come	  alla	  
comunione	  i	  genitori	  regalano	  un	  orologio,	  un	  colpo	  fortuitamente	  parLto	  aveva	  ucciso	  un	  

giovane	  pensionante	  egiziano	  che	  aveva	  trovato	  sistemazione	  nella	  casa	  della	  madre.	  
Avrebbe	  voluto	  suicidarsi.	  Lo	  fermarono	  in	  tempo.	  Andò	  immediatamente	  alla	  polizia	  ad	  
accusarsi	  per	  quel	  tragico	  fa8o.	  Evitò	  la	  galera	  perché	  minorenne	  e	  perché	  la	  dinamica	  dei	  
fa2	  apparve	  chiarissima:	  non	  c’era	  stata	  né	  intenzione	  né	  premeditazione.	  Non	  impiegò	  
molto	  a	  ca-‐	  pire	  che	  i	  suoi	  ideali	  non	  collimavano	  con	  quelli	  degli	  squadrisL	  torinesi	  guidaL	  
dal	  quadrumviro	  De	  Vecchi	  e	  con	  una	  le8era	  si	  dimise.	  Provarono	  a	  farlo	  desistere	  da	  quelle	  
intenzioni	  con	  le	  consuete	  maniere	  fasciste:	  picchiandolo.	  Poi,	  come	  ha	  raccontato	  Giorgio	  
Veronesi	  in	  uno	  scri8o	  inLtolato	  “Fernando	  De	  Rosa”	  e	  pubblicato	  il	  1°	  o8obre	  del	  1949	  su	  
“Movimento	  Operaio”	  (ripreso	  successivamente	  da	  Giovana),	  lo	  salutarono	  annunciandogli	  
che	  se	  non	  avesse	  riLrato	  le	  dimissioni	  “gli	  avrebbero	  passato	  il	  ventre	  con	  un	  punteruolo”.
Ma	  ormai	  Fernando	  aveva	  rivisto	  le	  sue	  posizioni,	  so8o	  l’influenza	  del	  professore	  che	  gli	  
dava	  lezioni	  private,	  Guglielmine2,	  e	  del	  do8or	  Gaisca,	  socialista,	  padre	  di	  Luigina,	  il	  suo	  
primo	  amore	  (ma	  il	  corteggiamento	  al	  do8or	  Gaisca	  non	  era	  parLcolarmente	  gradito,	  

sopra8u8o	  in	  virtù	  delle	  imprese	  di	  Fernando	  in	  esilio).	  Poi	  le	  le8ere	  a	  Nenni,	  il	  rapporto	  
con	  Carlo	  Rosselli,	  la	  frequentazione	  di	  Luigi	  Passoni,	  il	  ragioniere	  che	  si	  preoccupava	  di	  

portare	  in	  Francia	  partendo	  da	  Torino,	  i	  soldi	  per	  sostenere	  l’esilio	  degli	  anLfascisL	  parigini.	  
E	  quando	  Passoni	  finì	  in	  galera	  a	  causa	  della	  “soffiata”	  di	  Alberto	  Giannini,	  dire8ore	  del	  
“Becco	  Giallo”	  e	  spia	  dell’Ovra,	  del	  “trasbordo”	  si	  occupò	  Fernando.	  Rue	  D’Auvergne,	  tra	  
Montmartre	  e	  Pigalle,	  era	  una	  piccola	  isola	  italiana.	  In	  una	  casa	  di	  quella	  via	  viveva	  Claudio	  
Treves	  insieme	  al	  figlio.	  E	  lì	  trovò	  sistemazione	  anche	  Bruno	  Buozzi	  appena	  arrivato	  a	  Parigi.	  
Poi	  c’era	  la	  “Popote”	  dove	  transitavano	  tu2	  i	  socialisL	  in	  esilio,	  compreso	  Nenni	  che,	  alla	  
morte	  di	  De	  Rosa,	  incaricò	  Buozzi,	  che	  si	  occupava	  delle	  quesLoni	  internazionali,	  e,	  quindi,	  
anche	  della	  guerra	  civile	  spagnola	  (sarà	  sua	  figlia	  Ornella,	  in	  viaggio	  a	  Barcellona,	  a	  scrivere	  
uno	  dei	  primi	  arLcoli	  per	  il	  “Nuovo	  AvanL!”	  sul	  confli8o)	  di	  organizzare	  il	  reclutamento	  di	  un	  
ba8aglione	  di	  volontari	  che	  avrebbe	  preso	  il	  nome	  di	  Fernando.	  Quei	  tempi,	  un	  anno	  dopo	  
la	  morte	  di	  De	  Rosa,	  Nenni	  li	  avrebbe	  ricordaL	  così:	  “Un	  giorno	  –	  s’era	  nel	  maggio	  1928	  –	  

capitò	  a	  Parigi,	  alla	  Popote	  di	  rue	  de	  la	  Tour	  d’Auvergne,	  dove	  a8orno	  alla	  paterna	  direzione	  
di	  Nullo	  Baldini,	  noi	  facevamo	  vita	  comune	  tra	  le	  difficoltà	  dell’esilio.	  De	  Rosa	  rimase	  con	  noi	  

ma	  nella	  disposizione	  di	  spirito	  di	  chi	  è	  sempre	  sul	  punto	  di	  parLre”.
Alla	  madre	  che	  avrebbe	  voluto	  presentare	  domanda	  di	  grazia	  in	  occasione	  del	  processo	  per	  

l’a8entato	  al	  principe	  Umberto	  (su	  intuizione	  di	  Carlo	  Rosselli,	  il	  collegio	  di	  difesa	  lo	  
trasformò	  in	  un	  a8o	  d’accusa	  internazionale	  contro	  il	  fascismo),	  rispose	  più	  o	  meno	  nella	  

stessa	  maniera	  in	  cui	  PerLni	  rispose	  a	  sua	  madre:	  “Se	  domandassi	  grazia	  mi	  distruggeresL.	  Ti	  
amo	  molto,	  ma	  amo	  più	  di	  te,	  più	  di	  me	  stesso,	  più	  di	  tu8o	  al	  mondo,	  la	  libertà	  della	  Patria”.	  
Si	  difese	  in	  maniera	  decisa	  ma	  non	  mostrando	  parLcolare	  orgoglio	  per	  il	  gesto	  compiuto:	  

“Voi	  non	  potete	  comprendere.	  Vivete	  in	  un	  paese	  libero,	  garanLL	  da	  isLtuzioni	  
democraLche.	  In	  Belgio	  non	  approverei	  il	  ricorso	  alla	  violenza.	  Non	  voglio	  fare	  qui	  l’apologia	  
dell’insurrezione	  ma	  penso	  che	  essa	  è	  legi2ma	  in	  un	  paese	  dove	  il	  popolo,	  con	  la	  violenza,	  è	  
stato	  spogliato	  di	  tu2	  i	  suoi	  diri2”.	  Pietro	  Nenni	  dopo	  la	  morte	  dell’eroe,	  ricordò	  l’episodio	  
per	  so8olineare	  gli	  impeL	  ma	  anche	  la	  re2tudine	  morale	  del	  ragazzo:	  “Non	  fu	  il	  capolavoro	  
della	  sua	  esistenza	  (l’a8entato,	  n.d.a.)	  ed	  egli	  se	  ne	  rese	  conto	  più	  tardi”.	  Nella	  le8era	  del	  9	  
o8obre	  del	  1933,	  scriveva	  alla	  madre:	  “Potrei	  divenire	  ci8adino	  straniero	  e	  godere	  di	  libertà	  
e	  diri2	  che	  oggi	  il	  fascismo	  nega	  ai	  non	  conformisL.	  Ma	  tra	  ci8adino	  straniero	  e	  suddito	  
italiano,	  opto	  per	  il	  suddito	  purché	  italiano”.	  Un	  anno	  dopo	  la	  sua	  morte,	  Nenni	  avrebbe	  
rivolto	  questo	  invito	  ai	  giovani	  socialisL:	  “Né	  voi	  potete	  o	  dovete	  dimenLcare,	  giovani	  



compagni,	  che	  Fernando	  De	  Rosa	  è	  caduto	  a	  Madrid	  guardando	  a	  Roma,	  è	  caduto	  per	  la	  
libertà	  spagnola,	  pensando	  alla	  libertà	  italiana”.	  Esa8amente	  come	  la	  scia	  di	  una	  cometa:	  

alta	  e	  luminosa.	  Purtroppo	  breve.
LETTERE	  ALLA	  MADRE

9	  o8obre	  1933
Cara	  Mamma,
L	  ringrazio	  pei	  soldi	  e	  pei	  documenL.	  Sarà	  bene	  che	  tu	  mi	  ado2	  d’innanzi	  ad	  un	  notaio	  che	  
faccia	  legalizzare	  l’a8o	  dal	  console	  di	  Spagna.	  Coll’a8o	  di	  ba8esimo	  e	  con	  questo	  
documento,	  risolverò	  il	  problema.	  Non	  credere	  che	  voglia	  farmi	  spagnolo.	  Al	  di	  sopra	  dei	  
parLL	  v’è	  la	  Repubblica,	  ed	  al	  di	  sopra	  della	  Repubblica	  e	  della	  monarchia,	  dell’anLfascismo	  
e	  del	  fascismo,	  v’è	  l’Italia.	  Potrei	  divenire	  ci8adino	  straniero	  e	  godere	  di	  libertà	  e	  di	  diri2	  
che	  oggi	  il	  fascismo	  nega	  ai	  non	  conformisL.	  Ma	  tra	  ci8adino	  straniero	  e	  suddito	  italiano,	  
opto	  per	  il	  suddito	  purché	  italiano.	  Se	  rinnegassi	  la	  mia	  Patria,	  sì	  che	  sarei	  degno	  di	  essere	  
fucilato	  nella	  schiena.	  Il	  fascismo	  non	  avrà	  da	  me	  altro	  mai	  che	  beffe,	  ingiurie	  e	  pistole8ate,	  
perché	  credo,	  duro	  come	  il	  ferro,	  duro	  come	  la	  mia	  testa	  più	  dura	  del	  ferro,	  che	  la	  di8atura	  
non	  risolverà	  nessun	  problema.	  Il	  giorno	  che	  cadrà	  il	  regime,	  si	  ripresenteranno	  gli	  stessi	  
problemi	  del	  ’22,	  più	  gravi,	  in	  forma	  più	  tragica.	  Il	  movimento	  operaio	  sarà	  più	  estremista,	  
perché	  inasprito	  da	  quesL	  anni	  di	  schiavitù.	  L’anLclericalismo	  (oh	  tra8ato	  del	  Laterano!)	  
farà	  furore.	  Le	  minoranze	  allogene	  se	  ne	  vorranno	  andare.	  Bisognerà	  che	  tu2	  i	  repubblicani	  
lo2no	  colle	  unghie	  e	  coi	  denL	  per	  salvare	  il	  paese	  dal	  comunismo	  e	  dalla	  rovina.	  Sì,	  io	  sono	  
anLfascista	  perché	  serve	  più	  l’Italia	  una	  poliLca	  di	  pace,	  di	  libertà	  e	  di	  coraggiose	  riforme	  
sociali,	  che	  una	  coreagrafica	  di8atura.	  Posso	  ingannarmi,	  ma	  gli	  stessi	  miei	  avversari	  
dovrebbero	  rispe8armi	  perché	  li	  ho	  sempre	  comba8uL	  a	  viso	  aperto	  e	  perché	  non	  rinnego	  il	  
paese.	  Essi	  non	  lo	  sanno,	  non	  lo	  possono,	  perché	  sono	  dei	  barbari	  ed	  io	  me	  ne	  rallegro	  
perché	  questa	  altra	  prova	  della	  loro	  sensibilità	  di	  cannibali	  mi	  conferma	  che	  la	  mia	  ba8aglia	  
è	  la	  buona.	  Non	  temere	  quindi.	  Sono	  e	  sarò	  sempre	  italiano.	  L’Italia	  io	  l’ho	  nel	  sangue,	  come	  
altri	  hanno	  nel	  sangue	  la	  sifilide!	  Giovedì	  mi	  diranno	  qualcosa	  per	  il	  lavoro	  mio.	  Spero	  così	  
che	  non	  dovrai	  aiutarmi	  per	  molto	  tempo	  ancora.
Un	  abbraccio	  Fernando.
16	  se8embre	  ’33



Cara	  Mamma,
scusami	  se	  non	  ho	  risposto	  subito	  alla	  tua	  le8era,	  ma	  passo	  giornate	  nere	  perché	  sono	  
disoccupato	  e	  senza	  il	  becco	  di	  un	  qua8rrino.	  Se	  Dio	  vuole,	  ricomincerò	  presto	  a	  lavorare	  e	  
così	  sarò	  più	  tranquillo.	  Non	  mi	  iscrivo	  all’università	  perché	  la	  laurea	  in	  legge	  non	  mi	  
servirebbe	  a	  nulla.	  Ti	  prego	  invece	  di	  spedirmi	  la	  pagella	  elementare	  ed	  i	  cerLficaL	  della	  
licenza	  ginnasiale	  e	  di	  quella	  liceale.	  Mi	  faresL	  pure	  cosa	  grata	  (a	  Barcellona	  me	  l’offrisL)	  
“riconoscendomi”	  ed	  inviandomi	  anche	  i	  documenL,	  che	  provano	  che	  tengo	  diri8o	  a	  portare	  
il	  nome	  di	  mio	  padre.	  Non	  ho	  mai	  bussato	  a	  dinero	  perché	  so	  che	  la	  tua	  situazione	  non	  è	  
buona,	  ma	  son	  proprio	  coll’acqua	  alla	  gola.	  Non	  do-‐	  mando	  aiuto	  ai	  miei	  amici	  per	  non	  
contrarre	  debiL	  di	  riconoscenza	  e	  debbo	  già	  più	  di	  trecento	  pesetas	  (più	  di	  un	  mese)	  alla	  
pensione.	  Se	  puoi	  trovare	  un	  po’	  di	  soldi	  mi	  servirebbero.	  Potrei	  così	  aspe8are	  di	  trovare	  
lavoro.
Però	  il	  più	  importante	  è	  quel	  che	  L	  domando	  nella	  prima	  parte	  della	  le8era.	  Verranno	  giorni	  
meno	  trisL	  Ti	  abbraccio

Fernando.
27	  se8embre	  1933
Mia	  cara	  Mamma,
grazie	  dei	  soldi,	  grazie	  sopra8u8o	  perché	  so	  che	  essi	  per	  te	  significano	  un	  sacrifizio.	  Grazie	  
quindi	  ancora.	  Mandami	  tu2	  i	  documenL	  che	  sai,	  perché	  voglio	  vedere	  se	  v’è	  mezzo	  di	  far	  
qualcosa.	  A	  me	  basterrebbe	  poter	  far	  sparire	  da	  tu8e	  le	  mie	  carte	  il	  “di	  ignoL”,	  le	  virgole8e	  
negaLve	  dove	  dovrebbe	  esserci	  il	  nome	  del	  padre	  e	  della	  madre.	  Col	  cerLficato	  di	  ba8esimo	  
e	  con	  un	  tuo	  a8o	  di	  adozione,	  forse	  vi	  riuscirò.
Io	  non	  domando	  un	  aiuto	  mensile	  né	  a	  te	  né	  a	  nessuno	  perché	  ho	  venLcinque	  anni.	  Quel	  
che	  è	  necessario	  è	  che	  io	  possa	  resistere	  sino	  a	  quando	  non	  incontri	  lavoro.	  Io	  conosco	  
molta	  gente	  e	  vi	  riuscirò,	  ma	  non	  debbo	  fare	  il	  morto	  di	  fame	  per	  o8enere	  qualcosa.	  Se	  
sanno	  che	  sono	  rido8o	  alla	  disperazione,	  mi	  ge8ano	  un	  boccone	  di	  pane	  e	  debbo	  ancora	  
ringraziare.	  Se	  invece	  posso	  restare	  senza	  lavorare	  altri	  quindici	  giorni,	  spero	  di	  poter	  
o8enere	  un	  buon	  posto	  che	  m’han	  promesso	  e	  che	  creeranno	  apposta	  per	  me.	  Io	  mi	  
me8erei	  a	  fare	  il	  facchino	  se	  non	  sapessi	  che	  dieci	  persone	  approfi8erebbero	  che	  io	  lavoro	  
per	  strapparmi	  questa	  possibilità	  di	  vivere	  decentemente.	  L’uomo	  è	  lupo	  per	  l’uomo.
Non	  credere	  però	  che	  il	  mio	  morale	  sia	  ca2vo.	  Vedrai	  che	  si	  arrangerà	  tu8o	  e	  che	  le	  cose	  



andranno	  meglio.	  Grazie	  ancora.	  Grazie	  di	  tu8o.
Ti	  abbraccio
Fernando


