Ebraismo e italianita

Voglio darvi subito una buona notizia: sard brevissimo. Voi d'altra parte saprete
perdonare se dir0 con brutale concisione cose che meriterebbero una accurata
esposizione, per poter essere bene intese. Sara una rapidissima galoppata in un terreno
amplissimo.
lo non sono venuto a Livorno per discutere questioni di organiz—zazione culturale o
amministrativa dei nuclei ebraici italiani. Prima di scendere a tali questioni (sulla cui
importanza non discuto) bisogna sapere su che terreno ci moviamo - chi siamo. - Chi io
sia e perché io mi senta ebreo e cosa intenda per ebraismo, ecco quanto cerchero di dirvi.
Dir6 forse qualcosa che alla maggioranza di voi suonera spiacevole, qualcosa che vi parra
pit 0 meno interessante, certo vi dird cose sincere, cose che sento, cose che ho
lungamente meditate. Desidero percio di essere compreso da tutti...
lo sono un ebreo che non va al tempio il sabato, che non conosce 1'ebraico, che non
osserva alcuna pratica di culto, eppure io tengo al mio ebraismo e voglio tutelarlo da ogni
deviazione, che puo anche essere amplificazione, come attenuazione.

Non sono sionista. Non sono dunque un ebreo integrale. Non sento il vostro ideale,
o ebrei sionisti. Tuttavia, i0 cerco di avvici—narmi spiritualmente ad esso, con quel
trepido interesse, che € proprio una bella caratteristica nostra: questa di vibrare ad ogni
cosa alta e bella, al disopra e al di fuori di ogni dissenso. Ma dentro di me ¢ qualcosa che
non si accorda con le vostre speranze e con l'opera vostra - le vostre parole, 1 vostri atti,
urtano in me qualcosa di molto profondo, qualcosa cui tengo infinitamente -.
Per i sionisti, per gli ebrei integrali, non v'¢ che un solo proble~ma: quello ebraico. Tutto,
nella loro vita piu intima, si risolve, nasce, ritorna, confluisce nell'ebraismo. Non v'¢
attimo della loro attivita spirituale - come non dovrebbe esservi attimo della loro attivita
pratica - che non sia dedicato al problema ebraico. L'ebraismo compenetra tutta la loro
attivita; e non esistono per essi il problema morale, il sociale, il nazionale, il religioso se
non in funzione dell'e—braismo.
Per molti altri, anzi per me (perché io parlo qui di me soltanto) il problema ebraico
interessa unicamente sotto l'aspetto religioso: i0 —in quanto ho sete di religiosita - sono
ebreo. Ma tutti gli altri problemi della vita mi si presentano, ad uno ad uno, con una
intensita e, vorrei dire, una angosciosita pari a quella con la quale mi si presenta oggi il
problema religioso, assolutamente dissociati dal—l'ebraismo. Il problema ebraico non ¢, o
io non lo sento, come il problema fondamentale, unico della mia vita. Questa mia
confessione potra spiacere a qualcuno, essere pil o meno disprezzata; ma ¢ una
constatazione di fatto. A certi sentimenti profondi non si comanda; si ¢ quel che si ¢,
bisogna risolversi a prender atto di quel che si €.
Fra me, dunque, e gli ebrei integrali, ¢ una differenza molto notevole. Le nostre vie,
diciamolo chiaramente, non sono le stesse, la nostra meta ¢ diversa, vorrei dire che gli
elementi costitutivi della nostra personalita sono diversi e dosati in maniera assai
differente.
Quando gli ebrei delle nazioni civili, or sono cento, ottanta o cinquant'anni furono liberati
dalle miserie dei ghetti e delle interdi—zioni, i rami di questo grande tragico disperso
oppresso popolo furono dalla vita innestati sui fusti delle varie nazionalita. Oggi, a
distanza di tempo, noi vediamo che qualche innesto ¢ riuscito e si ¢ profondamente
attaccato al nuovo fusto - e se voi credete e volete tagliarmelo, per trapiantarlo in altro



suolo, il ramo innestato intisi—chisce e muore - in qualche altro morirebbe, invece, se voi
non vi accorgeste in tempo che non ¢ stato piantato in un ambiente adatto e che urge
dargli la possibilita di svilupparsi altrove. Ora i0 non credo che vi possa essere identita di
sorti tra i due ramoscelli. Se noi riconosciamo questo, amici, se noi riconosciamo
francamente che il travaglio delle generazioni precedenti ha creato in ciascuno di noi un
individuo diverso, il quale di fronte alla vita della nazione di cui fa parte, reagisce in
modo diverso, € non per calcolo, ma per istinto, per sentimento profondo, se noi
riconosciamo questo, constateremo d'es—ser divisi; si; ma, attraverso questa stessa
constatazione, ci sentiremo, ci faremo piu veri, piu vicini dunque in una sfera piu alta, piu
disposti a comprenderci vicendevolmente.

Ripeto che io intendo per ebraismo una concezione religiosa della vita. Per me, la
questione nazionale che molti di voi sentono intima—mente legata con 1'ebraismo non ha
con questo alcuna connessione. Ho esplorato a fondo I'animo mio; non posso dire che
questa idea della patria da riconquistare, della terra sulla quale creare la rinnova—ta
unificazione del popolo ebraico, 1'abbia una sola volta fatto vibra—re. Aggiungero di piu:
che ha sempre urtato in me questa che ¢ una delle basi incrollabili del mio essere, la
coscienza cio¢ di cittadino che ha la sua patria, che la ama, la critica, la sprona, la adora,
che la ha dunque davvero, che la sente sua davvero, che non intende sentir discutere la
sua piu o meno legittima appartenenza a questa patria.

Ma, voi direte: Allora in che ti senti ebreo? Cos'¢ questo ebraismo al quale tieni cosi
gelosamente? Non senti I'ebraismo come un qualcosa che penetra tutta la tua vita e la
informa tutta, dal primo all'ultimo alito - e sta bene. Non senti cosi fortemente la unita di
razza, da desiderare che essa possa ridiventar popolo e ricominciare la sua storia - e sta
bene. Sei religioso - ma nello stesso tempo dichiari di non seguire il rito. Allora, perché ti
definisci ebreo?

Mi dico ebreo, tengo al mio ebraismo perché (e anche qui adombro di volata quanto
meriterebbe una lunghissima sosta) ¢ indistruttibile in me la coscienza monoteistica, che
forse nessun'altra religione ha espresso con tanta nettezza - perché ho vivissimo il senso
della mia responsabilita personale e quindi della mia ingiudica—bilita da altri che dalla
mia coscienza, da Dio - perché mi ripugna ogni pur larvata forma di idolatria - perché
considero con ebraica severita il compito della nostra vita terrena, e con ebraica serenita
il mistero dell'oltre tomba - perché amo tutti gli uomini come in Israele si comanda di
amare, come anzi in Israele non si pud non amare - ¢ ho quindi quella concezione sociale
che mi pare discenda dalle nostre migliori tradizioni - perché ho quel senso religioso della
famiglia che a chi ci guarda dal di fuori appare veramente come una fondamentale e
granitica caratteristica della societa ebraica.

Sono dunque - credo - ebreo; posso dirmi ebreo.

Le forme esterne del culto ebraico non dicono nulla al mio spirito. Non ¢ colpa mia se il
tragico destino di Israele nei secoli ha costretto molti dei suoi figli a concentrare tutta la
vita nel cervello, anziché a lanciarsi in libera azione nel mondo, non ¢ colpa mia se
questo fatto ha contribuito a sviluppare in tal modo le facolta critiche di alcuno dei figli di
Israele, che essi non sanno piu inchinar—si alle forme esterne del culto, non sanno piu
ricacciare indietro il prepotente bisogno di accordare la loro fede con la loro maturita
intellettuale, e disperatamente tendono a sfrondare il loro culto da ogni apparato esteriore,
per coglierne l'intima essenza.



Verra un giorno - e chissa se lontano o vicino, chissa se a noi sara dato vederlo - verra un
giorno in cui gli ebrei, quegli ebrei che la pensano come me, avranno la loro religione.
Religione; e non piu complesso di norme, da mantenersi faticosamente attraverso non
diro la necessita, ma i doveri della vita. Oggi, diciamo pur francamente, quanto sta nel
cuore di molti, la pratica della nostra religione si distacca continuamente dalla nazione di
cui ci sentiamo figli, anzi serve precisamente a questo. Noi vogliamo accordare la
religione con la realta della nostra vita; la realta, questa realta, per molti di noi ¢ qui, non
¢ fuori di qui, non puo essere che qui.

Bando agli equivoci dunque. Ciascuno interroghi se stesso e trovi la sua via. Due terzi
degli ebrei italiani oggi vivono nell'equivoco — distruggiamolo - in questo possiamo tutti
lavorare concordi. L'e~quivoco ci tormenta e ci rode. Le cose pensate e non dette ci
gravano sulla coscienza. E piu ci gravano le cose dette senza convinzione, senza fede,
dette, quasi, fuori di noi stessi. La pena del nostro ebraismo ci sia spinta a trovare la via.
Quella pena che ieri Pacifici ci ha comunicata, quell'angoscia che ci ha presi tutti ieri,
quel tormento continuo, quel non trovar pace, nel luogo e nel tempo, non ¢ caratteristica
di pochi spiriti esaltati - ¢ di tutti quelli che sentono 1'ebraismo, ¢ la pena non dell'attimo
d'esaltazione, ma di tutti i momenti e di tutte le ore - ¢ la nostra umiliazione, e la nostra
grandezza.

Gli ebrei integralisti trovano la loro pace, o cercano la loro pace in Sion. E anche noi, e
anch'io, devo trovar la mia pace, la serenita della mia vita. Essa non puo trovarsi che dove
sono le fondamenta della mia individualita: nell'ebraismo e nell'italianita.

O amici, a voi parra piccola cosa il mio ebraismo, debole cosa, piccola bandiera. Ma io
voglio dirvi francamente che la preferisco e la trovo piu grande - o meno meschina - di
quella di molti altri ebrei - dico molti - che, pur frequentando il tempio e compiendo
letteralmente ogni prescrizione della Legge, non hanno questo senso vivo e vivace
dell'ebraismo, non hanno come io ho questa felicita, sia pur nella pena, dell'ebraismo, e in
fondo, lasciatemi dire, lo conside—rano come un qualche cosa che non deve uscire, per
carita, dalle quattro mura della loro casa e del loro tempio, quasi come un panno sporco
da lavarsi in famiglia.

Si, io preferisco la mia piccola bandiera dell'ebraismo che svento—la e sempre piu
sventolera fuori dalla mia finestra, ai bandieroni, gelosamente piegati nell'armadio di
casa. Forse ¢ meglio creder poche cose, ma crederle e gridarle forte in faccia a tutti, che
considerarsi depositari di un immenso tesoro di credenze trasmessoci e da tra—smettere,
cosi immenso che non ci pud penetrare e rinnovare, cosi

pesante che ¢ miracoloso se si riesce, a mala pena, a custodirlo per la propria vita senza
curarsi d'indagarne I'essenza piu intima e di adeguarsi a quella, indissolubilmente.
Lasciatemi dunque nella mia speranza di quel giorno nel quale noi potremo credere,
concretare e fissare la nostra fede, per provarla al contatto di altri spiriti e per penetrarla
sempre piu; e nello stesso tempo vivere intera la nostra vita e completare la nostra
personalita. Lasciatemi sperare in quel giorno. E allora l'ebreo, quell'ebreo che sara
rimasto a viver la sua vita nel paese natale, nel suo paese di ieri, e non di ieri 'altro, certo
nel suo paese d'oggi e di domani, rivivra tutta la sua religione e la seguira con fervore e
andra fiero, consape—volmente fiero della sua religione - non cerchera di perderla, di
nasconderla, ma anzi di diffonderla, di parlarne con tutti, di esaltarla con tutti - perché, o
amici, il vero € incontenibile e chi sente di possedere il vero non resiste al prepotente
istinto di donarlo a quanti lo avvicinano.



Io non sono dunque ateo, o areligioso. Desidero anzi tradurre lamia religiosita in
religione, desidero che quanti sentono con me si sforzino a precisare nell'anima loro
questa religiosita e tutti insieme si cerchi di rafforzarla, di temprarla al contatto dell'aria,
di fissarla per assicurarle una continuita, per esser certi che non si sperda con noi. Fino a
che diventi, per tutti, fonte di ispirazione per la vita quotidiana, rifugio sicuro per gli
attimi di scoramento e di delusione, livello costante del nostro spirito, cosi alto che dia un
equilibrio alla nostra vita e ci mandi sereni alla morte.

Attraverso questo travaglio intimo, noi sentiamo, io sento di non far opera di
distruzione o corrosione dell'ebraismo, ma anzi di contribuire a quell'eterno scambio tra
I'nomo e la sua religione, per cui deve avvenire nei secoli un perenne travasamento della
religione nell'uvomo e una perenne proiezione dell'uomo nella Religione. Io sento di non
esser lontano da quanti, negli altri popoli e nelle altre religioni, attraverso un non
dissimile travaglio, son giunti a una simile posizione morale. E contribuiscono tutti, con
quella maggiore o minore forza di cui sono capaci, a quel vasto e indiscutibile destino
dell'umanita, che ¢ quello di fondere i suoi vari culti e le sue varie morali in una piu alta
atmosfera; nella quale, nei secoli e in tutte le parti del mondo, i grandi sistemi religiosi, le
grandi filosofie e pensieri dell'uvomo semplice nei suoi momenti pit puri si toccano e si
completano a vicenda.
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