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INTRODUCTION

Sauf peut-être à Vierzon et dans le Cher1, la
personnalité d’Édouard Vaillant ne semble plus intéresser
aujourd’hui que les spécialistes de l’histoire politique et
sociale de la France sous la IIIe République. En son temps, il
fut pourtant souvent associé à Jean Jaurès et à Jules Guesde
et désigné comme le « troisième homme » du socialisme
français. Un siècle après sa mort, sa mémoire est aujourd’hui
surtout assurée par une présence encore importante dans les
dénominations de voies publiques ou sur les frontons des
établissements scolaires. Deux lycées, quatre collèges, une
douzaine de groupes scolaires, au moins trois gymnases, autant
d’« espaces culturels », un marché et un square s’ajoutent aux
quelque 170 rues, places, boulevards et avenues répartis dans
toute la France populaire. Cela va de son fief du XXe arron-
dissement de Paris aux divers centres ouvriers de la France

1. Parmi les initiatives berrichonnes, parisiennes et nationales à l’occasion du centenaire
de sa mort, signalons notamment la publication par Jean-Marie Favière de Je te parle
au sujet d’Édouard Vaillant. La tête pensante de la Commune, Aix-en-Provence, JPS édi-
tions, 2015. Un tome II, Le grand socialiste, est annoncé.
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temps où la parole garde tout son prestige3. Sa voix porte
autrement, par l’autorité de ce qu’il dit et de ce qu’il
représente, peut-être aussi justement par un refus assumé de
l’éloquence. Avant tout, il est républicain, laïque et socialiste.
Révolutionnaire aussi puisqu’il prend part à la Commune de
Paris, il en est l’élu, délégué à l’Intérieur puis à l’Instruction
publique. Exilé, condamné à mort par contumace, il reste la
mémoire vivante de la Commune, salué par de retentissants
« Vive la Commune ! » lorsqu’il paraît en public. Il sert de
trait d’union entre les deux premières Internationales :
membre du comité général de l’Association internationale des
travailleurs (AIT), il est constamment délégué par son parti
au Bureau socialiste international (BSI). Sous la République,
une fois amnistié, il est vite élu, et se révèle actif, efficace et
populaire. Conseiller de Paris dès 18844, il est réélu à chaque
occasion et n’abandonne son siège qu’après son élection
comme député dans la même circonscription (Père-Lachaise
et Charonne, XXe arrondissement de Paris) qu’il détient jusqu’à
sa mort. Organisateur et propagandiste d’un socialisme
affirmant des perspectives révolutionnaires, il devient un

du Nord (Lille, Roubaix, Lens, Liévin, Outreau...), du Midi
(Marseille, Toulouse, Arles, La Seyne-sur-Mer, Saint-Mitre...)
ou de l’Ouest (Saint-Brieuc, Brest, Le Mans, Laval...), avec
en tête la banlieue parisienne (Bobigny, Gennevilliers, Pantin,
Le Blanc-Mesnil, Fontenay-sous-Bois, Suresnes, Palaiseau...),
le Berry originaire (Bourges, Vierzon) ou son voisin limousin
(Limoges, Saint-Junien)2. Une présence somme toute notable,
qui le place bien derrière Jaurès bien sûr, mais au même
niveau que Jules Guesde et loin devant Marcel Sembat ou
Albert Thomas.

Dans une certaine mesure, le nom est donc familier,
mais guère l’homme, et pas davantage ses idées ou ses
actions. Cependant, revenir sur son itinéraire ne répond pas
seulement à un goût pour les évocations nostalgiques ou à
une manie érudite de connaissance des acteurs de la vie
politique des XIXe et XXe siècles. Son parcours est long,
s’étendant du Second Empire à la Grande Guerre. Vaillant
est un intellectuel et un militant d’un type un peu particulier :
intellectuel sans œuvre, pourrait-on dire. Il n’est pas un
écrivain. Quel titre citer ? Pourtant, après de longues études,
il écrit beaucoup, des articles de presse, des proclamations
ou des manifestes, parfois substantiels. Militant, voué à la
politique, mais selon l’avis général médiocre orateur, en un

2. Pour les voies publiques, merci à Gilles Aymard du Service national de l’adresse de
La Poste.

3. Une voix sans timbre, monotone, parfois bredouillante. Son biographe Justinien
Raymond incrimine une maladie infectieuse de la gorge contractée lors de sa fuite en
Espagne après la Commune (« Édouard Vaillant », Les Grands révolutionnaires, Paris,
Martinsart, 1985).
4. Élu municipal du quartier du Père-Lachaise dont la représentation sous la IIIe

République est étonnamment stable : succèdent en effet à Vaillant deux socialistes,
Émile Landrin de 1894 à 1914, puis Alphonse Loyau de 1914 à 1941.
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JEUNESSE ET ÉDUCATION

Comme beaucoup d’autres révolutionnaires ou
dirigeants socialistes, Édouard Vaillant est issu d’un milieu
social favorisé. Son père, prénommé Michel (1805-1880),
nivernais aux origines berrichonnes alors que son épouse
Ambroisine (1813-1899) est bourguignonne, exerce la charge
de notaire. Il est en outre propriétaire d’une forge à Salbris et
de plusieurs domaines, à Massay et ailleurs... Les Vaillant
résident à Vierzon lorsque naît le 29 janvier 1840 leur
fils, Marie Édouard. Dès 1842, la famille s’installe à Paris.
Placé à huit ans en internat au collège Sainte-Barbe, sur la
Montagne Sainte-Geneviève, où furent élèves (entre autres...)
avant lui Ignace de Loyola, Eugène Cavaignac et Félix
Dupanloup, et après lui Jean Jaurès, Alfred Dreyfus et
Charles Péguy, Vaillant sera toujours un peu plus parisien que
provincial malgré les très fortes attaches conservées en Berry
et dans les régions alentour. Sa formation se singularise par
son caractère moderne et scientifique. Il passe avec succès
le baccalauréat ès sciences (1857) et entre à l’École Centrale
en 1859. Il en sort trois ans après, « dans des conditions très

personnage décisif du « laboratoire du réformisme social »
initié par la IIIe République. En théorie comme en pratique, il
façonne l’image de l’élu de la gauche avancée en république
parlementaire. Pour l’anecdote, il peut être signalé qu’en 1913
il est le premier socialiste depuis François-Vincent Raspail en
1848 à se porter candidat à la présidence de la République.
Pivot du socialisme français pendant plusieurs décennies, il
anime des formations de plus en plus larges : le Comité
révolutionnaire central (1881-1898) d’abord, transformé en
Parti socialiste révolutionnaire (1898-1902) avant de se lier aux
guesdistes dans un Parti socialiste de France (PSDF) (1902-
1905), qui s’intègre à son tour dans le Parti socialiste, Section
française de l’Internationale ouvrière (SFIO). Son alliance
privilégiée après 1905 avec Jaurès, favorisée par des vues
convergentes sur les questions internationales, les rapports
entre syndicats, coopératives et organisation politique, et une
stratégie d’ensemble dite d’« évolution révolutionnaire » chez
l’un et d’« action totale » chez l’autre, façonne bien des traits
marquants du socialisme et donc d’une bonne part de la gauche
française d’hier et d’aujourd’hui.



Vaillant fait la connaissance de Charles Longuet (1839-
1903), issu d’une bonne famille normande et étudiant en droit,
fondateur de La Rive gauche (1864-1866). Il croise sans doute
Paul Lafargue (1842-1911), étudiant en médecine venu de
Cuba, Victor Jaclard (1840-1903), lui aussi étudiant en
médecine, tous admirateurs de Louis-Auguste Rogeard (1820-
1896), auteur en 1865 des Propos de Labienus, que lui-même
révère. Il rencontre Félix Pyat (1810-1893) et Jules Vallès
(1832-1885), deux figures de l’extrême gauche, commence à
participer au mouvement républicain, sans faire partie des
premiers cercles, contacte Pierre-Joseph Proudhon (1809-
1865), admire Charles Darwin (1809-1882), fréquente Ludwig
Feuerbach (1804-1872), qui le séduit par son matérialisme
athée8.

Comme ses camarades, Vaillant associe la politique
aux études. Contrairement à ce qui est parfois indiqué, il ne
semble pas avoir soutenu de doctorat en sciences. Il choisit
de compléter sa formation en Allemagne, héritage du Grand
Tour européen jadis pratiqué par l’élite des étudiants. Il
fréquente ainsi, d’abord pour la chimie, puis pour la
philosophie et surtout la médecine, les universités
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honorables » (18e sur 81 diplômés) nous apprend son
biographe Maurice Dommanget5. Vaillant poursuit ses études,
s’inscrit à la faculté des sciences de la Sorbonne, au Muséum
national d’histoire naturelle, à l’École de médecine et assiste
à des cours du Collège de France. Sa situation familiale lui
permet une entrée tardive dans la vie professionnelle. Il
participe alors pleinement à une vie estudiantine foisonnante
qui déborde du strict cadre universitaire pour englober
l’ensemble des débats et critiques à l’encontre de la société
du temps. L’accumulation des inscriptions universitaires ne
doit cependant pas faire illusion. L’université du Second
Empire est encore embryonnaire : 4 000 étudiants en médecine
environ dans toute la France, sans doute dix fois moins en
sciences, peu de cours et conférences et une formation
dispensée au moins quantitativement réduite6. Mais le
Quartier latin des années 1860 est aussi un milieu où se forme
l’idéologie républicaine, fondée sur les droits de la science et
de la libre pensée, hostile au régime impérial et à l’Église
catholique7. Discussions, agitations, publications se succèdent.

  10
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8. La correspondance entre Vaillant et Feuerbach est conservée à l’Universitätsbiblio-
thek de Münich. Cf. Jean-Pierre Lefebvre, « Introduction » à Karl Marx, Le Capital,
Paris, Messidor/Éditions sociales, 1983, rééd. PUF, « Quadrige », 1993. De nombreux
extraits de la correspondance sont donnés par Jean-Marie Favière, Je te parle..., op. cit.

5. Maurice Dommanget, Édouard Vaillant, un grand socialiste, 1840-1915, Paris, La
Table ronde, 1956. Commandée par la famille Vaillant, cette biographie est très bien-
veillante à l’égard de son héros. Elle n’en reste pas moins un travail rigoureux et une
source essentielle de références.
6. Antoine Prost, Histoire de l’enseignement en France, Paris, Armand Colin, 1968,
pp. 223-244.
7. Philip Nord, Le moment républicain, Paris, Armand Colin, 2013 [New York, 1995],
pp. 55-72.



LA GUERRE, LA COMMUNE ET L’EXIL

Vaillant semble avoir été hostile à la guerre.
Pourtant, malgré les avertissements de Thiers, le conflit ne
fut pas voulu seulement par les milieux dirigeants de
l'Empire, mais aussi par une bonne partie de l’opposition.
Il participe au soulèvement du 4 septembre, comme aux
diverses actions des sections françaises de l’AIT. Il s’engage
dans la garde nationale et rejoint le 88e bataillon d’artillerie.
Politiquement, il est de plus en plus reconnu au sein de
l’extrême gauche républicaine, qui revendique une république
sociale et démocratique et s’oppose à l’envahisseur, mais qui
se méfie du gouvernement provisoire en place depuis le
4 septembre, beaucoup trop modéré à ses yeux. Proche de
Charles Longuet, Vaillant siège au comité central républicain
de défense nationale des vingt arrondissements de Paris
formé en septembre 1870, sans qu’on puisse encore le
rattacher à un courant bien défini. Sa participation à la
confuse « journée » du 31 octobre ne permet pas de déterminer
sa position avec trop de précision. Comme beaucoup d’autres,
il se radicalise probablement devant les rigueurs du siège,
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d’Heidelberg (1866-1867), Tübingen (1867-1868), Vienne
(1868-1869) et à nouveau Tübingen (1869-1870). Quatre
années de formation intellectuelle qui contribuent à faire de
lui sans doute plus que le « demi-ingénieur et demi-médecin9»
moqué par Péguy. Au total, treize années d’études supérieures,
principalement scientifiques et médicales, même si elles ne
sont pas totalement abouties. Quand Vaillant rentre en France
à l’été 1870, il a trente ans et dispose d’une formation
aussi solide qu’originale dans le milieu de l’extrême gauche
républicaine. Il a approfondi sa formation politique, sa
connaissance des hommes et des doctrines socialistes, avec
une expérience internationale assez vaste (France, Allemagne,
Autriche...) et il a adhéré auprès de Johann Philipp Becker
(1809-1886), un ancien de la révolution badoise de 1848,
grand ami des Marx et d’Engels, à la section allemande de l’AIT
à Genève.

  12
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9. Charles Péguy, « Casse-cou », 2 mars 1901, cité par Christophe Prochasson, « Le
miroir brisé : retour sur la relation Péguy-Jaurès », Cahiers Jaurès, n° 217, juillet-
septembre 2015, p. 103.



participation au scrutin se révèle particulièrement faible
dans cet arrondissement conservateur : moins de 25 %. Après
quelques traverses juridiques, Vaillant est néanmoins déclaré
élu. Ni sur le moment ni après, il ne se montre convaincu
par ce passage électoral qui retarde et dilue l’action
révolutionnaire nécessaire. Cela ne l’empêche pas d’accepter
le processus. Il joue un grand rôle sous la Commune, servi
par sa formation intellectuelle et politique comme par sa
position équilibrée entre les différents groupes. Rattaché aux
blanquistes dont il a partagé les vues au cours des derniers
mois, il conserve de bons rapports avec les internationaux. Il
est d’ailleurs désigné dès le 29 mars pour faire partie de la
Commission exécutive (7 membres) et, après avoir été délégué
à l’Intérieur (du 26 mars au 20 avril), il l’est à l’Instruction
publique, restant membre de la nouvelle commission exécutive
(9 membres), et exerce parallèlement sa fonction de maire
d’arrondissement de son quartier d’élection. En revanche, il
ne fait pas partie du comité de salut public constitué en
mai, sans vraiment choisir pour autant entre la « majorité » et
la « minorité » qui émergent alors.

Pendant cette période héroïque, il exerce
d’importantes responsabilités, révélant des qualités de chef
révolutionnaire déterminé, cherchant constamment à
organiser et à unifier. Ses interventions portent essentielle-
ment sur deux thèmes : les questions sociales et l’éducation.
Sur le premier point, il se définit comme socialiste et veut
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l’accumulation des défaites et des mauvaises nouvelles. Au
début de janvier 1871, il est un des rédacteurs de la seconde
« affiche rouge » qui marque le début du mouvement
révolutionnaire de la Commune, ce qui témoigne de son
rapprochement avec la stratégie blanquiste orientée vers la
prise du pouvoir. Après la « journée » du 22 janvier, qui se solde
par un nouvel échec, il est désormais considéré comme
associé ou intégré au groupe blanquiste.

De toute façon, à l’instar de la plupart de ses
compagnons, Vaillant ne peut pas accepter l’armistice et la
capitulation de Paris. Candidat aux élections législatives du
8 février 1871 sur une liste soutenue par l’AIT, la délégation
des vingt arrondissements et la Chambre fédérale des sociétés
ouvrières, il obtient 49 340 voix (environ 17 % des suffrages),
ce qui ne lui permet pas d’être élu. Quatre de ses colistiers le
sont, parmi les 43 députés attribués à la Seine. Avec Blanqui
et Tridon, il se rend à Bordeaux où siège l’Assemblée nationale,
capitale politique du moment. Le 1er mars, les pourparlers de
paix y sont ratifiés par 546 voix contre 107 et 23 abstentions.
Il est donc absent de Paris lors des événements du 18 mars,
mais il rentre le surlendemain et cherche à organiser le
mouvement, au titre de son mandat du comité des vingt
arrondissements, ce qui ne va pas sans rivalités avec le comité
central de la garde nationale. Lors des élections du 26 mars,
il est candidat dans le bourgeois VIIIe arrondissement et
obtient 2 145 voix sur 4 396 votants et 17 825 inscrits. La

  14
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définition des orientations de principe, telle le 18 mai la
revendication du caractère « essentiellement socialiste de la
révolution communale », avec « une réforme de l’enseignement
assurant à chacun la véritable base de l’égalité sociale,
l’instruction intégrale, à laquelle chacun a droit, et lui facilitant
l’apprentissage et l’exercice de la profession vers laquelle
le dirigent ses goûts et ses aptitudes »14. Militant énergique,
Vaillant est aussi le premier à parler de prise d’otages en
réponse aux exécutions pratiquées par les Versaillais.

Après l’écrasement de la Commune (21-28 mai),
Vaillant parvient à se cacher et à gagner, grâce à divers
secours, l’Espagne puis le Portugal et enfin l’Angleterre, où il
serait arrivé le 1er août15. Comme les autres survivants, il
n’échappe pas à des mises en cause et accusations, guère
étayées. L’appui constant, moral et matériel de sa mère, qui
adoucit son exil londonien, lui vaut quelques jalousies. De
fait, il est en mesure d’achever ses études de médecine et de
devenir membre du Collège royal de chirurgie, College of
Surgeons, ce qui lui permettra à son retour en France de
porter le titre de docteur en médecine16. En attendant, un
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« frapper la propriété »10. Vaillant recommande des mesures
de taxation rigoureuses des rentiers, commerçants, industriels
et fonctionnaires qui n’ont pas vraiment souffert du siège. Sur
le second, il manifeste ce que des historiens communistes de
la Commune ont appelé une « vigueur laïque »11. Les insignes
religieux dans les écoles, toutes officiellement laïcisées le
19 mai, sont supprimés. La Commune proclame dans sa
séance du 3 avril la séparation des Églises et de l’État, au
nom de la liberté de conscience, mais en rappelant que « le
clergé a été le complice des crimes de la monarchie contre la
liberté »12. La Commune n’a guère le temps de passer à la
réalisation pratique, même si elle décide l’ouverture le 6 mai
d’une école professionnelle pour garçons, rue Lhomond, et le
12 d’une équivalente pour filles, rue Dupuytren, parité
audacieuse pour l’époque. Malgré quelques réticences, Vaillant
a pu faire intégrer à sa délégation les théâtres, se refusant à
les définir comme autre chose qu’un « grand établissement
d’instruction »13 : ils doivent dès lors passer sous le contrôle du
pouvoir révolutionnaire même s’il est prévu de les administrer
selon une forme associative. L’essentiel demeure toutefois la

  16
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10. Procès-verbaux de la Commune, t. I, édition critique par Georges Bourgin et Gabriel
Henriot, Paris, Leroux, 1924, séance du 26 avril 1871, p. 506.
11. Jean Bruhat, Jean Dautry, Émile Tersen, La Commune de 1871, Paris, Éditions
sociales, 1970 (1960), p. 227.
12. Cité par Jacqueline Lalouette, La séparation des Églises et de l’État. Genèse et déve-
loppement d’une idée, Paris, Le Seuil, « L’Univers historique », 2005, p. 309.
13. Procès-verbaux de la Commune, séance du 19 mai 1871, op. cit., p. 413.

14. Cité par La Commune de 1871 (1970), op. cit., p. 212.
15. Archives nationales, Fonds Panthéon 7/16026/1.
16. Une procédure d’habilitation des diplômes étrangers existait. Nous ignorons si elle a
été suivie par Vaillant, mais il est admis en 1886 à la Société de médecine publique et
d’hygiène professionnelle. Sa qualité de docteur en médecine ne lui a pas été contestée.



conseil de guerre le condamne néanmoins le 17 juillet 1872
à la peine de mort par contumace. Il fréquente Britanniques
et exilés, parmi lesquels la famille Marx qui le reçoit
très amicalement. Vaillant est « blanquiste » depuis 1870 et
deviendra le principal dirigeant du parti ou du courant qui
porte ce nom. Mais comme l’a montré de manière précise
et argumentée Jolyon Howorth17, il est sans doute davantage
« marxiste », par ses lectures, ses analyses et son comportement
politique, pour autant que l’emploi de ces qualificatifs aient
une signification historique assurée.

De fait, son parcours politique se construit en
s’appuyant sur ces deux bases fondamentales. Avec l’appui
de Marx, il intègre, en compagnie d’Albert Theisz et de
Charles Longuet, le conseil général de l’AIT dès le 8 août 1871.
Il prend part à la lutte d’influence qui oppose Marx et ses
proches à Bakounine et ses amis. Convaincu de la nécessité
de construire un parti révolutionnaire représentant du
prolétariat et combattant les autres partis, irrévocablement
bourgeois (conférence de Londres, 17-23 septembre 1871),
Vaillant lie l’action politique à la revendication sociale d’une

manière qui ne peut que le rapprocher des marxistes. Au
congrès de La Haye (2 septembre 1872), s’il vote avec Marx
et contre Bakounine le renforcement des pouvoirs du conseil
général, il refuse pourtant le transfert du siège à New York.
Les anciens communeux de tendance blanquiste comprennent
parfaitement que la mesure prépare l’extinction prochaine
de l’AIT, ils sont en désaccord sur le sujet avec Marx et ses
amis. Cela ne constitue pas une rupture personnelle totale et
irrémédiable. Vaillant conserve des liens avec les Marx. Les
Lafargue notamment lui font toujours bonne figure, étendant
leurs liens amicaux à la famille, puisqu’il arrivera à Laura de
passer des vacances en compagnie de la mère de Vaillant18. En
1889, celui-ci essaiera de faire élire Paul député du Cher. Leurs
relations vont donc plus loin qu’une simple cordialité de
surface. En fait, Vaillant a un caractère indépendant, il ne fait
pas allégeance et suit sa route, avec un peu de raideur,
perturbant parfois les stratégies de groupe, tout en sachant
éviter les ruptures définitives. Homme politique, il entend bien
peser sur le cours des choses et veille à ne pas se faire isoler.

En désaccord avec les marxistes, il se rapproche
logiquement du pôle blanquiste. Avec Émile Eudes et Ernest
Granger, tous deux un peu plus jeunes que lui, il est alors
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17. Jolyon Howorth est l’auteur d’une thèse sur Vaillant : Edouard Vaillant and
the French socialist movement: the tactics of “total action”, University of Reading, 1973,
820 p., dont il a tiré en langue française une synthèse puissante : Édouard Vaillant. La
création de l’unité socialiste en France. La politique de l’action totale, Paris, EDI/Syros,
1982, préface de Madeleine Rebérioux.

18. Par exemple dans le Calvados, à Vierville, en 1885, à Vierzon en 1889.Cf. Friedrich
Engels, Paul et Laura Lafargue, Correspondance 1868-1895, 3 t., éd. Émile Bottigelli,
Paris, Éditions sociales, 1956-1959.



après l’amnistie, devient une figure du mouvement
anarchiste, sans qu’aucun des protagonistes de cette
recomposition familiale ne songe à une légalisation bourgeoise
de leurs nouveaux statuts. Les Vaillant, ménage solide22, ont
un fils, Jacques (1875-1946), qui exercera la profession de
médecin et aura à son tour une postérité23. L’action de Vaillant
est toujours tournée vers l’organisation et la propagande à
destination notamment des grands foyers d’exilés, tels
l’Angleterre et la Belgique. La Commune révolutionnaire
s’efforce de peser aussi sur le réveil du mouvement ouvrier
français et les premiers congrès ouvriers, en les pressant
d’adopter des formulations plus révolutionnaires, sans trop de
succès. En France, les républicains victorieux souhaitent faire
œuvre de rassemblement et ne pas avoir d’ennemis à gauche :
l’amnistie complète est votée peu avant le 14 juillet 1880 et
Vaillant rentre aussitôt d’exil24.
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considéré comme l’un de ses dirigeants les plus notables alors
que « l’Enfermé »19 est toujours détenu à Clairvaux. Il participe
à la constitution de la « Commune révolutionnaire », laquelle
publie en juin 1874 un « Appel aux Communeux » vengeur et
enflammé, dont il passe pour avoir été le rédacteur principal.
La Commune révolutionnaire se veut à la fois athée,
communiste et révolutionnaire. Ces mots sont entendus dans
la plénitude de leur sens. Le texte dépasse l’anticléricalisme
traditionnel pour demander la destruction de toutes les
religions20. Il revendique le communisme des propriétés, refuse
tout compromis et réclame l’anéantissement des classes. Les
méthodes révolutionnaires les plus violentes sont justifiées,
telles les exécutions des otages pendant la Commune.

La même année, il s’unit à Françoise, dite « Fanny »,
Matty (1838-1921), sans se marier, puisque sa nouvelle
compagne est déjà l’épouse de Constant Martin (1839-1906),
ancien secrétaire à la délégation de l’Instruction de la
Commune21. Martin part en Belgique puis, rentré en France
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19. Surnom donné à Blanqui qui passa la moitié de sa vie en prison (1831, 1832-1833,
1836-1837, 1839-1848, 1848-1859, 1861-1865, 1871-1879, périodes d’hospitalisation
surveillée comprises).
20. « Nous sommes athées, parce que l’homme ne sera jamais libre, tant qu’il n’aura
pas chassé Dieu de son intelligence et de sa raison. […] Dans la Commune il n’y a pas
de place pour le prêtre : toute manifestation, toute organisation religieuse doit être
proscrite. »
21. L’épisode est conté par Amédée Dunois à sa future femme Antoinette dans une
lettre du 26 novembre 1898, archives Catonné-Dunois.

22. Au moins une preuve : Vaillant renonce au tabac dès qu’il se rend compte que la
fumée incommode sa femme.
23. Parmi les descendants, une personnalité particulièrement connue, Élisabeth
Badinter, arrière-petite-fille d’Édouard Vaillant.
24. Pour Vaillant comme pour ses camarades, la publication de Laure Godineau, Retour
d’exil. Les anciens communards au début de la IIIe République, Paris, Publications de la
Sorbonne, est très attendue



LE SOCIALISME RÉVOLUTIONNAIRE

Vaillant réside une dizaine d’années à Paris rue
Monge, dans le Quartier latin. Il retrouve Blanqui libéré : tous
deux fondent un journal, d’abord quotidien puis
hebdomadaire, Ni Dieu ni Maître, qui paraît de novembre
1880 à novembre 1881. Mais au 1er janvier de la nouvelle
année, Blanqui meurt, laissant un souvenir, une réputation
glorieuse, un ensemble de partisans et de sympathisants assez
important, mais pas nécessairement uni sur la politique à
suivre. Jusqu’en 1884, Vaillant privilégie le Cher sur Paris dans
son effort militant. Il passe des mois à Vierzon25, parcourant le
département et les régions avoisinantes pour y tenir des
réunions de propagande, soutenant les grèves ouvrières
(porcelainiers, métallurgistes...) et présentant sa candidature
aux diverses élections : municipales et législatives en 1881,
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25. Vaillant est toujours très proche de sa mère. Son père avait très mal pris l’évolution
de son fils, mais il est mort le 1er janvier 1880, un an jour pour jour avant Blanqui,
quelques mois avant l’amnistie et le retour de son fils. Celui-ci dispose donc désormais
de moyens personnels confortables pour se vouer à la vie militante.



des travailleurs, La Question sociale...). Il faut faire une place
spéciale au Cri du Peuple, quotidien parisien de Vallès et
Séverine, pourtant fragilisé par la mort de son fondateur
en février 1885. Le langage militant, toujours vigoureux,
parfois violent selon nos critères et même ceux de l’époque,
recommande la lutte par tous les moyens contre la
bourgeoisie et le capitalisme, et donc la participation aux
élections. Les candidatures multiples alors possibles
autorisent Vaillant à se présenter aux municipales de mai
1884 dans trois communes... Il est ainsi élu à Vierzon-Ville,
Vierzon-Village, et dans le quartier du Père-Lachaise à Paris
(XXe arrondissement) qu’il choisit de représenter. L’élection
dans ce quartier ouvrier a surtout été disputée entre
socialistes, avec un duel l’opposant à Alexandre Retiès, un
ouvrier boutonnier, syndicaliste et possibiliste27.

Les socialistes font leur rentrée à l’Hôtel de Ville28.
Ils ne sont que deux, bientôt trois29, mais Vaillant s’impose
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cantonales en 1882 (La Guerche) et 1883 (Charost)... Au
nom de la classe ouvrière et de la révolution sociale, il groupe
des minorités significatives et croissantes qui malmènent le
parti républicain mené par Henri Brisson, pourtant président
de la Chambre des députés, radicalisant et personnalité laïque,
bien marqué « à gauche ». Vaillant construit un réseau, repérant
et poussant de jeunes militants, mais aussi soutenant les
actions corporatives et sociales : c’est l’embryon de « l’action
totale » qu’il préconisera plus tard aux socialistes26. Il est de
ces meneurs « levés avant l’aube » dont Jaurès devait parler un
jour à la Chambre. Selon la tradition, c’est le 6 juin 1882 que
la première municipalité socialiste du monde est élue à
Commentry dans l’Allier, département voisin héritier lui aussi
d’une tradition « rouge ».

Au niveau national, avec Eudes et Granger, Vaillant
participe au lancement du Comité révolutionnaire central
(CRC) destiné à regrouper les partisans du défunt Blanqui
(juin 1881). Il continue d’écrire dans les journaux blanquistes,
à l’existence aussi brève que celle des autres périodiques
socialistes, mais comme eux toujours renaissants (La Tenaille,
Le Républicain socialiste du Centre, Le Branle-Bas, Le Réveil

26. Michel Pigenet, Les ouvriers du Cher, Paris, CCEES/Institut CGT d’histoire sociale,
1990. Cf. aussi « Les vaillantistes et le mouvement populaire dans le Cher », Blanqui
et les blanquistes, Paris, SEDES, 1966 et de Claude Pennetier, Le socialisme dans le
Cher, 1851-1921, Paris/La Charité, éditions de la MSH/Delayance, 1982.

27. Le possibilisme est particulièrement bien implanté à Paris. Souvent présenté
comme réformiste, il représente une réalité plus diversifiée et complexe comme le montre
Emmanuel Jousse dans une thèse (IEP de Paris, sous la direction de Marc Lazar, 2013)
dont sera issu le livre Les hommes de révolte. Aux origines du réformisme français, Paris,
Fayard, à paraître.
28. Yvan Combeau, Paris et les élections municipales sous la IIIe République, Paris, L’Har-
mattan, 1998.
29. Edmé Chabert est élu dans le XIXe arrondissement. Jules Joffrin, élu dans le XVIIIe

arrondissement en 1882, battu en 1884, est élu en 1886 dans une élection partielle du
même arrondissement.



d’administration en 1891-1892. Son objectif proclamé est
de renforcer le prolétariat en améliorant ses conditions
d'existence, ce qui passe par un renforcement des institutions
sanitaires et hygiénistes confiées à l’État. La révolution se
prépare aussi par un travail patient de réformes sociales et
démocratiques. Un exemple de sa capacité à connecter les
divers réseaux auxquels il participe se dessine dans la mise
en place en 1892 de la colonie familiale de Dun-sur-Auron
(Cher) qui permet d’accueillir en « milieu familial », avec un
suivi médical, un certain nombre de malades aliénés du
département de la Seine. Le jeune docteur Auguste Marie
(1865-1934) est chargé de l’établissement et de son
organisation, qui représente, au moins dans son principe, à
la fois une proposition thérapeutique originale et un appoint
économique et social pour la région d’accueil32. Par ailleurs,
l’historien et sociologue Marcel Turbiaux a récemment relevé
la précocité et la persévérance des efforts de Vaillant auprès
des médecins, universitaires et politiques pour établir ou
développer une connaissance scientifique assurée des
conditions du travail ouvrier et de leurs conséquences33. De

Édouard Vaillant, le socialisme républicain

  27

dans les débats municipaux. Il agit sur ses deux fronts de
prédilection : la question sociale et un anticléricalisme
toujours très offensif. Surtout, il sait à la fois bousculer la
majorité républicaine et obtenir d’elle des avancées (publicité
des séances, prix réglementé du pain, création d’une
commission du travail, fonds de secours pour les ouvriers
chômeurs...) tout en apportant un soutien vigoureux aux
luttes ouvrières30. Les socialistes sont dix après les élections
de 1887 (deux blanquistes et huit possibilistes), Vaillant
devient incontournable. Le parti pris de la municipalisation
des services publics, les programmes sociaux ou sanitaires
n’aident pas seulement à un rapprochement concret avec les
autres tendances socialistes, mais tendent aussi à instaurer
un espace commun de discussion et de réalisation avec les
radicaux et même des républicains modérés. Vaillant se situe
à la confluence de plusieurs milieux : il est à la fois militant
révolutionnaire, élu de gauche et membre du réseau
« hygiéniste ». Reçu à la Société de médecine publique et
d’hygiène professionnelle31 en 1886, deux ans après son
élection au Conseil de Paris, il participe à son conseil
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30. Michel Offerlé, Les conseillers municipaux de Paris au début de la IIIe République.
Des communards aux socialistes, thèse de science politique, Paris I, 1978.
31. La SMPHP fondée en 1877 crée la Revue d’hygiène et de police sanitaire en 1879
et fusionne en 1900 avec la Société des ingénieurs et architectes sanitaires pour consti-
tuer la Société de médecine publique et de génie sanitaire. Sur le réseau hygiéniste, cf.
Lion Murard et Patrick Zylberman, L’hygiène dans la République : la santé publique en
France ou l’utopie contrariée, 1870-1918, Paris, Fayard, 1996 et Patrice Bourdelais (dir.),
Les hygiénistes. Enjeux, modèles et pratiques, Paris, Belin, 2001.

32. Le dispositif s’étend les années suivantes avec une nouvelle colonie familiale à Ainay-
le-Château (Allier, aux confins du Cher) pour les hommes (Dun conservant les malades
féminins) et l’asile rural de Chezal-Benoît (1910). Sur l’histoire culturelle et politique de
la psychiatrie, cf. Henri Guillemain, Diriger les consciences, guérir les âmes. Une histoire
comparée des pratiques thérapeutiques et religieuses, Paris, La Découverte, « L’espace de
l’histoire », 2006.
33. Marcel Turbiaux, « La résistible création d’un laboratoire du travail », Bulletin de
psychologie, n° 496, 2008/4.



des soutiens financiers de ses amis, démissionne sans gloire.
Vaillant constitue une Ligue pour la défense de la République
qui regroupe socialistes et anarchistes pour faire entendre la
protestation populaire contre Ferry, successeur potentiel, ce
qui contribue à faire élire par les parlementaires un autre
républicain modéré, plus effacé, mais porteur d’un grand
nom, l’austère Sadi Carnot. Bien entendu, on peut se dire
que les blanquistes recourent à leur vieille stratégie : ne pas
contrecarrer un mouvement populaire, mais l’encourager
pour le faire dériver. En même temps, ils jouent le jeu d’un
redressement républicain en compagnie de radicaux honnis,
voire de certains modérés.

La logique de la dérivation du mouvement populaire
trouve vite un nouveau champ d’expérience. Le populaire
général Boulanger, ancien ministre de la Guerre (1886-1887),
se fait le champion d’une critique féroce du pouvoir
parlementaire, unissant les mécontents de tous bords et de
tous milieux. Il obtient d’importants succès électoraux tout
au long de l’année 1888 et séduit aussi bien ceux qui rêvent
de restauration monarchique ou de république plébiscitaire
que des tenants d’une révolution sociale ou politique. De
nombreux socialistes sont tentés d’appuyer Boulanger, plus
particulièrement chez les blanquistes. Vaillant refuse
l’équivoque et entend combattre le boulangisme comme
l’opportunisme, en se plaçant sur le terrain de la défense de
la république. Son attitude, exposée dans des quotidiens qu’il
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manière constante et méthodique, pour des projets aux
dimensions variées, le médecin socialiste intervient en faveur
de la création de chaires et de laboratoires du travail, dans le
cadre du conseil de Paris ou du conseil général de la Seine,
puis après son élection au Palais-Bourbon au niveau national.

Dans un contexte de difficultés économiques et
sociales, de crise politique attisée par la révélation de divers
scandales, la situation nationale pourrait paraître mûre pour
une revanche des révolutionnaires. Le pouvoir républicain est
sérieusement contesté. À vrai dire, aux élections législatives
de 1885, il l’est surtout par le réveil de la droite conservatrice,
monarchiste et catholique. Les socialistes, au contraire,
essuient un échec cuisant. Dans la Seine, Vaillant obtient un
score inférieur à ses espérances, ne dépassant guère les 9%
des suffrages. Fin 1887, la situation politique s’est encore
dégradée. L’agitation populaire menace de tourner à l’émeute
et l’extrême gauche socialiste tente de s’organiser. Vaillant
signe des articles très combatifs, au service d’une stratégie
qui s’avère finalement plutôt défensive. Il combat surtout
Jules Ferry, ses expéditions coloniales et ses tentations
conservatrices. Depuis la fin de l’Empire et les temps du
gouvernement provisoire, un contentieux particulier demeure
entre Ferry et les socialistes, mais l’homme d’État lorrain
semble alors polariser sur lui l’ensemble des haines et
rancœurs populaires. Le président de la République, Jules
Grévy, éclaboussé par le scandale des décorations remises à
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hommage aux morts de la Commune au mur des Fédérés, et
sur le plan électoral, aux élections législatives d’août 1893 avec
le retrait politique de Granger alors que Vaillant est facilement
élu député dans son quartier (Père-Lachaise et Charonne). 

La position de Vaillant au sein du socialisme s’est
consolidée. Il demeure désormais en famille 15 villa du Bel Air
(Paris, XIIe) dans une agréable maison proche de la porte de
Montempoivre, en dehors mais non loin de la circonscription.
Député de Paris après un succès électoral marquant35,
désormais incontesté dans son organisation, il cherche à
fédérer les tendances socialistes, aspiration largement
ressentie à la base, mais qui échoue de manière récurrente
en raison à la fois d’authentiques désaccords politiques et de
rivalités ou de rancunes personnelles et collectives. Un
groupe parlementaire commun, très disparate et même
davantage, est pourtant constitué, ainsi qu’une Fédération
des conseillers municipaux socialistes. Le quotidien La Petite
République accueille toutes les tendances, y compris Vaillant
lui-même. Un banquet unitaire (30 mai 1896) dit « de Saint-
Mandé » (à la Porte Dorée) fête les succès socialistes aux
municipales (Lille, Marseille, Limoges, Roubaix, Calais, Sète,
Toulon...) : le rassemblement des socialistes semble bien
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dirige, L’Homme libre (1888), puis Le Cri du peuple (1888-
1889), contrecarre le boulangisme qui se présente comme un
révisionnisme républicain et se voit ainsi privé de l’exclusivité
sur ce terrain. Sans s’accommoder avec le républicanisme
gouvernemental, Vaillant assure néanmoins une part de
défense républicaine. En même temps, il veut éviter la
dilution dans un ensemble républicain trop vague. Équilibre
difficile que refuse toute une part du courant blanquiste.
Certains préfèrent jouer la carte de l’agitation boulangiste, se
liant à Rochefort et son journal L’Intransigeant, débouchant
ainsi sur un nationalisme populaire et révolutionnaire. Il
n’est d’ailleurs pas forcément question de rompre avec le
socialisme. Jusqu’à l’affaire Dreyfus, l’appui du populaire
Rochefort est recherché, y compris par Jaurès à Carmaux.
Les guesdistes du Parti ouvrier (PO puis POF à partir de
1893), quoique plutôt sur la même ligne que Vaillant, sont
parfois en coquetterie avec ses rivaux du Comité central
socialiste révolutionnaire (CCSR) constitué par Granger en
août 188934. Globalement, après l’acmé de l’élection partielle
dans le département de la Seine du 27 janvier 1889, la faillite
finale du boulangisme favorise la ligne défendue par Vaillant
et le CRC. L’affaire est entendue sur le plan militant avec la
bagarre qui éclate le 25 mai 1890 lors de la cérémonie en
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34. Cf. les critiques d’Engels aux Lafargue, Correspondance..., op. cit. Le troisième
dirigeant blanquiste, Eudes, qui aurait fait équipe avec Granger, est mort prématuré-
ment le 5 août 1888.

35. Bertrand Joly relativise le succès dans son Histoire politique de l’affaire Dreyfus (Paris,
Fayard, 2015). Celui-ci existe pourtant, ne serait-ce que parce qu’il correspond au senti-
ment dominant exprimé par la presse et les commentateurs : le socialisme progresse, ou
menace.



commence à parler de retraites ouvrières, de la journée de dix
heures (semaine de soixante...), mais sans que cela débouche
sur des réalisations concrètes. Jules Méline, président du
conseil d’avril 1896 à juin 1898, revient, non sans prudence,
à une politique cherchant l’accord à droite. Politiquement, la
situation serait plutôt favorable à un renforcement des
socialistes, malgré leurs divisions récurrentes : graves dissensions
au congrès international de Londres (juillet-août 1896) où
guesdistes et indépendants évincent les syndicalistes antiparle-
mentaires accusés d’anarchisme, au grand dam de Vaillant36,
soucieux d’ouvrir le socialisme des deux côtés (républicain « à
droite » et prolétarien « à gauche »), crise à La Petite République
dont les guesdistes cherchent à prendre le contrôle (février-
mai 1897). Tout se complique pourtant avec l’affaire Dreyfus
qui bouscule les équilibres.

Édouard Vaillant, le socialisme républicain

  33

parti, ne laissant de côté que les révisionnistes ou les
boulangistes. Sans doute le langage se fait parfois plus
modéré, avec des dirigeants comme Alexandre Millerand,
venu du radicalisme et dont le discours « de Saint-Mandé »
est resté célèbre, voire Jean Jaurès, lui aussi ancien député
républicain. Certains s’inquiètent ou boudent (Allemane),
mais le processus est lancé et chacun (Vaillant, Guesde,
Millerand, Jaurès...) doit penser pouvoir, sinon le contrôler,
du moins l’incarner au mieux.

Face à cette poussée, le pouvoir républicain est
globalement tenté par un raidissement conservateur, en
s’alliant avec les catholiques qui acceptent désormais la
république. C’est le sens général de « l’esprit nouveau »,
dénomination un peu vague de cette politique de « centre-
droit » qui se cherche, non sans hésitations et divisions. Jean
Casimir-Perier, Charles Dupuy, Alexandre Ribot au pouvoir
en 1893-1895, optent pour une ligne ferme qui se fait sentir
dans les milieux ouvriers, dont Carmaux, et contribue à
radicaliser contre eux des républicains épris de réformes et
de justice, comme l’avait été Jaurès. En revanche, d’autres
recommandent parfois une ligne plus ouverte. La présidence
de Félix Faure (1895-1899) a commencé par une large loi
d’amnistie. Les radicaux parviennent à gouverner six mois avec
Léon Bourgeois (1895-1896). Il est aussi question de réformes,
d’impôt sur le revenu, sans grandes avancées sociales, même
si la situation économique tendrait après 1896 à se relever. On
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36. Vaillant est surtout « fortement étonné » de la conduite de Jaurès « car c’est un
esprit large ». Interview au Matin, 13 octobre 1896. De fait, Jaurès évoluera.



LA RÉPUBLIQUE EN CRISE. 
L’AFFAIRE DREYFUS ET LES DILEMMES

SOCIALISTES

À l’école de Blanqui et de Marx, Vaillant ne se sent
pas particulièrement concerné par le droit. En 1900, en
pleine période de « défense républicaine », il traduit et publie
une conférence de Lassalle,Qu’est-ce qu’une constitution ?37,
où le fondateur de la social-démocratie allemande récuse toute
approche juridique ou morale pour conclure qu’une
Constitution n’est jamais que l’expression des rapports de force
au sein d’un pays. C’est dit et redit. Vaillant lui-même,
reconnaît Dommanget, ne peut pas être considéré « comme
un dreyfusard au sens littéral du mot »38. En acceptant de
défendre la république, de combattre spécifiquement le
militarisme et le nationalisme, il fait un pas de plus que les
guesdistes, mais sans vouloir se prononcer sur l’Affaire elle-
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37. Ferdinand Lassalle, Qu’est qu’une constitution ?, [1862], traduit de l’allemand par
Édouard Vaillant, Paris, G. Jacques, 1900, Gand, Volksdrukkerij, 1910.
38. Maurice Dommanget, Édouard Vaillant, op. cit., p. 183.



Le choix gouvernemental de réprimer surtout les
dreyfusards et de chercher la conciliation à droite finit par
inquiéter jusqu’aux milieux dirigeants. Après l’agression contre
le président de la République Loubet à Longchamp, le 4 juin
1899, les vaillantistes prennent leur part des contre-
manifestations et démonstrations militantes dans la rue
comme des interpellations à la Chambre, qui se soldent par
la chute du gouvernement Dupuy. Un autre modéré, Waldeck-
Rousseau, forme un gouvernement sur des bases totalement
différentes de son prédécesseur. Il est appuyé par la gauche,
le gros des radicaux et même les socialistes dont un des chefs
parlementaires, Alexandre Millerand, devient ministre du
Commerce, de l’Industrie et des Postes. Il est en revanche
combattu par les conservateurs et les modérés favorables à
une alliance à droite. Les socialistes se brisent en deux camps
hostiles. Les guesdistes dénoncent cette participation à
un gouvernement bourgeois, une compromission... Jaurès
approuve Millerand d’être entré dans ce gouvernement de
combat et voit dans la participation une offre du destin, une
ouverture de l’histoire ! Au contraire, Vaillant est indigné, mais
certainement plus par la nomination concomitante au
ministère de la Guerre du général marquis de Galliffet, grand
fusilleur de communards particulièrement hautain et haï chez
les anciens de 1871, que par le principe même de la
participation. La combinaison ministérielle est audacieuse,
peut-être habile et judicieuse au regard des objectifs de
Waldeck-Rousseau qui veut finir l’affaire et restaurer l’ordre
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même. L’allemaniste Lavaud peut reprocher aux blanquistes
« d’attendre, du haut de leur tour d’ivoire, de savoir d’où
vient le vent »39. Il est vrai que la rupture s’accentue avec les
dissidents engagés aux côtés de Rochefort dans le nationalisme
antidreyfusard. Les ponts sont désormais coupés, sans espoir
de retour. La position d’équilibre de Vaillant n’est pas nécessai-
rement glorieuse, mais elle lui permet de jouer le rassembleur
des forces socialistes, d’autant qu’il est réélu lors des élections
législatives de 1898, alors que Guesde et Jaurès sont battus. Il
participe ainsi au comité de vigilance (16 octobre 1898), puis
au comité d’entente (27 novembre 1898) des socialistes et c’est
son collaborateur direct, le journaliste Louis Dubreuilh (1862-
1924), qui est chargé d’organiser le premier congrès général
des organisations socialistes à Paris, salle Japy (3 au 8 décembre
1899). Entretemps, son parti est devenu le PSR, afin de
préparer une fusion-absorption avec l’Alliance communiste
(AC) qui regroupe les dissidents de l’allemanisme (Dejeante,
député du XXe arrondissement, Groussier, député du Xe arron-
dissement...). À Paris, ce renfort est important car le Parti
ouvrier socialiste révolutionnaire (POSR) d’Allemane y est
bien implanté, tout aussi anticlérical et antimilitariste que le
blanquisme, mais avec une sensibilité plus libertaire et plus
de méfiance envers ses élus (ce qui ne satisfait pas les
dissidents... justement groupés autour de quelques élus).
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39. Le Parti ouvrier, 10 septembre 1898, cité par Bertrand Joly, Histoire politique de
l’affaire Dreyfus, op. cit., p. 257.



Dans ces conditions, l’agitation du congrès général
à la salle Japy est poussée à son paroxysme. Le public retient
l’opposition dramatique des deux orateurs, Jaurès et Guesde,
qui ne fait que s’amplifier. Au congrès général de la salle
Wagram (23-27 septembre 1900), les guesdistes se retirent
et lors du congrès de Lyon (26-28 mai 1901), c’est au tour de
Vaillant et de ses amis de quitter la salle. Assez logiquement,
chaque camp s’organise : le Parti socialiste français (Jaurès,
Briand, Viviani...) se constitue au congrès de Tours en mars
1902. Le PSF obtient 36 sièges aux élections législatives de
1902 avec environ 5 % des suffrages. Il s’engage pleinement
dans le Bloc des gauches et la majorité parlementaire sous le
gouvernement Combes (1902-1905). Si la participation
ministérielle ne se pose plus, Millerand ne faisant pas partie
du nouveau cabinet essentiellement radical et n’étant pas
remplacé, Jaurès joue un rôle décisif au sein de la délégation
des gauches chargée de coordonner la majorité parlementaire
à la Chambre, véritable centre du pouvoir en régime
parlementaire. Le POF de Guesde et le PSR de Vaillant
forment l’Unité socialiste révolutionnaire qui pèse environ
4% des suffrages aux législatives (12 élus) et qui devient non
sans mal et tractations au congrès de Commentry (26 au
28 septembre 1902) le PSDF. Toujours proche de Vaillant,
Dubreuilh y occupe le poste de secrétaire à l’Intérieur, le
guesdiste Bracke celui de secrétaire à l’Extérieur. Le PSDF
marque son indépendance et affirme son caractère
d’organisation de classe et révolutionnaire. Dans la pratique,
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républicain, elle ne peut évidemment pas recevoir son
assentiment.

La séance de la Chambre du 26 juin 1899 est restée
célèbre. Le chahut contre le fusilleur Galliffet qui répond
« Assassin, présent ! » aux injures qui le visent, Brisson faisant
le « signal de la veuve » pour demander aux frères en maçon-
nerie de se grouper derrière le gouvernement : les scènes sont
peut-être enjolivées, mais elles donnent une idée de la tension
existante alors que le gouvernement n’obtient que 24 ou
25 voix de majorité40. Or, justement, les socialistes hostiles à
la participation sont à peu près 25 (12 estampillés PSR ou
AC et 13 POF) ! Ils choisissent l’abstention, ce qui permet
dans ce contexte de laisser passer le gouvernement sans
l’approuver formellement41... Pour autant, l’unité socialiste à la
Chambre vole en éclats. Vaillantistes et guesdistes adoptent
un Manifeste du redressement publié le 14 juillet 1899 qui
condamne la participation et prépare leur rapprochement.
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40. Le JO annonce 25 voix, mais Bertrand Joly a recompté et trouvé seulement 24 voix,
op. cit., p. 504 !
41. Vaillantistes et même guesdistes (Zévaès est leur orateur) veulent s’opposer... sans
risquer de faire chuter ce gouvernement de « défense républicaine », d’où le choix
conscient de l’abstention. Dans son explication de vote, Vaillant, très ému, se déchaîne,
parle de « haine vengeresse » contre le « ministre massacreur de Paris », mais il garde
son sang-froid et conclut bien que cela... l’empêche de voter « pour ». Il ne précise pas
formellement que les socialistes révolutionnaires vont s’abstenir et non voter contre,
les deux possibilités restent ouvertes... et c’est la plus « républicaine » des deux qui est
choisie.



associations dont sont exclues les associations religieuses. Un
programme social s’esquisse : Millerand fait adopter le passage
progressif à la journée de dix heures, relance le Conseil
supérieur du travail, envisage l’arbitrage obligatoire dans les
conflits sociaux. Il est de nouveau question de retraites
ouvrières, de lois d’assistance, de réduction du service
militaire... Certes, les réalisations sociales avancent peu sous
Combes. Mais quelle belle vigueur laïque et anticléricale ! Les
congrégations religieuses sont frappées, très nombreuses à être
interdites, dissoutes ou expulsées, l’enseignement est interdit
aux membres des congrégations religieuses (1904). La
séparation des Églises et de l’État s’impose comme une
solution nécessaire après la rupture des relations diploma-
tiques entre la France et le Vatican en 1904. Tout cela n’émeut
guère les guesdistes, qui veulent privilégier l’action de classe,
du moins officiellement. Mais Vaillant et ses amis ?
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ses députés apportent néanmoins leurs voix au gouvernement
quand celui-ci est attaqué par la droite et le centre-droit.
Certes, il n’y existe pas de cohésion parfaite et il ne s’agit que
d’une poignée de parlementaires. Pourtant, les majorités sont
parfois étroites et chaque voix compte. Dans la législature
suivante du Bloc (1902-1906), si Vaillant et ses amis
s’abstiennent lors du vote de confiance pour le gouvernement
Combes, alors que Jaurès et les siens votent pour, et si
certains scrutins permettent aux deux partis de rappeler leur
identité, le plus souvent ils se comportent de manière
analogue dans les scrutins décisifs42.

Démêlés et polémiques ne doivent pas faire oublier
la vie du pays ! Il se trouve que le gouvernement parvient à
régler, même progressivement et imparfaitement, l’affaire
Dreyfus. Après une nouvelle condamnation au procès de
Rennes, Dreyfus est gracié par le président de la République
et libéré. Une loi d’amnistie très contestée est votée dans un
souci d’apaisement général. Les nationalistes les plus agités
sont rappelés à l’ordre avec des arrestations et des procès
expéditifs, compensés par des peines mesurées, parfois
abrégées ultérieurement. Surtout le débouché dreyfusien de
l’Affaire se transforme en action républicaine et anticléricale.
Waldeck-Rousseau fait voter une loi libérale sur les
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42. Jean-Jacques Fiechter, Le socialisme français : de l’affaire Dreyfus à la Grande Guerre,
Genève, Droz, 1965.



L’UNITÉ SOCIALISTE

L’historiographie du mouvement socialiste est
parfois restée à la surface des proclamations et textes officiels.
C’est entendu : de 1899 à 1905, Vaillant pourfend le ministé-
rialisme et s’oppose à Jaurès. Il est l’allié privilégié de Guesde.
Avec celui-ci et Lafargue, il écrit dans Le Petit Sou (1900-
1902), le quotidien que le milliardaire Alfred Edwards met à
disposition des socialistes révolutionnaires pour mener la vie
dure à la défense républicaine et à son ancien beau-frère
Waldeck-Rousseau qu’il déteste. Il ne s’agit pas non plus de
nier les divergences sérieuses entre les analyses de Vaillant
et celles de Jaurès43. Elles persisteront, car fondamenta-
lement Jaurès est désormais convaincu de ce qu’il écrira sans
fard dans L’Armée nouvelle : « En fait l’État n’exprime pas une
classe, il exprime le rapport des classes, je veux dire le rapport
de leurs forces »44. Vaillant, c’est incontestable, reste favorable
à une analyse marxiste plus classique de l’État défini comme
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43. Pour l’approche doctrinale, Jolyon Howorth, op. cit., reste indépassable.
44. L’Armée nouvelle [1910], édition Jean-Jacques Becker, Paris, Fayard, 2012, p. 394.



contestée et très modérée sur les retraites : « Pour moi, il n’y
a que des étapes. L’essentiel est qu’on ne s’y arrête jamais »48.
Et à relire les discours d’Amsterdam (août 1904), il est clair
que Jaurès prend le pari que des réformes irréversibles sont
en train de se produire, au moins contre l’Église, ce qui
intéresse tant les socialistes de tradition blanquiste, alors que
Guesde dénonce ces perspectives comme vaines et illusoires.
Pour « l’apôtre du socialisme », après deux ans de gouver-
nement Combes, il y a toujours autant de moines en France
et les écoles congréganistes ne sont pas prêtes de fermer. Le
Bloc fait illusion, jouant sur un « anticléricalisme dont on fait
parade », il s’agit d’une « comédie » et Combes n’aura jamais
de majorité pour faire voter la Séparation... Ce qui est bien
normal puisque « l’émancipation intellectuelle ou morale ne
précédera pas, elle ne peut que suivre l’émancipation
matérielle »49... Vaillant vote avec Guesde à Amsterdam, mais
on peut tenir aussi cet autre pari qu’il a écouté les uns et les
autres et qu’il a assez d’esprit positif pour apprécier la réalité
des transformations en cours dans la France de l’époque et
en tirer les conséquences.

L’histoire de l’unité socialiste d’avril 1905 reste
largement méconnue. Il est possible de lire les articles,
discours et déclarations de chacun, de relater la chronique
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État bourgeois. Il l’exprime à plusieurs reprises, mais il le dit
par exemple fortement lors du congrès international
d’Amsterdam lorsque Jaurès affronte Guesde et Bebel.
Accords et coalitions peuvent s’envisager, à condition que ce
soit « sans lien, sans attache durable, en pleine liberté et
indépendance prolétaire et socialiste »45. Le désaccord est
réel, mais pas insurmontable. Vaillant fait de la politique. Il
veut et il sait faire avancer ses propositions. Dans la pratique,
le révolutionnaire adopte à l’occasion un comportement qui
n’offusquerait pas le plus sage des réformistes. Ainsi, à propos
de la loi sur l’hygiène, finalement votée le 15 février 1902,
sous Waldeck, si décevante par bien des aspects, Vaillant peut
dire en commission : « Si insignifiante que soit encore cette
loi, le besoin commande d’en demander le vote immédiat sans
y changer une virgule »46. Ce qui change est évidemment le
commentaire sur la loi ou l’action menée, et sur le sujet,
Jaurès, qui voit en Vaillant un « profond politique »47, finit,
non par se rallier, mais par prendre en compte le point de vue
de son collègue. De son côté, Vaillant est sans doute de plus
en plus engagé dans une perspective étapiste. Il dira même
un jour à son jeune ami Amédée Dunois, évoquant la loi très
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45. 6e congrès socialiste international tenu à Amsterdam du 14 au 20 août 1904, compte
rendu analytique, Bruxelles, 1904, p. 104.
46. Archives nationales, C 5660, dossier 1764, Commission de l’hygiène publique,
30 octobre 1901, cité par Lion Murard et Patrick Zylberman, L’hygiène dans la Répu-
blique. La santé publique en France ou l’utopie contrariée (1870-1918), op. cit., p. 630
47. Émile Buré, « Édouard Vaillant », L’Ordre, 30 janvier 1940.

48. Amédée Dunois, « Ce que dit Vaillant », La bataille syndicaliste, 6 juillet 1911.
49. 6e congrès, op. cit., pp. 198-206.



jour à André Lebey, jeune intellectuel socialiste : « Pour celui
qui s’est engagé dans l’action, l’action seule compte, seule
importe ! Le reste n’est rien ! »50. Dans l’unité enfin réalisée,
il ne poursuit pas son association avec Guesde, mais très vite
devient le partenaire privilégié de Jaurès, et vice versa, avons
nous envie de dire. Au Palais Bourbon, Vaillant, peu éloquent,
ne brille guère. Mais c’est un homme de dossiers, assidu au
travail. Il est en séance, encourage et soutient constamment
son camarade tarnais. Il monte aussi à la tribune, en renfort
ou en suppléance au besoin. Au sein de la commission de
l’hygiène publique, sa position demeure solide. Il ne faut pas
oublier que dans cette république parlementaire, les
socialistes peuvent être dans l’opposition globale (et encore...)
mais aussi d’incontournables acteurs de choix majoritaires sur
bien des sujets. Pour les Postes et Télécommunications,
aucun député n’a plus de poids que le disciple (très libre) de
Vaillant, Marcel Sembat, président attitré de la commission
ad hoc. 

L’influence de Jaurès se fonde aussi sur son contrôle
de L’Humanité, bien mal en point dans l’année 1905. Les
guesdistes, du moins une bonne partie d’entre eux,
accepteraient de la soutenir... si le journal devenait l’organe
du parti, autrement dit si Jaurès renonçait à sa direction
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des événements, du Palais Bourbon aux divers congrès
nationaux et internationaux, de reprendre les conclusions des
délégations chargées de négocier. Il est plus difficile de
connaître les mécanismes de prise de décision des uns et des
autres, de comprendre les pensées et arrière-pensées des
divers protagonistes. En revanche, il est certain que Vaillant
aspire à sortir d’une situation qui ne le satisfait pas et qu’il
pousse résolument à l’unité. Le pacte d’unité est plus
équilibré que certains commentateurs d’hier et d’aujourd’hui
veulent bien le dire. Jaurès fait des concessions. Il est du
reste affaibli par le lâchage d’une partie de ses troupes,
qui préfèrent s’arrimer à des logiques essentiellement
parlementaires (Briand, Viviani...). Aussi accepte-t-il sans trop
barguigner quelques concessions de langage (déclaration de
principes) ou de comportement politique (refus global du
budget). Il ne contrôle pas grand-chose dans l’appareil, mais
comme celui-ci est des plus sommaires (moins de dix
personnes au total) et ne contrôle pas grand chose lui-même,
ce n’est pas très grave. Le nouveau parti socialiste, section
française de l’Internationale ouvrière, conserve le siège social
du PSDF, son secrétaire général est toujours le vaillantiste
Dubreuilh, et Vaillant, responsable des relations interna-
tionales, demeure avec Jaurès, délégué au BSI, fonctions qu’ils
occupent tous deux depuis sa formation (1900-1901).

Vaillant est un politique qui souhaite être dans
l’action. En outrant sans doute un peu sa pensée, il confie un
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50. André Lebey, Disques et pellicules, Paris, Valois, 1929, p. 77.



et collaborateurs. Certes, il existe aussi des « guesdistes », voire
des « jauressistes ». Mais la fraction guesdiste fonctionne
autrement, avec une homogénéité idéologique qui recouvre
en fait une grande diversité de comportements. Jaurès n’est
pas l’homme d’une bande, d’un groupe particulier. Il fait
ce qu’il faut, entretient quelques amitiés, libres et pas
nécessairement intégrées à sa sphère d’action publique, dirige
L’Humanité avec Rouanet, puis Renaudel et Landrieu... mais
pas davantage. Son action se veut tournée vers la totalité, du
prolétariat comme du socialisme, de la France comme de
l’Internationale et de l’humanité.Vaillant est un organisateur,
un homme qui cultive l’amitié de ses collaborateurs, mais
répudie les dissidents, c’est un constructeur de réseau.

Au sein du parti socialiste, il est implicitement
reconnu comme le responsable suprême de la fédération de
la Seine. En dehors de son bastion du XXe arrondissement, il
n’est pas un dirigeant absolu et incontesté, mais il domine
l’ensemble, arbitre les différentes sensibilités, les groupes et
les personnes. Jaurès ne le gêne pas, s’attachant à respecter
le caractère de cette fédération puissante et prestigieuse, mais
remuante et parfois jugée avec un peu d’agacement par les
autres fédérations. Le style militant y est vif, revendiquant
une fierté prolétarienne, opposé aux républicains bourgeois,
fussent-ils radicaux... et avant 1909 alliés des socialistes à
l’Hôtel de Ville. Les secrétaires fédéraux successifs, le
céramiste limougeaud devenu postier parisien et militant
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effective, et ils se consoleraient sinon probablement assez vite
de sa disparition. Vaillant apporte un soutien décisif à Jaurès.
Celui-ci ouvre la rédaction à tous les courants socialistes
(avril 1906), mais aussi aux coopératives et aux syndicalistes,
même les plus critiques à l’égard des socialistes (août 1906).
Il faut trouver des lecteurs, mobiliser les militants et
sympathisants parisiens. Dans la circonscription jaurésienne
de Carmaux, même à son apogée, L’Humanité n’atteint pas
les trente abonnés. La bataille de L’Humanité se joue à Paris
et c’est donc l’électorat, la sensibilité que représente Vaillant
qui s’avère indispensable à sa survie. La situation est
dramatisée et la mobilisation proclamée dans une grande
réunion au Manège Saint-Paul, le 13 octobre 1906, présidée
et conclue par Vaillant51.

Vaillant et Jaurès conservent chacun leur
personnalité, mais ils sont complémentaires et ne cessent de
s’entraider durant cette décennie de socialisme unifié. Sans
doute faut-il regretter quelques dommages collatéraux :
Guesde accentue son raidissement et se répète, Lafargue milite
en dilettante, parfois utilement, Allemane ne trouve pas trop
sa place et finit par s’isoler... Même sur les sujets qui pourraient
les opposer, Jaurès et Vaillant parviennent à s’accorder. En
outre, Vaillant s’appuie sur un réseau cohérent de jeunes amis

  48

Édouard Vaillant, le socialisme républicain

51. Alexandre Courban, L’Humanité de Jean Jaurès à Marcel Cachin 1904-1939, Ivry,
Éditions de l’Atelier, 2015.



tendances ou des syndicalistes pour protester. D’une certaine
manière, les socialistes souhaitent aussi répondre au défi
lancé par leurs contestataires de gauche. Les heurts avec la
police sont violents. Un policier est d’ailleurs tué, de
nombreuses destructions constatées... Politiquement, le
constat n’est pas simple. Les socialistes ont fait entendre leur
indignation, mais ils ont inquiété aussi. Les radicaux rompent
leur alliance avec eux à l’Hôtel de Ville, dont l’axe majoritaire
passe à droite pour près d’un siècle. De fortes explications
marquent la réunion du groupe parlementaire. Les guesdistes
notamment condamnent cette collusion avec des anarchistes
irresponsables et ce comportement aventureux. Les plus
modérés des amis de Jaurès pensent comme eux. De fait,
les socialistes changent de pied pour la manifestation
du dimanche 17 octobre, solennelle et impressionnante,
organisée, avec service d’ordre et accord préalable avec la police
sur le parcours. Elle marque le début des manifestations
modernes53, le passage d’une protestation véhémente dont la
violence physique n'est pas nécessairement absente à une
conduite formalisée et encadrée par la légalité républicaine.
Aux côtés de Jaurès, même physiquement, Vaillant, malgré
ses presque soixante-dix ans, a reçu le 13 une fois de plus des
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allemaniste Jean-Baptiste Lavaud (1905-1910), l’employé
de préfecture Pierre Dormoy (1910-1913), poussé par
Vaillant, puis le consensuel Edme Beuchard (1913-1919), un
préparateur en pharmacie issu des groupes guesdistes,
travaillent en collaboration avec lui. Il ne faut pas imaginer un
essor continu et glorieux. Les aspérités ne manquent pas. Les
élections municipales de 1908 sont décevantes à Paris (10 élus
pour les « unifiés », autant pour les « indépendants ») comme
en province. La gestion de l’Hôtel de Ville repasse à droite
à l’automne 1909 après les violents incidents de la manifes-
tation de solidarité avec Ferrer. Les progrès de l’implantation
se révèlent pour le moins inégaux : première fédération au sein
du parti en 1905, la Seine perd sa primauté en faveur du Nord
à majorité guesdiste dès 1907 et ne se place que onzième en
1914, relève Frédéric Cépède52.

La manifestation pour Ferrer permet de comprendre
la partition particulière jouée par Vaillant et la Seine dans
l’unité socialiste. Elle est décidée le jour même de l’exécution,
le mercredi 13 octobre 1909, pour le soir afin de faire
entendre au plus près de l’ambassade espagnole la protestation
populaire. L’Humanité y appelle avec La Guerre sociale
d’Hervé et le comité de défense des victimes. C’est dire que
les socialistes se retrouvent aux côtés des libertaires de toutes
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52. Frédéric Cépède, « La SFIO des années 1905-1914 : construire le parti », Cahiers
Jaurès, n° 187-188, janvier-juin 2008, pp. 29-45.

53. Cf. Danielle Tartakowsky (dir.), Paris manif. Les manifestations de rue à Paris de 1880
à nos jours, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, et Quentin Deluermoz,
Policiers dans la ville. La construction d’un ordre public à Paris, 1854-1914, Paris, Publi-
cations de la Sorbonne, 2012.



jardins55. Dans le Cher, Vaillant essaie d’implanter de jeunes
talents venus d’ailleurs comme Jules-Louis Breton (1872-
1940)56, qu’il fait élire en 1898 député de Vierzon après le
porcelainier Eugène Baudin (1853-1918), mais dont
l’évolution modératrice va parfois le décevoir (entre 1900 et
1905 et après 1910...), ou de repérer des militants d’avenir
comme Henri Laudier (1878-1943), futur député et maire de
Bourges, ou à Dun-sur-Auron, « la Tolède berrichonne »,
Hippolyte Mauger (1857-1946), comme lui issu d’un milieu
bourgeois, élu dès 1910 au conseil général puis député,
spécialiste des questions rurales et du syndicalisme des
bûcherons.

L’élection présidentielle de 1913 constitue un épisode de
l’histoire politique d’apparence anodine. Il s’agit tout de
même d’un moment révélateur, qui voit pour la première fois
un socialiste candidat à l’élection présidentielle sous la IIIe

République. Jusqu’alors, au congrès réuni à Versailles, les
socialistes plus ou moins nombreux avaient soutenu le
républicain le plus avancé, celui qui offrait les meilleures
garanties démocratiques et laïques, à savoir plutôt Carnot en
1887 (contre Ferry), Brisson en 1894 et 1895 (contre Jean
Casimir-Perier et Félix Faure), Loubet en 1899 (contre
Méline), Fallières en 1906 (contre Doumer). Les cassures
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horions de la police, mais il assure et assume l’évolution. Il
se charge concrètement de la préparation de la seconde
manifestation. Sa stature historique crédibilise sa démarche et
permet aux socialistes autant que possible de dominer leurs
contradictions. Le socialisme parisien réussit à rester à la fois
une force populaire agissante, animatrice de nombreuses
réunions et manifestations dans l’avant-guerre, foyer de propa-
gande et d’organisation mais aussi laboratoire électoral plutôt
efficace : 15 élus municipaux sur 80 en 1912, 13 députés sur
43 en 1914.

Depuis le début du siècle émerge la forte réalité
politique de la banlieue parisienne. Vaillant travaille à
l’implantation et aux premiers linéaments de la future
« ceinture rouge »54. Contentons-nous ici de ne citer que
quelques noms : Eugène Thomas (1856-1919) au Kremlin-
Bicêtre, Lucien Voilin (1870-1957), qui sera député et maire
de Puteaux, et surtout Henri Sellier (1883-1943), après la
guerre, maire de Suresnes (1919-1943) et longtemps l’homme
fort du conseil général de la Seine, promoteur notamment d’un
vaste programme de logements sociaux inspirés des cités-
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UNE STRATÉGIE INTERNATIONALE

Peu d’hommes politiques disposent de l’expérience
internationale de Vaillant. Ses quatre années d’études en
Allemagne, son exil de neuf ans à Londres et ses voyages lui
confèrent une stature et des connaissances peu communes.
Avec un peu de jalousie, le guesdiste Charles Bonnier note
que les Allemands manifestent toujours une certaine
préférence chez les Français pour Vaillant, qui parle
parfaitement leur langue. Alors que les deux dernières
décennies du XIXe siècle l’ont vu privilégier la politique
intérieure, il est désormais le ministre des Affaires étrangères
du parti socialiste. Contre la menace de guerre, il envisage la
possibilité d’une grève générale, que son passé d’ancien
dirigeant de la Commune rend crédible, alors que son
patriotisme d’ancien combattant hostile à l’armistice et aux
conditions de la paix en 1871 ne peut être mis en cause
facilement. Au congrès de Limoges (1er-4 novembre 1906),
la motion de la Seine qu’il a inspirée s’affirme favorable à
l’indépendance nationale, hostile au militarisme et à
l’impérialisme et prête à une « action préparée, ordonnée et
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de la période clemenciste empêchent la répétition de
l’événement. Jaurès écrit explicitement qu’un soutien serait
possible pour une personnalité radicale comme Léon
Bourgeois, mais pas pour un affidé de Clemenceau comme
Pams, ministre de l’Agriculture du gouvernement Poincaré. Ce
dernier n’est alors ni détesté ni craint par les socialistes, c’est
un modéré, laïque, raisonnable en politique extérieure pendant
toute la durée de son gouvernement, dreyfusard très prudent,
mais il est loin d’avoir été le seul ainsi, y compris à gauche.
Comme l’a bien montré Gerd Krumeich, beaucoup de
socialistes comme Sembat ou Jaurès inclinent pour lui sans
pouvoir le dire trop nettement. Dans ces conditions, la
candidature de principe de Vaillant, l’ancien membre de la
Commune et le doyen du groupe socialiste, est une belle
manifestation d’autonomie prolétarienne, qui a le mérite
supplémentaire d’affaiblir Pams et ainsi de favoriser Poincaré.
Vaillant obtient 63 voix puis 69, un peu moins que l’effectif
total du groupe socialiste (75) et Poincaré est élu président
de la République le 17 janvier 1913.
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les moyens […] les mieux appropriés », « avec l’aide du
Bureau international, force d’action et de coordination ». Pour
le congrès de Copenhague, en 1910, il s’associe à l’Écossais
Keir Hardie pour demander des objectifs plus précis. Il
défend sa position en commission et en séance plénière. Le
vote définitif est reporté au congrès international suivant. En
juillet 1914, sa motion adoptée par le congrès socialiste
français (près de 57 % des mandats) demande, afin d’éviter
la guerre et d’imposer l’arbitrage, « la grève générale ouvrière,
simultanément et internationalement organisée dans les pays
intéressés ainsi que l’action et l’agitation populaires sous les
formes les plus diverses. »

En l’absence de Jaurès, retenu à Paris par la bataille
parlementaire, Vaillant joue l’arbitre des tendances au congrès
de Brest (mars 1913) et l’organisateur du rassemblement
unitaire, relayé par Gustave Delory, patron guesdiste de la
fédération du Nord. Son discours contre les trois ans de
service militaire (au lieu des deux ans en vigueur depuis
1905) ne se réclame pas seulement de l’intérêt du prolétariat,
mais veut représenter celui de la société comme de la nation
toute entière. La dignité, la conscience et l’intelligence sont
mobilisées avec d’autant plus de force que les socialistes se
voient contraints de réorienter leur action. L’adversaire
principal n’est plus tout à fait le même. La question du
mode de scrutin, les rancœurs contre les radicaux et le
gouvernement Clemenceau sont toujours présentes, mais
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combinée » internationale, afin d’empêcher la guerre « par
tous les moyens, depuis l’intervention parlementaire,
l’agitation publique, les manifestations populaires, jusqu’à la
grève générale ouvrière et à l’insurrection »57. La motion
obtient une majorité encore assez courte (54 % des mandats).
Les guesdistes, hostiles à une action spécifique qu’ils jugent
illusoire et dangereuse, tentent en vain une contre-offensive
au congrès suivant (Nancy, 11-15 août 1907). L’apparition
d’une nouvelle tendance menée par Gustave Hervé complique
le jeu, gêne parfois par ses outrances, mais contribue
finalement à circonscrire la mauvaise humeur guesdiste et à
donner de la consistance aux propositions pour une action
énergique contre la guerre. Le bloc Vaillant-Jaurès renforce
sa majorité habituelle (62 % pour leur motion). Au congrès
international de Stuttgart qui suit immédiatement le congrès
français (18-24 août 1907), les Français animent les débats.
Allemands et Austro-hongrois souhaitent dire simplement
que les travailleurs feront « tout leur possible pour éviter que
la guerre n’éclate » et qu’en cas d’échec, ils agiront pour
qu’elle « prenne fin rapidement »58. Vaillant réclame une
action multiforme, qui fasse de l’Internationale une « force
vivante ». Il obtient une motion en faveur de l’arbitrage
international, acceptant l’emploi contre la guerre de « tous
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les violences et les injustices lui apparaissent plus nettement.
Il est même plus constant en ce domaine que les guesdistes,
longtemps hostiles, mais qui se laissent aller à envisager avec
sympathie en 1912 les projets de colonisation socialiste d’une
belle vallée marocaine élaborés par l’un des leurs, Lucien
Deslinières (1857-1937)61. Il est donc assez probable qu’il ne
soit pas étranger à la radicalisation de Jaurès face aux projets
de conquête du Maroc. En tout cas, il le seconde
régulièrement dans les débats à la Chambre, affrontant lui
aussi la tribune pour dénoncer les incursions insidieuses de
l’armée française ou les manœuvres du lobby colonial.
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passent au second plan, derrière la nécessité de combattre le
militarisme et la politique d’antagonisme avec l’Allemagne.
Vaillant plaide pour un rapprochement avec l’Allemagne, la
réduction des armements et le soutien aux solutions
d’arbitrage dans une perspective large et toute jaurésienne59.
Cela ne va pas jusqu’à se prononcer pour un nouveau « Bloc »
avec les radicaux, comme le voudraient Hervé, Varenne et
quelques autres, discrets ou habiles. Sa méfiance affleure lors
du congrès d’Amiens (janvier 1914), mais en somme il pousse
à une coordination d’ensemble de la tactique socialiste qui
n’est pas pour déplaire à Jaurès. L’autonomie des fédérations
s’est montrée utile lorsqu’une mainmise guesdiste était
redoutée. Désormais que ce n’est plus le cas, Jaurès comme
Vaillant ne seraient pas fâchés de renforcer la cohérence de
la démarche socialiste et d’éviter des arrangements trop
disparates60.

Vaillant n’a jamais eu de sympathie pour la politique
coloniale française. Cela le différencie de Jaurès, ancien
ferryste, longtemps indulgent pour la présence française outre-
mer, évoluant au fur et à mesure que les scandales coloniaux,
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DES RÉFORMES LAÏQUES ET SOCIALES...
RÉVOLUTIONNAIRES 
OU RÉPUBLICAINES ?

La coopération entre Jaurès et Vaillant ne va pas de
soi sur les questions laïques. Certes, ils sont tous deux laïques
et anticléricaux, mais de manière assez différente62.
Antireligieux plus encore qu’anticlérical, Vaillant aurait pu
gêner la solution de Séparation acceptable à laquelle Jaurès
travaille avec Briand et la majorité de la Chambre63. Il n’en
est rien. Certes, il reste fidèle à ses principes. Membre de la
commission de la Séparation, il dépose un contre-projet le
10 avril 1905 avec Allard et Dejeante, les deux autres anciens
du PSR à la Commission. Ce contre-projet est très offensif
puisqu’il commence par poser que « la République ne
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d’Allard et Vaillant obtient 59 voix, notamment socialistes,
radicales et apparentées, contre 495 (après rectifications).
Briand, Jaurès, la majorité politique du Bloc ont fait barrage
contre lui, seuls quelques anticléricaux ou franc-maçons
affirmés comme le socialiste Sembat ou le radical Lafferre lui
ont apporté leurs suffrages. Malgré la similitude apparente de
leurs votes et prises de position, la différence semble pourtant
patente entre Allard, convaincu de la nécessité de son projet,
et Vaillant, qui anticipe et prépare la réforme possible.

Si Vaillant laisse faire, engrangeant ce qui lui semble
utile sur ce terrain, il se montre plus actif et sans doute plus
novateur dans le domaine social et celui des relations
entre le socialisme et le syndicalisme. Il a pu être surnommé
« le grand-père » de la Confédération générale du travail (CGT)
constituée au congrès de Limoges en 1895. L’atout de Vaillant
est que, face aux guesdistes convaincus de la suprématie du
politique, sa conception de l’autonomie des diverses branches
du mouvement ouvrier (politique, syndicale et coopérative)
rejoint plus aisément le fonds français venu du proudhonisme
en faveur de l’autonomie ouvrière. Il sait trouver les formules
qui font mouche, comme au congrès socialiste de Lyon (février
1912), lorsqu’il déclare face aux critiques guesdistes contre la
CGT : « pour moi, tout ce que fait la CGT est bien parce
qu’elle le décide ». Plusieurs syndicalistes révolutionnaires
sont passés par des organisations animées par Vaillant et au
premier chef le secrétaire général emblématique (1901-1909)
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reconnaît, ne protège, ne salarie, ne subventionne ni ne loge
aucun culte ». En somme, il refuse l’attribution automatique
et gratuite des lieux de culte existant, propriétés de l’État et
des communes, aux divers cultes organisés. Maurice Allard,
très en verve sur la question, annonce clairement qu’il ne
s’agit pas de faire une Séparation dont pourrait s’accommoder
l’Église, mais de diminuer « la malfaisance de l’Église et des
religions »64. Vaillant appuie Allard et expose longuement la
nécessité républicaine et sociale de ne pas concéder à l’Eglise
des richesses appartenant à la nation, de prendre garde
que la fédération ou l’union des associations cultuelles ne
puisse redonner de la puissance politique à l’Église65. Il faut
désarmer celle-ci. Le but ultime est toujours son entière
disparition, la laïcisation totale de la société que permettra
la révolution. Mais pour préparer celle-ci, la Séparation est
de toute façon une réforme à la valeur sociale considérable.
C’est pourquoi il indique d’emblée son ralliement à venir au
projet de la majorité de la Commission afin de le réaliser dans
les meilleurs délais et les meilleures conditions possibles.
Du coup, son offensive offre tous les aspects du baroud
d’honneur destiné à préparer le terrain pour le seul projet qui
dispose de possibilités d’être adopté, et qui devient, Briand
ne manque pas l’occasion de le faire remarquer, un texte
modéré et d’autant plus acceptable par contraste. Le texte
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députés réformateurs pour parvenir à ses fins, tels Jules
Siegfried, héritier d’une grande lignée libérale et patronale du
Havre, ou Gilbert Laurent, un médecin député modéré de la
Loire... Depuis son entrée au Palais Bourbon, Vaillant
demande la création d’un ministère du Travail, enfin obtenue
avec le gouvernement Clemenceau67 (octobre 1906) et il
seconde les efforts d’Arthur Groussier, proche de lui
politiquement et géographiquement (député AC puis PSR du
Xe arrondissement de Paris), pour l’élaboration du code du
Travail qu’institue la loi du 28 décembre 1910. Discret, il est
néanmoins un acteur incontournable du réformisme social
esquissé par les républicains du début de siècle68. Ainsi Jaurès
doit rappeler69 tout ce que la loi sur les retraites ouvrières, si
décriée, mais qu’il estime fondamentale, doit à Vaillant,
indispensable pour obtenir le ralliement des socialistes à la
loi et opposition sans excès de la CGT. Vaillant est le plus
crédible des socialistes pour contrer l’offensive de Guesde
contre la loi et faire valoir qu’une position de principe ne doit
pas aboutir à un résultat contraire à celui qu’on souhaite
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de la période du syndicalisme révolutionnaire, Victor
Griffuelhes (1874-1922). Vaillant est écouté par eux et il peut
s’employer à les rapprocher de Jaurès, à faire comprendre aux
uns et autres la complémentarité de leurs modes d’inter-
vention. Depuis le congrès de Londres, Jaurès s’est dépris de
son surmoi guesdiste et il travaille précisément à faire admettre
l’indépendance d’action et la collaboration entre parti, syndicats
et coopératives. Vaillant est d’autant plus précieux dans cette
stratégie qu’il qualifie lui-même d’« action totale » que, par
ailleurs, parlementaire assidu spécialiste des questions du
travail et de l’hygiène publique, il entretient d’excellentes
relations avec des syndicalistes aux thèses dites « réformistes
» comme avec d’autres acteurs de la vie sociale.

S’associant à des structures constituées par des
médecins, des fonctionnaires, des spécialistes des questions
sanitaires et des politiques aux préoccupations convergentes,
Vaillant s’insère à sa manière dans la perspective d’évolution
révolutionnaire défendue par Jaurès. Il contribue à faire voter
la loi sur l’assainissement des voies privées et il utilise le
réseau hygiéniste pour pousser à la mise en place d’une
inspection départementale de l’hygiène qui ne soit pas seule-
ment facultative, comme prévue par la loi du 15 février 1902,
mais obligatoire et assurée par l’État66. Il est soutenu par le
groupe socialiste, mais il sait aussi s’entendre avec d’autres
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JUSQU’AU BOUT...

On débat toujours de ce qu’aurait pu dire ou faire
Jean Jaurès après le 31 juillet 1914. Pour Vaillant, la question
ne se pose pas. Il choisit la défense nationale, et jusqu’à sa
mort incarne un socialisme résolument engagé dans ce qu’on
appelle « l’union sacrée » en reprenant une formule employée
par Raymond Poincaré. Lors des obsèques de Jaurès, Vaillant
essaie d’imaginer ce que dirait celui-ci de la situation et conclut
que « devant cette catastrophe générale qui s’annonce, au
moment où toutes les forces de barbarie, toutes les puissances
du militarisme impérialiste se déchaînent contre nous, nous
ne devons pas perdre ni même laisser faiblir notre foi
internationaliste, ni notre foi socialiste »71. La formule reste
un peu générale, mais permet de bien comprendre que pour
Vaillant, comme pour l’ensemble de ses camarades, il n’existe
aucun doute sur les responsabilités dans le déclenchement
du conflit. Certes, la situation était explosive, mais certains

obtenir. La question des retraites, comme les autres, celle du
logement ouvrier sain et bon marché par exemple, sont pour
lui autant de jalons dans l’élaboration d’une législation qui
doit amener l’assurance sociale contre les risques de maladie,
chômage, vieillesse…, son idée-force. C’est la garantie de
l’indépendance et de la liberté d’action, le préalable nécessaire
à une république authentiquement démocratique et sociale.
Il est aisé de voir les deux termes de l’alternative qui serait
ensuite possible : le passage à une société fondée sur la
propriété sociale, perspective révolutionnaire restée proba-
blement jusqu’à la fin celle de Vaillant lui-même, ou une
république de compromis avec une législation sociale et
progressiste avancée, à l’instar de ce qui sera réalisé en
France à la Libération, perspective réformiste qui séduira de
nombreux disciples de Vaillant. Bien entendu, cette
différence n’engendre pas toujours ni nécessairement des
divergences antagonistes, mais elle n’est pas niable et entretient
une tension, sans doute consubstantielle au projet républicain
lui-même70.
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permettre par sa résistance héroïque la victoire finale. La
beauté de Paris, c’est d’abord « sa grandeur morale »75. Bien
entendu, Vaillant critique la clôture des séances parlementaires
et regrette le départ à Bordeaux du gouvernement et des
parlementaires. Comme sous la Révolution, la victoire doit
suivre une résistance énergique et générale conduite par la
représentation nationale76.

Pendant plus de seize mois, il s’efforce de prendre
part à cette résistance, au sein du groupe des députés de
Paris, à la Chambre avec la reprise en décembre des séances
parlementaires, dans la presse ou lors des réunions du parti
socialiste où il se montre un des plus véhéments. Il est d’autant
plus vindicatif que convaincu de la justesse fondamentale de
son choix, il ne peut qu’être troublé par l’écroulement subit de
son espérance pacifiste et internationaliste, au moins pour un
temps. Sur le fond, il ne concède rien : « Si la France avait
attaqué la Belgique, nous nous serions rangés du côté de
l’opprimée »77, explique-t-il le 5 décembre 1915 aux minoritaires
lors d’un congrès fédéral. Les responsabilités des empires
centraux dans le déclenchement du conflit restent pour lui
irrévocables et, partant, la défaillance des social-démocraties
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ont délibérément choisi d’allumer la mèche. Très ému,
Vaillant ne s’étend pas alors sur ses relations personnelles
avec Jaurès. Il y reviendra après quelques semaines de deuil
dans un émouvant billet publié par L’Humanité, empli
d’affection et d’admiration pour l’assassiné72. Le trouble
personnel n’empêche pas la détermination politique : le pays
attaqué doit être défendu, la vie et la liberté de la nation sont
en jeu et priment sur toutes les autres considérations. La
formule qu’il utilise sera souvent reprise tout au long du
conflit : « Jurons de faire notre devoir jusqu’au bout, pour la
Patrie, pour la République, pour la Révolution ! »

Membre de la direction restreinte de dix membres
mise en place pour conduire le parti socialiste, Vaillant
critique rudement les tenants d’un pacifisme insensé et
injustifié dont les formules lui semblent sans rapport avec la
réalité concrète de l’agression73. Il n’en proclame pas moins la
nécessité de bâtir après la victoire une Europe de nations libres
et indépendantes aux relations fondées sur la coopération et la
paix74. Il ne tombe donc pas dans le chauvinisme de la presse
nationaliste. Assez logiquement, il retrouve les réflexes de
1870 et 1871 : Paris doit être défendu « jusqu’au bout » et
préférer la destruction au déshonneur de la reddition, afin de
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provenant de la tradition blanquiste elle-même issue via le
babouvisme de la « grande Révolution ». Certes, selon Trotski,
Vaillant était un des rares Français à connaître véritablement
la langue et la littérature allemandes, mais il voyait aussi la
France comme « le pays élu, la nation libératrice qui seule,
par son attouchement, éveille les autres peuples à la vie
morale ». Ses obsèques donnent lieu à des cérémonies
rappelant celles ayant accompagné la dépouille de Jaurès
l’année précédente : hommages des institutions à la maison
mortuaire, défilé jusqu’à la gare avec discours des représentants
du gouvernement (Viviani de nouveau), des assemblées dans
lesquelles avait siégé le défunt, du parti ou des groupes
socialistes (Dubreuilh, Dejeante, Aubriot), des syndicats
(Jouhaux) et des anciens combattants de la Commune
(Dr Goupil). L’amorce de l’article de Compère-Morel donne
la tonalité de ces obsèques de guerre : « Sous un ciel morose,
gris et pluvieux, Paris a fait au grand socialiste et au bon
Français des funérailles dignes de lui »80. Le lendemain,
nouvelle cérémonie, nouveaux hommages et discours à
Vierzon où Vaillant est enterré auprès de ses parents dans la
sépulture familiale, rejoint plus tard par son fils Jacques et
un de ses petits-fils, Philippe.

Retracer ce parcours ne tend pas à réhabiliter ou
restaurer une nouvelle icône de la république, du socialisme
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allemande et austro-hongroise manifeste . Il faut donc d’abord
vaincre, puis reprendre le combat pour organiser autrement
l’humanité. À Dubreuilh, collaborateur de toujours, il confie,
la veille de sa mort : « C’est la fin. Cette guerre me mine. Cette
guerre m’a tué. Oh ! Cette guerre ! Avoir lutté quarante ans
pour l’écarter, pour la conjurer, et avoir été forcé de la subir
atroce, implacable ! C’est l’écroulement de tout mon être. Et
pourtant, je voudrais y survivre, car je vois, car je sens qu’elle
est aussi le laboratoire des temps futurs et qu’elle enfantera
une autre humanité ; mais non, la mort est là »78. Le matin du
décès, il indique au même compagnon vouloir attendre le
surlendemain pour commencer son traitement car il souhaite
attendre l’achèvement du congrès socialiste de la Seine. Il
meurt chez lui, de fatigue et probablement d’angor, le samedi
18 décembre dans l’après-midi.

Trotski intitule « Une époque s’en va » l’article
nécrologique qu’il lui consacre dans Naché Slovo [Notre
Parole]79. Curieusement, il remet cette mort en perspective
et parle longuement de celles de Bebel, Liebknecht et Jaurès
avant d’évoquer la disparition de celui qu’il présente comme
le dernier représentant du blanquisme. Nulle rancœur
chez Trotski, mais le constat du « plus extrême patriotisme »
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révolutionnaire et le cadre républicain qui, au-delà des
évolutions, transformations et adaptations diverses, dessine
assez bien les grandes lignes d’intervention d’un socialisme
républicain militant pour la réalisation progressive d’une
république démocratique, laïque et sociale.
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ou de la révolution. L’intérêt du prisme biographique est
d’obliger à s’investir dans une recherche disparate et éclatée,
mais propice à une compréhension affinée des questions
rencontrées. Jeune militant révolutionnaire, intellectuel et
athée, Vaillant veut abattre la monarchie, le capitalisme, la
religion et la guerre. Il se voue à l’étude et à l’action politique
et, en somme, appartient au milieu assez restreint des acteurs
à plein temps de la vie politique nationale et internationale,
de la guerre de 1870 jusqu’à sa mort. Homme d’opposition,
exilé pendant neuf années, condamné à mort, il est aussi un
homme de réalisation. Il participe directement à la
construction d’une force politique, le parti socialiste, à l’avenir
durable sous ses divers avatars, et il n’est pas étranger à
l’émergence du syndicalisme et d’un certain nombre
d’organisations sociales. Il contribue sans doute d’encore plus
près à un choix fondamental : l’insertion d’une force aux
objectifs révolutionnaires au sein de la société et de la
république, et non en dehors. Il participe avec bonheur au
système électoral et s’emploie à donner un sens à ces mandats
allant bien au-delà d’une simple affirmation protestataire et
dénonciatrice. Sans vouloir s’associer directement au pouvoir
d’État, mais en acceptant de jouer de sa part d’influence et
de détermination politique comme représentant du peuple,
coopérant à l’élaboration de la loi commune, il s’insère
pleinement dans une stratégie étapiste, privilégiant tout ce
qui peut renforcer l’éducation, la santé et l’autonomie des
travailleurs. Il réussit à assurer la jonction entre l’aspiration
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