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E' estremamente difficile riassumere in poche righe il significato della vita e dell'opera di Gaetano Arfé, lo storico napoletano 
scomparso lo scorso 13 settembre, soprattutto per chi, sia pure negli ultimi anni, ha potuto conoscerlo da vicino ed apprezzare 
sino in fondo il valore della sua straordinaria umanità. Nato a Somma Vesuviana nel 1925, subito dopo la licenza liceale entrò 
a far parte di "Italia Libera", un gruppo clandestino di ispirazione azionista e fu presentato a Benedetto Croce dal libraio ex 
comunista Ettore Ceccoli. Per sottrarlo ai controlli della polizia, fu inviato dai genitori presso alcuni parenti in Valtellina, 
dove entrò comunque a far parte, dopo alcune settimane di carcere, di una formazione partigiana di "Giustizia e Libertà". Alla 
fine della guerra si iscrive al partito socialista (da cui uscirà nel 1985 in dissenso con il craxismo) e, dopo la laurea in lettere e 
filosofia a Napoli, si specializza in storia presso l'Istituto italiano per gli studi storici. Funzionario presso l'Archivio di Stato di 
Napoli, partecipa all'inizio degli anni '50 ad una manifestazione per la pace e per questo motivo viene trasferito d'autorità a 
Firenze, dove collabora con "Il Ponte" e con Gaetano Salvemini. Inizia contemporaneamente (e parallelamente) la sua carriera 
universitaria (Bari, Salerno, Firenze e infine Napoli) e politica. Dal 1959 al 1971 è condirettore di "Mondo Operaio" e nel 1966 
diviene direttore dell' "Avanti!", alla cui guida resterà per dieci anni. Proprio a causa delle inchieste sulle "trame nere" 
pubblicate sul giornale da lui diretto, Arfé è vittima di un attentato terroristico che il 2 aprile 1975 devasta la sua abitazione, 
provocando il ferimento di tre persone. Nel 1972 era stato nel frattempo eletto senatore nel collegio di Parma, per passare nel 
1976 alla Camera e nel 1979 al Parlamento europeo (dove promuoverà la "Carta dei diritti delle minoranze etniche e 
linguistiche"). Nel 1987, ormai lasciato il PSI, verrà eletto per l'ultimo volta senatore come indipendente nelle liste del PCI. Fra 
i suoi numerosissimi saggi, ricordo solo la Storia dell'Avanti! (1956-58), la Storia del socialismo italiano 1892-1926 (1965) e 
le due ultime raccolte di suoi scritti, I socialisti del mio secolo (a cura di Donatella Cherubini, 2002) e gli Scritti di storia e 
politica (a cura di Giuseppe Aragno, 2005). Arfé ha quindi avuto il merito di essere, oltre che studioso ed interprete, anche 
testimone e protagonista del tempo che ha vissuto. Appartiene cioè ad una categoria che ha accomunato personaggi come 
Garosci, Valiani, Venturi, Pavone: partigiani e contemporaneamente storici, godendo così di quell'ottica di visuale 
"leggermente angolata rispetto all'universo" così ben descritta da Eric Hobsbawm nella sua autobiografia. In questo si inserisce 
il rapporto, in Arfé vivissimo (e che si traduce in una straordinaria capacità di analisi e di scrittura) tra il giornalista, il militante 
e lo studioso, nella lunga fedeltà alla storiografia etico-politica (tra Croce, incontrato nel 1942, che gli regala una copia del 
suo libro sul materialismo storico, e Gramsci, letto avidamente alla fine della guerra), e al senso della responsabilità connesso 
al mestiere di storico. Una concezione della storia (e della politica) affermata peraltro dallo stesso Arfé: "La spinta a occuparmi 
di storia mi venne non dall'accademia ma dagli eventi dei quali ero partecipe e dal bisogno che avvertivo di intenderne le 
genesi e le ragioni e di qui il dovere che sentivo di lavorare e scrivere non soltanto per le corporazioni degli storici, ma anche, 
e principalmente, per le persone tra le quali vivevo e operavo" (Scritti di storia e politica, a cura di Giuseppe Aragno, p. 61). In 
quest'ambito si collocano i problemi affrontati da uno storico dichiaratamente non "neutrale" (e critico di quello che, a buon 
diritto, definisce "nichilismo storiografico") come Arfé: il socialismo come "regola di vita" (e qui entra a pieno diritto un altro 
maestro di Arfé, Filippo Turati) e l'unità europea come obiettivo (scoperti contemporaneamente in quell'esperienza di 
"Internazionale della montagna" che fu la resistenza combattuta in Valtellina); la difesa delle ragioni della Resistenza (per la 
quale critica l'utilizzo della categoria di "guerra civile") e della Costituzione (non come esercitazione retorica, ma come 
problema storico) e la critica serrata nei confronti del revisionismo storiografico e dei suoi caratteri di "offensiva ideologica 
non più contro un'interpretazione della Resistenza indubbiamente segnata dagli anni, ma contro la Resistenza in sé, per la 
demolizione del suo ethos politico" (p. 171), che è in fondo tutt'uno con quella che Arfé definì (riprendendo un'espressione di 
Bruno Kreisky) la "sovraideologia" che caratterizza, in tutto l'Occidente, gli ultimi anni del secolo appena trascorso, un misto 
di liberismo acritico, di culto del progresso tecnologico e del "nuovismo", di disprezzo nei confronti della politica. Un 
disprezzo per la politica che certamente, tra i molti difetti, non aveva Bettino Craxi, cui Arfé dedicò uno dei suoi ultimi scritti 
(Craxi: un compagno che ha sbagliato), apparso proprio sul "Calendario del popolo" del febbraio 2005 e a cui credo sia 
opportuno rifarsi per illustrare il pensiero dello storico napoletano sulle ultime vicende della sinistra italiana. Pur 
riconoscendo l'importanza della questione morale, il centro del ragionamento di Arfé è di altro genere, limitandosi ad una 
valutazione di carattere storico-politico: riconosce quindi la validità politica della riscoperta craxiana della tradizione 
riformista (anche se Arfé ha sempre preferito richiamarsi alla tradizione socialista, non solo per puro gusto filologico), ma 
coglie pienamente anche i limiti di tale intuizione. Craxi è colui che, dopo Togliatti, comprende al meglio il ruolo della 
"battaglia delle idee" e contemporaneamente si fa carico della necessità di un ripensamento dei compiti di un partito socialista 
in una società in rapida trasformazione. Lo fa però in chiave tattica e non strategica (come apparirà evidente dopo l'89), 
fidando eccessivamente su una logica realistica che lo portava ad esaltare il suolo del capo carismatico e, 
contemporaneamente, a svalutare quello del partito. Errori che pagò (e, con lui, il PSI ed i suoi militanti) a caro prezzo, ma che 
non inficiano il valore di una dottrina "il cui nucleo sta nella convinzione che il sistema economico dominante porta nel suo 
seno contraddizioni che si accumulano e alla fine esplodono (...) Non ci sono utopie da proporre, ci sono problemi drammatici 
con cui confrontarsi. Ma non è massimalismo credere che è un imperativo morale battersi per lasciare alle generazioni che ci 
seguono un mondo che abbia ancora un futuro". Un'idea cui Arfé ha sempre tenuto fede, sino all'ultimo giorno della sua vita


