Giolitti, il politico gentiluomo che scelse il
riformismo
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E' morto ieri a Roma, all”eta di novantacinque anni, Antonio Giolitti. Prima
che 1”eta lo costringesse a chiudersi in un garbato silenzio, la sua presenza
nella vita politica italiana € stata intensa e, a tratti, incisiva. Deputato
comunista fin dai tempi della Costituente, nel 1957 usci dal partito di Togliatti
passando al Psi. In due riprese, nel 1963-‘64 e nel 1970-74, &€ stato ministro
del Bilancio e della Programmazione economica nei governi di centrosinistra.
Nel 1987 era stato eletto senatore come indipendente di sinistra.

Nipote di Giovanni Giolitti, sembrava vocato alla politica per tradizione
familiare. La sua giovanile adesione al Pci apparve come un segno dei tempi.
«Quanti cari nomi sento risuonare tra i giovani comunisti!», esclamava Arturo
Carlo Jemolo in un articolo pubblicato sulla rivista fiorentina I1 Ponte. Ed
elencando gli eredi di queste dinastie famose — Giolitti appunto, Amendola,
Calamandrei, Lombardo Radice — il grande giurista confessava: € anche per la
loro presenza che, nei riguardi del comunismo, «io non riesco a sentire quell
“avversione profonda» che «avvertivo di fronte al nazismo». Era il novembre
del 1945. All” epoca Giolitti, trentenne, faceva parte di quell”ambiente culturale
giovanile che Palmiro Togliatti considerava una sorta di lievito del Pci uscito
dalla clandestinita. E nei decenni successivi, dopo il distacco da Botteghe
Oscure, egli avrebbe continuato a rappresentare una voce viva della sinistra
italiana. Percorrendone 1" impervio tracciato. Esprimendo i suoi consensi e
dissensi con quieto coraggio. Assurgendo a modello di una "gentilhommerie"
che € banale attribuire all“altro secolo.

Aveva partecipato, Giolitti, alla guerra partigiana, prima sul monte Bracco, in
Piemonte, poi nelle valli di Lanzo, come commissario politico delle Brigate
Garibaldi. Ferito casualmente a una gamba, era passato in Francia per curarsi.
Tornando a Roma dopo la Liberazione aveva ripreso, accanto all” attivita di
partito, il suo lavoro presso la casa editrice Einaudi. Gli avevano tenuto in
serbo per due anni — cosi egli raccontava — il suo tavolo, «in una bella stanza
dove lavorava Cesare Pavese».

Cosi cominciava la stagione pit impegnativa per questo intellettuale che si era



trovato «suo malgrado a fare politica per colpa della Resistenza». Sui ricordi
dei suoi anni verdi, si profila1”ombra profetica del «grande nonno». In una
lettera che Giovanni Giolitti invio a suo figlio Giuseppe, padre di Antonio, il 10
maggio del 1915, si leggeva fra 1" altro: «L"affrontare 1"impopolarita e in
alcuni casi il piu assoluto dovere». Queste righe, Antonio le ha riprodotte ad
apertura di un proprio libro, Lettere a Marta (cosi si chiama una sua nipote),
una sorta di autobiografia pubblicata dal Mulino nel 1992. In realta, il dovere
dell“impopolarita Giolitti junior lo condividera fino a farsene un abito
esistenziale.

Roma, gli studi, un breve soggiorno in carcere per antifascismo, e poi la
politica. Il Piemonte, teatro delle campagne elettorali e luogo di villeggiatura.
Sono questi i luoghi di Antonio Giolitti. Gli amici di Roma e Torino popolano
la sua vita. Fra i primi, quel gruppo di giovani che alla vigilia della guerra
comincia a formare un”ossatura di "intellettuali organici" per cio che sara il
Pci: da Bufalini a Trombadori, da Alicata a Ingrao. Poi, i colleghi di lavoro alla
Einaudi: da Pavese a Balbo, da Muscetta a Giaime Pintor, da Bobbio a Venturi,
da Calvino a Massimo Mila. Fra gli incontri fatti in Piemonte, spiccano i
compagni dell“avventura partigiana: Geymonat, Pompeo Colajanni, Giorgio
Agosti, Mario Andreis. E infine, la villeggiatura al mare di Castiglioncello,
dove Antonio entra in contatto con il clan D" Amico: una ragazza di questo
cognome, Elena, diventera nel “39 sua moglie. Gli sarebbe stato sempre caro
Lele D’ Amico, cugino di Elena. E altri due frequentatori delle estati al mare,
Paolo Milano e Furio Diaz, sarebbero rimasti fra gli amici di una vita.

La biografia di Giolitti & soprattutto il racconto d"un trauma: quello che deve
affrontare, in politica, un uomo di sinistra dotato di un”onesta intellettuale che
rasenta 1" intransigenza. Il suo battesimo pubblico come polemista si colloca
alla fine del " 56, in occasione dell “VIII congresso del Pci. La sua figura e
relativamente poco nota. Nelle cronache di quell " assise, il Corriere della Sera
sente il bisogno di presentarlo ai lettori. «L.”onorevole Giolitti € un giovane
quarantenne alto, bruno, elegante. Si dice che fosse uno dei giovani piu cari a
Togliatti». Ed ecco che questo comunista prediletto in alto loco afferma che, in
definitiva, per il Pci, «si tratta di cambiare e di correggere», e di «cambiare
anche gli uomini che non si possono correggere». E 1”allusione piu esplicita
che sia risuonata nel palazzo dei congressi dell” Eur, benché pronunziata
senza enfasi, senza apparente malanimo. E anche in seguito, le polemiche che
1”abiura di Giolitti alimentera non raggiungeranno mai 1" apice dell
“animosita. Quando il deputato piemontese esce dal Pci con una motivazione



che investe 1" intera politica del partito e che egli illustra nel saggio Riforme e
rivoluzione, dai vertici comunisti non partono contro di lui quelle bordate
"definitive" che hanno colpito altri dissidenti. In una lettera mai recapitata per
un disguido, Togliatti gli chiede anzi un favore: avere con lui «un incontro»
che preluda «a una migliore comprensione».

Ricucire con Togliatti e il suo partito? Una simile svolta non rientra nelle sue
prospettive. Giolitti s"incammina ormai sulla «via del riformismo», man
mano che la fede nella dottrina marxista lascia spazio, in lui, alla scoperta del
New Deal rooseveltiano, delle idee di Keynes e della pratica di governo in uso
nelle socialdemocrazie d”Europa. Nel partito di Nenni, cui Giolitti aderisce, si
parla, soprattutto ad opera di Riccardo Lombardji, di "riforme di struttura".
Albeggia il centrosinistra. Giolitti e Lombardi vi formeranno un tandem
operativo.

Programmazione: una prassi di cui Giolitti si sforza di dimostrare 1
“indispensabilita. E lo fa tra molti ostacoli. L.” allarme suscitato nel mondo
degli affari e 1" insofferenza, da parte della Dc dorotea, nei confronti di «quello
che viene giudicato uno spericolato zelo riformatore» decretano il fallimento
dell” esperienza. Dopo 1" insuccesso socialista alle elezioni del 1976, si entra
nell”era craxiana. Nei governi che si susseguono, entra in ombra la politica di
piano. Abbandonati gli incarichi di governo, 1" «<uomo della Programmazione»
vive percio relativamente appartato, parte di quell ambiente che egli stesso
definisce dei «senzatetto di sinistra». Il suo stesso staff, capeggiato da Giorgio
Ruffolo, si vede allontanato dall”area ministeriale. Dal 1977 al 1985 Giolitti &
a Bruxelles, membro italiano della Commissione delle Comunita europee. Il Psi
lo ha deluso. Nella nuova gestione di Craxi scorge un”intolleranza non meno
grave di quella sperimentata a suo tempo nel partito di Togliatti. Assiste al
consolidarsi «una consensuale e sistematica prevaricazione dei partiti di
governo sulle istituzioni».

Craxi? «Ho smesso d”incontrarlo quando € andato a palazzo Chigi», dichiara
Giolitti nel maggio 1987. Un mese piu tardi é eletto senatore come
indipendente nelle liste del Pci. E la sua ultima campagna elettorale. Da allora
apparterra a una sinistra «impaziente e insoddisfatta». Le sue ricomparse
nella cronaca saranno, nella primavera del 2006, la visita che gli fa il
presidente Napolitano, fresco di elezione al Quirinale, e, nell” estate, la
dichiarazione, sempre di Napolitano, nella quale gli si dava ragione per aver
assunto nel "fatale “56", una posizione severamente critica contro 1" Unione



sovietica e il Pci.

Fino all“ultimo, rievocando la sua gioventu e maturita questo «timoroso
riformista» (cosi amava definirsi) ha sempre usato un elegante
understatement. Cio che lo animava era il tentativo di passare «dall“illusione
dell“utopia alle speranze del riformismo», senza smarrire il «rapporto sempre
problematico tra efficacia della passione politica e coerenza con i valori etici».
Saranno pure state prediche da nonno. Ma ¢ difficile ascoltare, in giro, parole
piu attuali.
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