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E' morto ieri a Roma, all´età di novantacinque anni, Antonio Giolitti. Prima 
che l´età lo costringesse a chiudersi in un garbato silenzio, la sua presenza 
nella vita politica italiana è stata intensa e, a tratti, incisiva. Deputato 
comunista fin dai tempi della Costituente, nel 1957 uscì dal partito di Togliatti 
passando al Psi. In due riprese, nel 1963-‘64 e nel 1970-‘74, è stato ministro 
del Bilancio e della Programmazione economica nei governi di centrosinistra. 
Nel 1987 era stato eletto senatore come indipendente di sinistra.

Nipote di Giovanni Giolitti, sembrava vocato alla politica per tradizione 
familiare. La sua giovanile adesione al Pci apparve come un segno dei tempi. 
«Quanti cari nomi sento risuonare tra i giovani comunisti!», esclamava Arturo 
Carlo Jemolo in un articolo pubblicato sulla rivista fiorentina Il Ponte. Ed 
elencando gli eredi di queste dinastie famose – Giolitti appunto, Amendola, 
Calamandrei, Lombardo Radice – il grande giurista confessava: è anche per la 
loro presenza che, nei riguardi del comunismo, «io non riesco a sentire quell
´avversione profonda» che «avvertivo di fronte al nazismo». Era il novembre 
del 1945. All´epoca Giolitti, trentenne, faceva parte di quell´ambiente culturale 
giovanile che Palmiro Togliatti considerava una sorta di lievito del Pci uscito 
dalla clandestinità. E nei decenni successivi, dopo il distacco da Botteghe 
Oscure, egli avrebbe continuato a rappresentare una voce viva della sinistra 
italiana. Percorrendone l´impervio tracciato. Esprimendo i suoi consensi e 
dissensi con quieto coraggio. Assurgendo a modello di una "gentilhommerie" 
che è banale attribuire all´altro secolo.

Aveva partecipato, Giolitti, alla guerra partigiana, prima sul monte Bracco, in 
Piemonte, poi nelle valli di Lanzo, come commissario politico delle Brigate 
Garibaldi. Ferito casualmente a una gamba, era passato in Francia per curarsi. 
Tornando a Roma dopo la Liberazione aveva ripreso, accanto all´attività di 
partito, il suo lavoro presso la casa editrice Einaudi. Gli avevano tenuto in 
serbo per due anni – così egli raccontava – il suo tavolo, «in una bella stanza 
dove lavorava Cesare Pavese».

Così cominciava la stagione più impegnativa per questo intellettuale che si era 



trovato «suo malgrado a fare politica per colpa della Resistenza». Sui ricordi 
dei suoi anni verdi, si profila l´ombra profetica del «grande nonno». In una 
lettera che Giovanni Giolitti inviò a suo figlio Giuseppe, padre di Antonio, il 10 
maggio del 1915, si leggeva fra l´altro: «L´affrontare l´impopolarità è in 
alcuni casi il più assoluto dovere». Queste righe, Antonio le ha riprodotte ad 
apertura di un proprio libro, Lettere a Marta (così si chiama una sua nipote), 
una sorta di autobiografia pubblicata dal Mulino nel 1992. In realtà, il dovere 
dell´impopolarità Giolitti junior lo condividerà fino a farsene un abito 
esistenziale.

Roma, gli studi, un breve soggiorno in carcere per antifascismo, e poi la 
politica. Il Piemonte, teatro delle campagne elettorali e luogo di villeggiatura. 
Sono questi i luoghi di Antonio Giolitti. Gli amici di Roma e Torino popolano 
la sua vita. Fra i primi, quel gruppo di giovani che alla vigilia della guerra 
comincia a formare un´ossatura di "intellettuali organici" per ciò che sarà il 
Pci: da Bufalini a Trombadori, da Alicata a Ingrao. Poi, i colleghi di lavoro alla 
Einaudi: da Pavese a Balbo, da Muscetta a Giaime Pintor, da Bobbio a Venturi, 
da Calvino a Massimo Mila. Fra gli incontri fatti in Piemonte, spiccano i 
compagni dell´avventura partigiana: Geymonat, Pompeo Colajanni, Giorgio 
Agosti, Mario Andreis. E infine, la villeggiatura al mare di Castiglioncello, 
dove Antonio entra in contatto con il clan D´Amico: una ragazza di questo 
cognome, Elena, diventerà nel ´39 sua moglie. Gli sarebbe stato sempre caro 
Lele D´Amico, cugino di Elena. E altri due frequentatori delle estati al mare, 
Paolo Milano e Furio Diaz, sarebbero rimasti fra gli amici di una vita.

La biografia di Giolitti è soprattutto il racconto d´un trauma: quello che deve 
affrontare, in politica, un uomo di sinistra dotato di un´onestà intellettuale che 
rasenta l´intransigenza. Il suo battesimo pubblico come polemista si colloca 
alla fine del ´56, in occasione dell´VIII congresso del Pci. La sua figura è 
relativamente poco nota. Nelle cronache di quell´assise, il Corriere della Sera 
sente il bisogno di presentarlo ai lettori. «L´onorevole Giolitti è un giovane 
quarantenne alto, bruno, elegante. Si dice che fosse uno dei giovani più cari a 
Togliatti». Ed ecco che questo comunista prediletto in alto loco afferma che, in 
definitiva, per il Pci, «si tratta di cambiare e di correggere», e di «cambiare 
anche gli uomini che non si possono correggere». È l´allusione più esplicita 
che sia risuonata nel palazzo dei congressi dell´Eur, benché pronunziata 
senza enfasi, senza apparente malanimo. E anche in seguito, le polemiche che 
l´abiura di Giolitti alimenterà non raggiungeranno mai l´apice dell
´animosità. Quando il deputato piemontese esce dal Pci con una motivazione 



che investe l´intera politica del partito e che egli illustra nel saggio Riforme e 
rivoluzione, dai vertici comunisti non partono contro di lui quelle bordate 
"definitive" che hanno colpito altri dissidenti. In una lettera mai recapitata per 
un disguido, Togliatti gli chiede anzi un favore: avere con lui «un incontro» 
che preluda «a una migliore comprensione».

Ricucire con Togliatti e il suo partito? Una simile svolta non rientra nelle sue 
prospettive. Giolitti s´incammina ormai sulla «via del riformismo», man 
mano che la fede nella dottrina marxista lascia spazio, in lui, alla scoperta del 
New Deal rooseveltiano, delle idee di Keynes e della pratica di governo in uso 
nelle socialdemocrazie d´Europa. Nel partito di Nenni, cui Giolitti aderisce, si 
parla, soprattutto ad opera di Riccardo Lombardi, di "riforme di struttura". 
Albeggia il centrosinistra. Giolitti e Lombardi vi formeranno un tandem 
operativo.

Programmazione: una prassi di cui Giolitti si sforza di dimostrare l
´indispensabilità. E lo fa tra molti ostacoli. L´allarme suscitato nel mondo 
degli affari e l´insofferenza, da parte della Dc dorotea, nei confronti di «quello 
che viene giudicato uno spericolato zelo riformatore» decretano il fallimento 
dell´esperienza. Dopo l´insuccesso socialista alle elezioni del 1976, si entra 
nell´era craxiana. Nei governi che si susseguono, entra in ombra la politica di 
piano. Abbandonati gli incarichi di governo, l´«uomo della Programmazione» 
vive perciò relativamente appartato, parte di quell´ambiente che egli stesso 
definisce dei «senzatetto di sinistra». Il suo stesso staff, capeggiato da Giorgio 
Ruffolo, si vede allontanato dall´area ministeriale. Dal 1977 al 1985 Giolitti è 
a Bruxelles, membro italiano della Commissione delle Comunità europee. Il Psi 
lo ha deluso. Nella nuova gestione di Craxi scorge un´intolleranza non meno 
grave di quella sperimentata a suo tempo nel partito di Togliatti. Assiste al 
consolidarsi «una consensuale e sistematica prevaricazione dei partiti di 
governo sulle istituzioni».

Craxi? «Ho smesso d´incontrarlo quando è andato a palazzo Chigi», dichiara 
Giolitti nel maggio 1987. Un mese più tardi è eletto senatore come 
indipendente nelle liste del Pci. È la sua ultima campagna elettorale. Da allora 
apparterrà a una sinistra «impaziente e insoddisfatta». Le sue ricomparse 
nella cronaca saranno, nella primavera del 2006, la visita che gli fa il 
presidente Napolitano, fresco di elezione al Quirinale, e, nell´estate, la 
dichiarazione, sempre di Napolitano, nella quale gli si dava ragione per aver 
assunto nel "fatale ´56", una posizione severamente critica contro l´Unione 



sovietica e il Pci.
Fino all´ultimo, rievocando la sua gioventù e maturità questo «timoroso 
riformista» (così amava definirsi) ha sempre usato un elegante 
understatement. Ciò che lo animava era il tentativo di passare «dall´illusione 
dell´utopia alle speranze del riformismo», senza smarrire il «rapporto sempre 
problematico tra efficacia della passione politica e coerenza con i valori etici».
Saranno pure state prediche da nonno. Ma è difficile ascoltare, in giro, parole 
più attuali.
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