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I1... cuore socialista di Edmondo De Amicis
(seconda parte)

«Penso che, cosi com’¢ ora, la societa ¢ tutta organizzata e diretta a beneficio d’una piccola
minoranza, che sfrutta tutte le energie dei lavoratori, con la protezione della legge che ha fatto
essa sola e per sé sola; che tutto 1’edificio si regge sull’ignoranza e sull’abbrutimento delle
moltitudini; che ¢ la sola violenza che lo tiene insieme; che questo stato di cose ci corrompe
tutti, ¢ come un’infezione nell’atmosfera morale; la causa prima di tutte le piu tristi passioni e
delle piu nefande azioni e dell’affanno di tutti, e della menzogna d’ogni istituzione e d’ogni
parola; e che questo stato non puo durare, e non durera, e che ¢ sacro dovere d’ogni uomo
onesto il far tutto il possibile perché non duri, se anche si dovesse sconvolgere il mondo».

E’ il preannuncio del passaggio dalla consapevolezza teorica al concreto impegno politico per
cambiare la societa: «Bisogna fare una critica costante, infaticabile, implacabile al capitalismo;
perché il sentire e comprendere un’ingiustizia & gia un principio dell’abolirla». «Occorre
promuovere le associazioni che nobilitano I’individuo, insegnano il coraggio e la perseveranza,
fortificano i legami della solidarieta, esaltano lo spirito di abnegazione, sviluppano il sentimento
della responsabilita e della dignita». «Fortificare e dirigere la ragione. Coltivare il cuore
facendovi nascere 1’amore, abbracciando col pensiero le miserie e i dolori di tutti, e desiderando
di tutti il bene — non I’odio contro gli individui, perché i mali della societa derivano da un
ordinamento vizioso, non dalla volonta degli individui — e facendo capire che il nuovo regime
non sara possibile se non con 1’equita nel cuore di tutti. Propaganda franca, onesta, leale, aperta,
alla luce del sole, senza scoraggiarsi di nulla, senza sperar nulla per sé, con un infinito amore
per tutti». «La rivoluzione bisogna che segua prima nei cervelli e nelle coscienze, e questo ¢
lento».

Ma I’evoluzione storica ¢ destinata a sbriciolare 1’apparente compattezza della borghesia:
«Verranno al socialismo professionisti per cui non ¢’€ pill posto nella societa, piccoli e medi
proprietari in cui sara morta 1’illusione antica nella piccola proprieta emancipatrice degli
uomini, cacciati nel proletariato dal crescere continuo delle grandi fortune, giovani che a tutti i
piaceri della loro condizione preferiranno quello che viene dal servire la verita e la giustizia».
Ed i militanti socialisti sono gia un esempio vivente di questa evoluzione e “umanizzazione’:
«Sono i migliori perché capiscono che bisogna istruirsi, comportarsi con dignita, rendersi degni
del nome di socialisti. Non si ubriacano, non sacrificano una conferenza a una partita alle bocce.
Son giovani di cuore, che danno 1’ultimo centesimo per aiutare un compagno gettato sul



lastrico, che comprano i giornali del partito per chi non ha soldi, e che quando si trovano senza
lavoro, sopportano la fame con coraggio, senza commetter bassezze. E quando la maggior parte
sara cosl... ci vorra del tempo: io non lo vedro il nuovo mondo; ma sara!».

Come dovra essere questo mondo nuovo? «La creazione d’uno stato di cose in cui nessuno goda
senza lavorare, nessuno che lavori senza godere, in cui tutti abbiano abbastanza e nessuno
troppo, in cui tutti lavorino direttamente per la societa, tutti ricevano un’istruzione, e sia la
societa stessa che provveda a chi non puo ancor o non piu lavorare, e non ci sia pitt né
I’esempio né la possibilita della ricchezza acquistata per caso, per astuzia, per frode, per
privilegi e col lavoro altrui, che ¢ la prima suprema causa della demoralizzazione, delle
cupidigie, delle invidie, dei rancori, di quasi tutti i mali che affliggono la societa presente». «La
proprieta ha seguito le trasformazioni della produzione. Ora la produzione ¢ diventata collettiva,
la proprieta dei mezzi di produzione ¢ rimasta individuale. Di qui tutti i mali e tutti i disordini. E
questi non cesseranno che quando cessera I’antagonismo che li produce».

«Com’¢ possibile disconoscere che il socialismo porta una concezione piu alta, piu larga, piu
nobile della parte e della funzione dell’'uomo nella societa? Che la formula “tutti per uno e
ciascuno per tutti” ¢ piu vivificante e infinitamente piu vera che il “ciascuno per s¢”
dell’individualismo borghese? Che unisce di piu gli individui nelle famiglie, le famiglie nelle
patrie e le patrie nell’umanita? Che ¢ la piu capace di suscitare le piu nobili attivita del nostro
spirito e i piu generosi ardori del nostro cuore? Se immaginate quel mondo, sara tanto migliore
di quello d’adesso! Gli animi non piu inaspriti dallo spettacolo della mostruosa ingiustizia
presente, il lavoro diventato umano, la macchina alleggerente il lavoro dell’'uomo e non pitt
creatrice d’affamati, un’istruzione sufficiente data a tutti, le invenzioni meccaniche lascianti il
tempo a tutti di coltivare lo spirito, non piu odi di classe, non piu la terra insanguinata per
questioni d’orgoglio e primazie nazionali che non hanno il fondamento nel vantaggio di tutti...
Tanti delitti di meno, tanti disordini cessati, tanti focolari d’odio spenti!».

Ma i borghesi continuano a ricoprire di infamanti calunnie 1’ideale socialista. Alberto si sforza
di comprenderne le “necessarie” ragioni sociali (gli interessi di classe), eppure la sua
indignazione etica non ne viene affatto placata: «Quasi tutti erano rimasti a quell’idea
rudimentale del suo preside che il socialismo significasse: spogliare chi ha poco o molto per
vestire chi non ha nulla, dare il governo in mano ai fabbri e ai muratori e mandare i signori alle
officine: nessuno lo comprendeva come un principio destinato a rinnovare il mondo economico,
e meno ancora come destinato a rinnovare il mondo morale». Molte obiezioni pero lo fanno
riflettere, lo spingono a studiare pilt a fondo, con meno “fede” e piu razionalita, la dottrina che
¢li inflamma il cuore: «Alberto, ma tu sei per lo stato che sopprime I’industria e il commercio
privato, che resta solo ed unico proprietario di tutto, che regola i prodotti, che governa la vita e
il progresso d’un popolo come il cammino d’una mandria di pecore? Dimmi questo soltanto.
Dimmi se hai pensato all’assurdita di questo stato prepotente e strapotente, che avrebbe
bisogno, per funzionare, d’un sistema burocratico rispetto al quale il nostro ¢ un congegno da
bambini, e che riprodurrebbe centuplicati tutti i difetti e gli errori di lentezza, imprevidenza,
confusione e spreco che gia si rimproverano allo stato attuale».

Era, per sua stessa ammissione, «la parte pit debole della dottrina». E la fragilita di questa vaga
prefigurazione di uno stato onnipotente, unico proprietario di tutto, fa per un attimo vacillare il



suo credo: «Soffermatosi ad ascoltare queste ragioni degli avversari, s’arrestd sgomento. Al
primo urto della loro critica che affermava assurda la teoria del valore, soffocata dal
collettivismo la liberta individuale, distrutto dall’abolizione della proprieta privata lo stimolo al
lavoro, impossibile proporzionare il compenso alla varia natura dell’opera, inconcepibile
I’azione di uno stato proprietario d’ogni cosa e incaricato di tutte le direzioni e di tutte le
iniziative, gli parve che I’edificio crollasse, ed egli indietreggid, soverchiato per un istante
dall’amarezza d’una gran delusione». Delusione favorita anche dalla sua istintiva diffidenza nei
confronti della perfezione irreale «di quei sistemi sociali disegnati come la pianta d’un palazzo
o esposti come la tela d’un poema, di quel continuo parlare d’un avvenire di concordia, di pace
e d’amore, e quasi d’una felicita futura del genere umano, quando era certo che sarebbero
rimaste sempre la morte, le infermita, le torture dell’amore non corrisposto, le ferite aperte
dall’ingratitudine, e con le ingiustizie cieche della natura le invidie e gli odi e le discordie, e
tutti i pit grandi dolori che ora ci premono».

Ma Alberto, proprio attraverso il dubbio, impara a fortificare la sua mente, superando il
precedente atteggiamento ingenuamente fideistico: «Non ¢ il caso di stupirsi se mi vedete un po’
perplesso. Ogni fede ha le sue lotte. Non sono che le menti incolte e le coscienze rozze che non
hanno mai né intoppi né dubbi. Il cervello di chi studia e ragiona ¢ il laboratorio, non la prigione
delle idee». Da qui la ricerca razionale di un socialismo “buono e giusto”, non illusorio e...
platonico ma nemmeno violento e oppressivo: «E’ una fiaba che il socialismo voglia uno stato
onnipotente e autoritario: vuole uno stato che serva la nazione, che sia subordinato alla societa,
non che la domini. E non ha da esser un organismo prefisso ed immobile, ma una forza
d’organizzazione che si perfezionera semplificandosi, ripartendo la propria azione in organi
secondari, in corpi di governo locali, in un gran numero di meccanismi inferiori, i quali si
formeranno per necessita, a poco a poco, sotto I’impulso del nuovo principio a cui sara
informata tutta la vita sociale». Difficile pertanto profetizzare, e fuorviante provare a descrivere
in dettaglio, il futuro ordinamento politico nella societa senza classi: «Forse il socialismo,
continuando ad estendersi, si modellera sullo spirito generale e sui bisogni di ciascun popolo.
Impossibile prevedere se I’armonia dell’economia verra ottenuta mediante una grande
diffusione delle societa cooperative — o mediante una produzione collettiva regionale, parziale o
nazionale — o se pure la societa passera per uno stadio cooperativo prima di arrivare a un
ordinamento socialista, ossia da grandi associazioni, di un numero sempre piu ristretto, a una
grande associazione unica, che sara una forma di stato socialista».

Nella sua ricerca della via migliore al socialismo, Edmondo De Amicis — entusiasta narratore, in
presa diretta, della liberazione di Roma dal dominio pontificio nel 1870, rigorosamente laico
anche nell’applauditissimo Cuore e destinato di i a pochi anni a pronunciare 1’orazione funebre
per il fondatore del partito radicale Felice Cavallotti — colora il suo ideale di tinte tipicamente
radicali: «E’ assurdo il parlar d’eguaglianza fra gli uomini se ¢ esclusa da questa una meta del
genere umano». E proprio la donna avrebbe doppiamente da guadagnare dalla trasformazione
della vecchia societa; se ne rende conto anche Giulia, I’onesta e affettuosa compagna di Alberto,
avvicinandosi a poco a poco, per amore € per bonta, alla fede del marito («Domani ¢ il primo
maggio. E giorno di festa. — Essa gli rispose, con un bacio sulla fronte e le piii care parole
ch’egli potesse udire dalla sua bocca: — E la nostra festa!») e sforzandosi di superare I’ancestrale
diffidenza verso le idee anticonformiste, per intravvedere un orizzonte nuovo, «un mondo a lei
sconosciuto, un grande ordine di sentimenti e di idee al quale anch’essa poteva sollevare il suo



spirito, e in cui, fra tanti altri propositi vasti e generosi, primeggiava il concetto di dare alla
donna la liberta, la dignita, I’'indipendenza della vita, di far si che il suo avvenire non dipendesse
pit soltanto dal suo viso e dalla sua borsa». Una liberazione che si estende a quelle istituzioni
entro le quali molto spesso la donna ¢ vittima e prigioniera: «Il socialismo vuol fondare il
matrimonio sull’amore, sulla dignita umana, mentre ora non ¢ che un contratto mercantile!».
«La famiglia non & un’istituzione immutabile: si modifica e progredisce col progredire della
societa, col mutarsi della condizione sociale della donna. Questa ¢ molto mutata dal passato e
mutera ancora. Come la famiglia d’oggi non ¢ piu quella del medio evo, cosi essa assumera
necessariamente un’altra forma quando la donna sara affrancata dalla serviti economica e avra
tutti 1 diritti dell’'vomo». «Abolita ]’umana schiavitl, causa di tutto il male, I’amore sarebbe
rinato con la liberta vera».

La liberta, infine, come cardine del “radicalsocialismo” deamicisiano; a partire pero,
dialetticamente, dallo smascheramento del “bluff”” borghese: non ¢ davvero il capitalismo la...
casa della liberta: «Finiamola con questa parola bugiarda. Chi non ha nulla non ¢ libero perché
non puo aspettare e non si pud muovere. Il capitale puo aspettare e pud muoversi. Non c’¢
liberta reale di contratto fra chi ha bisogno del pane e chi puo rifiutarlo». «La liberta e
I’eguaglianza furono una conquista di fatto per alcuni; una parola muta per tutti gli altri.
L’eguaglianza non puo sussistere fin che I’esistenza del maggior numero dipende dal capriccio o
dalla fortuna buona o cattiva posta nelle mani del numero minore, fin che c’¢ da una parte chi ha
tutto e dall’altra chi non ha nulla. La liberta non & che per chi ha mezzi e cultura. Chi non ha né
gli uni né I’altra ¢ schiavo della miseria, dell’ignoranza e del caso. Pensaci un poco, papa: ¢ una
rivoltante ingiustizia. Se non ce n’accorgiamo, ¢ perché i nostri interessi ci hanno falsata la
coscienza». «E come si puo parlare di liberta dove nove decimi della popolazione ¢ legata dalla
catena del bisogno ai detentori del capitale? Dove tutte le liberta, di stampa, riunione,
dimostrazioni, sono vincolate alla condizione di non attaccare la minoranza dominante? La
liberta & solo una parola per la gran maggioranza. Non c’¢ che la liberta d’una lotta rovinosa nel
campo industriale ed economico, e la liberta di colui a cui la ricchezza, comunque acquistata, da
I’indipendenza. Tutte le altre liberta sono un fantasma. La prima, la piu necessaria liberta
manca, e solo il socialismo la puo dare: che ¢ il tempo, i mezzi dati al maggior numero, liberato
da un lavoro eccessivo e da una lotta disperata per I’esistenza; di esplicare le sue facolta piu
nobili e di alzarsi a un ordine piu intellettuale di vita».

Ma a ben vedere, anche la liberta di cui godrebbero i commerci nella “libera” concorrenza
capitalistica si rivela una pia illusione, e un falso argomento di propaganda: «Come si pud
opporre ai socialisti la necessita della concorrenza, mentre col crescente e inevitabile
accentramento delle industrie, generatore necessario di giganteschi organismi di produzione,
d’ogni concorrenza vincitori, noi la vediamo avviata irresistibilmente alla distruzione di se
medesima?» «Con tutta la vostra tenerezza per la libera concorrenza, voi invocate 1’intervento
dello stato per sopprimerla ogni volta che avete un interesse di classe da salvare, ed ¢ assurdo
parlar di libera concorrenza quando ogni industria non si sviluppa che accentrandosi, ossia
creando un enorme monopolio». «Non c’¢ liberta di concorrenza dove le forze sociali non sono
a disposizione che d’un piccolo numero».

In un’epoca di positivismo trionfante, il socialista De Amicis sembra farsi contagiare dalla
fiducia nell’evoluzionismo sociale: «Cosi non ¢ sempre stato. C’era la schiavitl e il servaggio, e



non ci son pit; c’era il feudalesimo, ¢’era il dispotismo, e sono scomparsi; c’era 1’ineguaglianza
civile e politica delle classi, ed ¢ stata soppressa. Vedi che il mondo ¢ mutato, e se si ¢ mutato, si
puo ancora mutare». Ma improvvisamente, proprio il saggio amico razionalista fa balenare ad
Alberto qualcosa di inquietante e di terribile, che esattamente trent’anni dopo prendera il nome
di fascismo: «Si vedra allora la borghesia, per uscir dall’angoscia, iniziare una reazione delle
piu violente. Al momento supremo, io temo che la borghesia si formera un esercito da sé, col
danaro, un esercito di mercenari. Si, ci sara un esercito del capitale, formato dagli elementi piu
feroci della plebe comprati, e che faranno orrori. Avremo una sospensione delle liberta, una
legge dei sospetti, le persecuzioni, le delazioni; un periodo in cui si gridera per le vie al
socialista come al cane arrabbiato, come all’untore nella peste di Milano... Altro che gli orrori
della rivoluzione: sara ben piu orribile la controrivoluzione!».

E qui, “deamicisianamente”, Alberto torna a chiedersi il perché di tanta “cattiveria”, di fronte ai
sentimenti invece cosi nobili di chi vuol guarire il mondo dai suoi mali: «Ma come & possibile?
— disse con profonda commozione, battendosi una mano sulla fronte — Io non capisco! Ma
perché infuriate tutti a codesto modo quando s’esprime la fede in un miglioramento del mondo?
Come non sentite che, se anche I’idea fosse erronea, la passione ¢ generosa e santa? Come mai
il cuore non vi dice nulla? Come non sentite almeno un po’ di pieta? Che cos’¢ quest’astio,
quest’ira implacabile contro chi cerca il bene e difende i deboli e vuol scemare la miseria, il
dolore, I’odio, il delitto?». Perfino la recalcitrante Giulia, «buona com’e, se comprendesse 1’idea
ci si attaccherebbe con tutte le sue forze, perché non si puo fare altrimenti, quando s’¢
compresa, e bisogna darle I’anima e il sangue». In questa fiducia basata su amore e bonta,
Alberto ¢ sostenuto e confortato fin dall’inizio unicamente dalla sorella, leopardianamente
isolata ed emarginata dalla societa a causa della timidezza e dell’aspetto fisico: «Tu ascolti
troppo la ragione e non abbastanza il tuo cuore. Ci sono delle verita a cui la ragione non arriva
che con grandi sforzi, ma che il cuore sente, capisce naturalmente. Oh! Son le verita piu
importanti. E possibile che il sentimento della pieta e della giustizia c’inganni? Che la verita
non sia dalla parte di chi vuole il bene di tutti, e combatte in nome di questo, e contro il suo
interesse personale, per un avvenire che non potra vedere? Perché cercar nello studio una
certezza che soltanto il cuore pud dare? Questo movimento di idee e di tanti milioni d’'uomini
verso uno stato migliore ¢ una cosa ben pill grande di tutta la scienza che lo combatte o che lo
giustifica. Tu lo puoi servire diffondendo dei sentimenti di pieta, di giustizia. Facendo questo,
non puoi errare. E non hai da far altro per essere contento».

«Jo non desidero che il bene di tutti», si difende Alberto davanti ai suoi amici ora nemici: «A
spese d’alcuni, non ¢ vero?», gli ribattono. E lui: «Sarebbe sempre piu giusto che il bene
d’alcuni a spese di tutti!». Fino all’orgogliosa esclamazione che tronca il diverbio: «Ma se non
salveremo il mondo noi col sentimento, lo condurrete alla rovina voi con la vostra ostinazione,
con la vostra negazione eterna, col vostro inesorabile egoismo di classe». Osserva De Amicis
sul suo alter-ego letterario: «Alla radice di ciascuna di quelle idee, anche di quelle che parevano
piu strane ed errate, v’era la pieta d’un male, il desiderio d’un bene, un sentimento generoso.
Quelle idee che tutti condannavano, erano pur quelle che lo facevano cosi buono, generoso,
disinteressato. Se anche fosse stato un sogno, era un sogno che non potevano avere che le anime
nobili». Gia: «Se anche questa idea fosse un’illusione, non ¢ essa I’espressione d’una grande
aspirazione dell’umanita, antica come il mondo, non ¢ essa il lamento stesso del genere umano
— non significa forse una speranza, un desiderio del bene, uno sforzo verso il bene, che vuol



essere rispettato e guardato con amore e con simpatia?». «Lei chiama disgraziate idee — tuona
Alberto con crescente sdegno — voler distruggere le sorgenti della miseria, dando a tutti il lavoro
e il prodotto del lavoro, e crescendo la produzione delle ricchezze con 1’associazione e la
concordia di tutte le forze, uccidere gli odi, far cessare le disuguaglianze ingiuste, affratellando i
popoli, facendo cessare lo spargimento del sangue?».

Al giovane professore di Primo maggio la passione politica ¢ destinata a portare come tragico
destino una morte violenta ed assurda, ma quella stessa passione socialista, per Edmondo De
Amicis, sara vita e felicita per la generazione che ha avuto la fortuna di imbattersi in essa: «Si,
la giovinezza dedicata a quell’idea gli pareva la giovinezza piu superba e felice che avesse mai
goduto altra generazione. Quel culto disinteressato dell’idealita, quell’anelito alle lotte feconde,
quel presentimento d’un migliore avvenire per tutti, era quanto di pit grande fosse mai passato
per ’anima umana dopo il cristianesimo».

Giancarlo lacchini



