
Il socialismo cristiano di Prampolini
Pubblicato il 15-03-2017

Ricordi di vecchi compagni
Nell’aprile del 1959, in occasione del centenario della nascita di Camillo 
Prampolini, l’Avanti!, quotidiano del Psi, condusse una serie di interviste a vecchi 
socialisti reggiani che avevano conosciuto il vecchio maestro. Uno di loro, 
Alessandro Mazzoli, che era stato presidente della Deputazione provinciale prima 
del fascismo, ricordò che Prampolini, una volta, dopo un comizio a Gualtieri, 
comune della Bassa reggiana, concluse il suo discorso con un “Io vi benedico”. E 
quando lo stesso Mazzoli, assieme al padre della cooperazione Antonio 
Vergnanini, era esule in Svizzera, colpiti entrambi dai provvedimenti repressivi di 
Crispi, Prampolini li andava a trovare proprio il giorno di Natale “portando 
un’atmosfera cordiale”. Giovanni Catelani, che era stato assessore socialista nel 
Comune di Reggio negli anni dieci, disse che Prampolini era considerato “Il Dio dei 
poveri” e Beniamino Chinca, militante socialista di Sant’Ilario dichiarò: “Quando 
era alla Camera (Prampolini) andava a mangiare cogli operai nelle osterie. 
Ricordo l’effetto che provocò la sua Predica di Natale”. Meuccio Ruini, già 
deputato, senatore, ministro e per un breve periodo anche presidente del Senato, 
in una lettera del 1976 allo storico reggiano Giorgio Boccolari rileva: “Reggio era 
definita l’Arca santa del riformismo”. E su Critica sociale del 1907, molto tempo 
prima, aveva ricordato: “Reggio è un’oasi mistica ai pedi di un santone” e che 
“andare a Reggio significava andare nella Palestina del socialismo italiano”. 
Prampolini era dunque una figura religiosa, forse non si considerava un Gesù, 
aveva un senso del limite, ma certo un seguace di un nuovo vangelo, quello 
socialista, impegnato a diffonderlo in una realtà prevalentemente contadina. Con 
un linguaggio dunque semplice e diretto, che certo aveva desunto da quello 
cristiano, più che non dai testi del socialismo scientifico.
La Predica di Natale
La sua Predica di Natale è riassunta in un articolo che Prampolini scrisse su La 
Giustizia, periodico socialista che diverrà anche quotidiana, a partire dal 1904, 
diretta da Giovanni Zibordi. In quest’articolo Prampolini immagina che un 
predicatore socialista tenga un discorso, magari su un carro, dinnanzi a una 
Chiesa il giorno di Natale e arringhi i fedeli dimostrando loro essenzialmente due 
cose. La prima è che Cristo non voleva l’ingiustizia in questo mondo e che incitava 
a battersi per l’eguaglianza, la seconda è che la Chiesa non insegnava tutto 
questo, ma postulava l’etica della rassegnazione. La rassegnazione a fronte di un 
mondo in cui dominava la povertà, l’ingiustizia, la malattia (a Reggio su 25mila 
persone che abitavano in città il quaranta per cento viveva di accattonaggio, in 
lugubri tuguri malsani e infetti e nelle campagne si doveva lavorare venti ore al 
giorno per poter mangiare qualche fetta di polenta e per soffrire poi di pellagra), 
la rassegnazione non poteva a essere una ricetta cristiana. Soprattutto da parte 
di una Chiesa che continuava a stare dalla parte dei potenti e dei ricchi e a 



celebrare la sua dottrina solo attraverso riti e cerimonie che poco o nulla avevano 
a che fare con il più genuino messaggio cristiano. Naturalmente, è evidente, 
Prampolini piegava a sé il messaggio cristiano. O quanto meno ne traeva quel che 
poteva facilitarne la conseguenza. E cioè che i cristiani veri dovevano diventare 
socialisti.
L’anti predica di don Bedeschi
La Chiesa del tempo si mobilitò contro questo Cristo socialista. E don Ercole 
Bedeschi scrisse una vera propria anti-predica prampoliniana. Il prete reggiano, in 
un opuscolo edito all’uopo, descrisse i cinque errori fondamentali in cui Prampolini 
era incorso. Il primo consisteva nel ritenere Cristo un uomo e non il figlio di Dio, 
proprio come più tardi nella sua bella canzone ipotizzò De Andrè: “Non intendo 
cantare la gloria, né invocare la grazia e il perdono di chi penso non fu altri che 
uomo come Dio passato alla storia”. Il secondo era di aver contrapposto sul piano 
materiale i ricchi e i poveri ed esaltato la lotta di classe, il terzo era di aver 
negato il regno dei cieli e di aver considerato la felicità solo come bene materiale, 
il quarto era di aver negato valore ai riti cristiani e il quinto di avere voluto 
scambiare il regno di Dio col socialismo. Erano evidenti le semplificazioni e anche 
le alterazioni del massaggio cristiano compiute da Prampolini, ma era altresì vero 
che le contraddizioni della Chiesa del tempo, insensibile al tema della giustizia in 
una società così contrassegnata dalle disuguaglianze, erano ben superiori rispetto 
a quelle apportate dal messaggio prampoliniano. E risulta non casuale il ricorso 
proprio a Cristo e al messaggio essenziale, nonchè alla Chiesa delle origini, e 
anche alle persecuzioni dei primi cristiani, per giustificare la validità delle tesi 
socialiste, che per Prampolini altro non erano che la riproposizione degli obiettivi 
di amore per il prossimo, tipici del cristianesimo. Amare il prossimo, significava 
farsi anche carico dei problemi del prossimo, e dunque anche del bisogno di 
emancipazione e di giustizia, di alfabetizzazione e di lavoro, di cooperazione e di 
sviluppo, che nella società del tempo erano completamenti assenti. E i socialisti 
che lottavano per tutto questo erano perseguitati proprio come i cristiani delle 
origini, e incarcerati, se non mandati a morte al Colosseo. Quando don Bedeschi 
non riconosce validità al bisogno di corrispondere, seguendo l’insegnamento 
cristiano, ai bisogni materiali e li contrappone a una felicità astratta, non 
comprende il legame profondo che esisteva tra la necessità di liberare l’uomo dal 
bisogno e il processo di umanizzazione dell’intera società. L’uomo che viveva una 
vita animale, che non aveva di che cibarsi e di che vivere, non rimandava proprio 
in nome dell’idea di “amare il prossimo come te stesso”, al bisogno di lottare per 
la giustizia? E una chiesa indifferente a tale bisogno e anzi schierata dalla parte 
dei ricchi e dei privilegiati c’entrava davvero qualcosa con il messaggio cristiano?
Prampolini scomunicato due volte
A questo don Bedeschi non risponde e non risponde nemmeno la Chiesa del 
tempo. Anzi. Prampolini, che aveva desunto il sentimento religioso dalla madre, 
cattolica, e che aveva frequentato le scuole private e avvertito l’influsso di un 
insegnante come don Gaetano Chierici, che fu anche direttore dei civici musei 
reggiani e patriota liberale, ne farà le spese. Prima fu scomunicato il suo giornale 
delle origini, quello Scamiciato, fondato nel 1882, che riassumeva nella redazione 
sia la tendenza anarchica sia quella socialista. E fu il vescovo Rocca a emettere la 
bolla di scomunica al giornale poco dopo l’inizio dell’avventura degli scamiciati. Ad 
essa così rispose, sul suo giornale, Prampolini “ Prete Rocca, ci vuol altro che 
scomuniche. Noi siamo più cristiani di voi, perchè Cristo fu più socialista che 
prete. Cristo è il popolano ribelle che tuona contro l’ingiusta oppressione dei ricchi 
e mostra l’ipocrisia dei preti”. Siamo nel 1882, quindici anni prima de “La predica 
di Natale”, che viene così autorevolmente anticipata nei contenuti. Poi la stessa 
scomunica fu emessa nei confronti della Giustizia, che prese piede a partire dal 



1886 e che venne bandita nel 1901 dal vescovo Manicardi. In fondo la guerra 
della Chiesa verso il socialismo di Prampolini derivava proprio dal fatto che il 
leader socialista usava lo stesso linguaggio della Chiesa, e ne coniava le tecniche 
imitandone perfino l’organizzazione.
L’etica di Prampolini
Prampolini usava il comizio come una messa, il linguaggio era speso intriso di 
parabole e di citazioni di Cristo, il giornale si contrapponeva a quelli cattolici (se la 
vecchia “Italia centrale” quotidiano monarchico reggiano, era per i redattori della 
“Giustizia” la nonna, l’ “Azione cattolica”, settimanale della Chiesa reggiana, era 
definita la zia) e in ogni parrocchia doveva esserci un sezione del partito. Per di 
più Prampolini si era permesso di fare una Predica di Natale sovrapponendosi alle 
prediche natalizie di tanti preti. Bestemmia vera e propria. Eppure il rapporto di 
Prampolini con l’etica cristiana era profondo. Egli aveva sempre mantenuto un 
sentimento di avversione per ogni forma di violenza. Aveva rifiutato di battersi in 
duello, dopo un duello, l’unico che aveva accettato da giovane, e che si era 
concluso con un leggero ferimento dell’avversario, nonostante le richieste dei 
padrini e le umiliazioni inferte a lui, sostenendo che “la ragione e il torto non 
possono essere affidate a un colpo di sciabola per il più delle volte inoffensivo”. 
Giustificazione razionale e illuminista, contraria a tutte le superstizioni del tempo. 
Il suo messaggio venne definito “la lotta senz’odio” e di questo si può trovar 
traccia già nella manchette di prima de “La Giustizia”, dove si propone una lotta 
non contro la classe dei ricchi ma per un riforma sociale che ponga le basi per una 
ricchezza collettiva. La sua non è lotta di classe, come sostiene erroneamente don 
Bedeschi, dunque, ma lotta senz’odio per una società di esseri liberi ed uguali. 
Questa idea della non violenza egli prospetterà anche di fronte al primo confitto 
bellico e alla rivoluzione di ottobre del 1917. E quando in Italia tutti si dividevano 
tra nazionalisti e rivoluzionari e la violenza degli uni e degli altri diverrà cultura di 
massa, Prampolini, al congresso provinciale del Psi del 1920, ricordò: “Quando si 
parla di rivoluzione, come quando si parla di guerra, e si vuol stimolare 
l’entusiasmo e lo spirito di sacrificio della folla, c’è l’abitudine di dire che bisogna 
essere disposti a dare il proprio sangue. Ma non si dice mai che bisogna essere 
disposti a dare ben di peggio: e cioè a versare i sangue degli altri, a diventare 
assassini. Non si dice che ciascuno di noi ha il diritto, almeno in certi limiti, di 
disporre della propria vita e di ammazzarsi o di farsi ammazzare a suo talento, 
nessuno invece ha lo stesso diritto con la vita altrui. Ed io al congresso dell’anno 
passato (quello di Bologna del 1919), volli ricordare a chi m’ascoltava questa 
verità antica, elementare, indiscutibile eppur tanto dimenticata. Volli ricordare 
che la vita dei nostri simili è sacra, che non si può uccidere un uomo mai per 
nessuna ragione, eccettuata quella della legittima difesa. E che perciò anche i 
partiti non devono ricorrere alle armi omicide della insurrezione e della guerra 
civile fuorchè nel caso estremo di una ineluttabile necessità, cioè quando sia loro 
assolutamente preclusa ogni altra strada per la difesa e il proprio sviluppo”.
Contro la violenza sempre
Prampolini, in realtà, tali estremi limiti non ritenne mai varcati in Italia, neppure 
quando fu egli stesso incarcerato, nel 1899, per avere gettato in aria le urne 
parlamentari che avrebbero dovuto sancire la votazione delle leggi liberticide di 
Pelloux. E neppure quando il proletariato venne reso oggetto di strage a Milano 
dai cannoni di Bava Beccarsi e neppure prima ancora quando Francesco Crispi, a 
seguito dei fasci siciliani e dell’insurrezione in Lunigiana, mise il partito socialista 
fuori legge. E anche di fronte al primo fascismo egli continuava ad augurarsi che 
non si dovessero usare le armi e la forza e che si potesse pacificamente ritornare 
ai vecchi equilibri democratici. Tanto che nel settembre del 1943, alla riunione 
costitutiva del primo Cln i socialisti presenti Simonini e Lari, tentennarono in 



nome della vecchia “lotta senz’odio” addirittura a fronte della lotta contro il 
nazismo e il fascismo, lasciando di stucco addirittura Monsignor Simonelli che 
rappresentava la Chiesa. Si trattava di una interpretazione nemmeno letterale, e 
certo non politica, del vecchio messaggio di Prampolini, il quale aveva scritto che 
la violenza non andava praticata se non in termini difensivi. L’odio di Prampolini 
verso la violenza, la sua assoluta incompatibilità con essa si manifestò ancor 
meglio in un altro discorso di Prampolini che egli pronunciò dopo la scissione 
comunista di Livorno del gennaio del 1921. “Io non ho mai potuto considerare”, 
egli disse “senza orrore l’omicidio, con qualunque nome e motivo si mascheri o 
voglia giustificarsi. Tutti gli omicidiari, tutti i massacratori d’uomini, da Caino in 
giù, siano briganti o capitani o re o preti o tiranni o rivoluzionari, si chiamino 
Alessandro il Grande o Napoleone, Torquemada o Robespierre, a me fanno 
ugualmente ribrezzo. E già più volte ho dichiarato alle nostre assemblee che 
malgrado il mio spirito di disciplina al partito, non ammazzerei né mai consiglieri 
di ammazzare. Io credo che la vita dei nostri simili, appunto perché nostri simili, 
ci deve essere sacra come la nostra. E sono diventato socialista a circa vent’anni, 
cioè prima ancora di avere letto una sola parola di Marx e forse senza ancora 
conoscerne il nome, perché ero animato da questo profondo, irrefrenabile 
sentimento del rispetto dovuto alla personalità umana”. Può anche essere 
discutibile sul piano politico questa affermazione così netta e inequivocabile, ma 
resta anche in questo momento, e siamo nell’anno in cui più forte si avvertì in 
Italia il culto della rivoluzione bolscevica e della insurrezione violenta, la sua fede 
nella via pacifica e democratica, il suo orrore del sangue e anche delle 
conseguenze della violenza. Egli scrisse pagine di fuoco contro la dottrina della 
dittatura del proletariato che o era dittatura dei meno sui più ed era 
democraticamente inaccettabile, o era dittatura dei più (cioè dei proletari che 
erano ovunque la maggioranza) sui meno e non aveva proprio senso.
Gli attentati a Prampolini
Prampolini, l’uomo della lotta senz’odio, in due occasioni fu vittima di un tentativo 
di attentato. La prima volta accadde nel 1889, quando la vita politica di 
Prampolini era agli inizi (egli divenne deputato solo l’anno dopo), ma il leader 
socialista reggiano figurava già come uno dei più rigorosi e carismatici capi 
socialisti, che non accettavano, appunto, l’insurrezione e la violenza. E per questo 
dalla Francia, dove erano espatriati, si mossero due anarchici, Parmeggiani, sì 
proprio quello della locale Galleria, e Achille Vittorio Pini, un estremista anarchico 
lombardo. Volevano impartire una lezione ai riformisti traditori, e presero a 
pretesto la critica a un manifesto per la liberazione di Amilcare Cipriani per 
preparare un attentato a Celso Ceretti, socialista di Mirandola, e a Camillo 
Prampolini di Reggio. Ceretti venne ferito, ma Prampolini avrebbe dovuto morire. 
I due, che già avevano compiuto l’attentato di Mirandola, arrivarono sotto la sede 
de La Giustizia, ma fortunatamente un amico di Prampolini, che aveva saputo 
dell’attentato di Mirandola e della volontà omicida dei due anarchici, lo informò e 
lo fece scappare. Pini fu incarcerato in Francia e si sa che morì alla Cajenna, 
Parmeggiani invece fu libero e si diede alla bella vita, flirtando con belle donne e 
occupandosi di arte di artisti. Qualcuno ritiene che Parmeggiani fosse stato 
coperto dai servizi segreti italiani. Il secondo tentativo di violenza contro 
Prampolini risale all’aprile del 1921, quando i fascisti inseguirono Prampolini e 
Zibordi e spararono un colpo, probabilmente per intimidire Zibordi, che aveva 
svolto un’interrogazione parlamentare sulla situazione dell’ordine pubblico a 
Reggio e poi, poco dopo, quando le squadre fasciste incendiarono la tipografia de 
La Giustizia per vendicare il ferimento di un giovane fascista alla stazione della 
Reggio-Ciano, con Prampolini che affrontò i terroristi e disse loro “Prendetevi me, 
ma non distruggete questo giornale che rappresenta la classe dei lavoratori 



reggiani”.
L’idea di contrastare la violenza non lo aveva esentato dall’essere vittima egli 
stesso di violenze. Quel prendete me, non ricorda un altro insegnamento di 
carattere religioso, essere pronti ad offrire se stessi per i propri ideali?
Cristianesimo e anticlericalismo
Torniamo al tema del rapporto con la Chiesa. Che il conflitto sia stato duro è 
assolutamente vero ed è documentato. Che i socialisti, quando conquistarono il 
Comune di Reggio, abbiano sguainato la scimitarra dell’anticlericalismo più 
estremo, questo certo favorì l’esplosione di un conflitto aspro. Dopo l’elezione di 
Alberto Borciani nel dicembre del 1889, un sindaco che dopo pochi mesi volle 
anche diventare deputato (ma andavano a caccia di poltrone anche allora questi 
protagonisti della politica…) e si dovette dimettersi da sindaco pochi mesi dopo, 
vennero tolte le suore dall’ospedale di Reggio, eliminato il cappellano del cimitero 
e l’ora di religione nelle scuole elementari, che allora erano comunali, divenne 
facoltativa. Questo fece gridare al crucifige il mondo ecclesiastico reggiano che 
reagì costruendo col mondo commerciale e borghese un’alleanza, che poi porterà 
i socialisti in minoranza nel 1904. Ma il conflitto più pericoloso, la di là 
dell’anticlericalismo dell’amministrazione comunale, era proprio quell’agire sullo 
stesso terreno della Chiesa, con gli stessi metodi, ma con obiettivi più coerenti, 
creando così una concorrenza molto insidiosa. Tanto che due preti reggiani, tra il 
1909 e il 1910, abbandonarono la Chiesa cattolica per scegliere quella socialista: 
don Rodrigo Levoni e don Rodolfo Magnani. I due preti, divennero militanti 
socialisti e iniziarono una predicazione anticlericale ad un livello non ancora 
raggiunto dai socialisti. Devo dire che la sfida alla Chiesa cattolica si manifestava 
anche nella vita privata dei dirigenti socialisti. Non è un caso che Camillo 
Prampolini si accompagnò per qualche anno con una giovane reggiana, Giulia 
Segala, che morì giovanissima e che gli lasciò la figlia Pierina, la quale poi visse 
sempre con il padre assieme alla sorella di lui, Lia Carola. E così avvenne anche 
per Andrea Costa, che si accompagnò con Anna Kuliscioff ed ebbe con lei la figlia 
Andreina e per Filippo Turati, che si accompagnò, in seguito, con la stessa Anna 
Kuliscioff, adottando Andreina. Erano insomma, queste, coppie di fatto, diremmo 
in gergo moderno. Mai sposate. Il rito del matrimonio veniva giudicato 
evidentemente incompatibile con la fede socialista. Come quei riti che i socialisti, 
e Prampolini in particolare, giudicavano in fondo decisamente fuorvianti rispetto 
allo stesso messaggio cristiano. Prampolini conosceva bene la Bibbia: l’aveva letta 
già quando, durante il servizio militare del 1879, era stato colpito dalla malaria a 
Foggia. Si era curato passando mesi a letto con la Bibbia tra le mani. E conosceva 
assai bene la vita e le opere di Gesù. Non ne parlava a vanvera. Era e rimase 
tutta la vita attratto dal messaggio e della vita di Cristo. L’idea degli uomini come 
fratelli, dell’amore per i più deboli, aveva anzi formato la sua idea del socialismo, 
che nulla aveva, in fondo, di puramente materiale, come erroneamente annota, 
nell’anti predica di Natale, don Bedeschi. Il suo socialismo era amore per l’uomo e 
per la sua dignità, ed era intriso di valori, anche nei metodi di lotta: bandita la 
violenza, si affidava alla costruzione di un mondo nuovo a partire dal territorio, 
con la cooperazione e la municipalizzazione.
I valori del riformismo reggiano
Quando i socialisti reggiani, nel 1901, aprono la prima farmacia municipale per la 
vendita dei farmaci ai poveri, quando vengono municipalizzati la luce e il gas, e 
perfino il pane (si aprirono un mulino, un forno e un pastificio comunali dopo un 
travagliato referendum che aveva visto, nel 1903, i commercianti privati schierati 
decisamente contro), quando si formarono le prime cooperative di consumo con 
prezzi di vendita più bassi ai soci e quando si aprirono le prime cooperative di 
lavoro, per offrire un’attività a chi non ce l’aveva, quando quelle stesse 



cooperative riuscirono addirittura a costruire una ferrovia, la Reggo-Ciano, 
inaugurata nel 1910 tra lo stupore dei socialisti di mezzo mondo, in molti dissero: 
questo socialismo non è socialismo. E’ solo una sorta di solidarismo cristiano. In 
effetti Prampolini non era né mai volle essere un socialista dottrinario, scientifico, 
e men che meno rivoluzionario. Quando, dopo la separazione dal Psi nell’ottobre 
del 1922, e la nascita del Psu a cui Prampolini aderì assieme a Turati, Treves e 
Matteotti, egli volle dire la sua sul nome del nuovo partito e propose di chiamarlo 
Partito socialista democratico, perchè era proprio il valore dell’accettazione della 
democrazia quello per lui distintivo dai comunisti e dai socialisti massimalisti, 
credo abbia dato un alta lezione di valori e non di mera sensibilità ai beni 
materiali e alla lotta di classe di stampo tradizionale. Il bene della democrazia era 
inseparabile nella sua predicazione da quello delle giustizia. Quando, al congresso 
costitutivo del 1892, il conflitto con gli anarchici si fece furente nella sala Sivori di 
Genova fu proprio Prampolini a chiedere agli anarchici di abbandonare la sala. E 
lo fece con queste parole: “Se noi dobbiamo battere due vie diverse, facciamolo 
da buoni amici. Voi percorrete la vostra, noi proseguiremo per la nostra. 
Lasciamoci senza rancori, perché rompere anche le nostre amicizie personali?”. 
Quando Camillo Berneri lasciò il partito per abbracciare il nuovo credo anarchico, 
Prampolini volle che il giovane dissidente tenesse una conferenza per spiegarne i 
motivi e lo salutò augurandosi che egli “restasse sempre nel socialismo”. Quando 
la polemica si fece forte, tra il 1904 e il 1905, contro lo schieramento avverso che 
a Reggio aveva ottenuto la maggioranza, non vennero mai meno da parte sua il 
rispetto e la stima per alcuni avversari, uno su tutti, Giuseppe Menada, il leader di 
quella che venne spregiativamente definita “La grande armata”, e con lui continuò 
a collaborare dalla presidenza della locale Cassa di Risparmio, e così in seguito, 
quando la polemica si fece intransigente nei confronti degli interventisti (ci sono 
lettere toccanti su questo argomento tra lui e Pietro Petrazzani che aveva perso 
un figlio in guerra) e poi quando la polemica interna dei comunisti e dei 
massimalisti si fece ruvida (verso di lui fu durissimo il giudizio di Antonio Gramsci 
che definì i riformisti reggiani “utili idioti”), non ci sono segni di mancanza di 
rispetto verso il contendente. La democrazia era tolleranza e rispetto delle idee 
altrui (che linguaggi diversi si potranno trovare nei dirigenti del Comintern e poi 
del Cominfom) come l’emancipazione era lo strumento per uscire dalla 
dimensione di sfruttamento e di oppressione in cui i poveri venivano tenuti. E 
quando i socialisti di Reggio puntarono sull’educazione e iniziarono a costruire le 
scuole comunali, poi gli asili in tutte le frazioni del comune di Reggio, e 
chiamarono un illustre pedagogo come il professor Giuseppe Soglia, che si 
distinse in Italia inventandosi la refezione scolastica, la previdenza, il doposcuola, 
credo si debba proprio parlare di un sistema a dimensione di uomo e per il 
riscatto dell’uomo. Per l’amore dell’uomo. A questo la Chiesa faceva fatica ad 
adeguarsi. Eppure doveva essere questo anche il terreno della Chiesa. Nacquero, 
anche a seguito e in risposta all’iniziativa riformista, movimenti, giornali, 
organizzazioni cattoliche, e solo a partire dal 1919 un partito cattolico popolare. 
Ma solo a partire dal primo dopoguerra la dimensione elettorale (il non expedit 
venne superato solo a partire dal 1913) e quella organizzativa dei cattolici in 
politica diverrà di massa. Proprio quando si avvertì forte l’emergere di un duplice 
nuovo mito, quello bolscevico e poi quello fascista.
L’esilio a Milano, il testamento e il funerale
Prampolini se ne andò da Reggio scegliendo Milano nel maggio del 1926. In molti 
scrissero che lo aveva fatto per difendere la sua incolumità, egli stesso disse che, 
invece, non temeva per la sua incolumità personale, anche perchè a Reggio gli 
stessi fascisti, a parte gli episodi richiamati, non ebbero mai l’ardire di insolentirlo 
o minacciarlo, ma piuttosto per l’incolumità di quanti gli erano rimasti fedeli. 



L’avvocato Giaroli, che di Prampolini era parente, azzardò una tesi originale. 
Prampolini se ne sarebbe andato da Reggio perchè si sentiva abbandonato dai sui 
compagni. In effetti il travaso di socialisti al nuovo mito fascista era stato davvero 
notevole. Quando Rossoni viene e ad inaugurare il congresso della cooperazione 
fascista afferma proprio: “Voi che siete stati socialisti”. A sancire un filo di 
continuità tra la vecchia base socialista reggiana e la nuova fascista. E Prampolini 
aveva avvertito questo suo isolamento. Isolamento anche da molti vecchi amici, 
quali Petrazzani, che divenne primo sindaco fascista di Reggio, Borettini, che fu 
podestà dopo Menada, o quel Baruch, lo strillone-tenore de La Giustizia che nel 
1914 s’era messo a strilloneggiare per Il Popolo d’Italia di Mussolini. Prampolini 
era attorniato dalla sua famiglia e dai suoi amici più cari. Ma perché doveva 
rimanere a Reggio, se la sua attività era circondata da scetticismo e da 
indifferenza, se non da ostilità? Non c’è niente di peggio per un uomo politico che 
sentirsi solo. E oltre tutto Prampolini, come gli altri dirigenti socialisti, doveva 
lavorare per vivere. Accettò dunque di fare l’impiegato in un negozio di mobili 
antichi creato a Milano dall’ex deputato socialista modenese Nino Mazzoni. Venne 
poi aggredito da quel male, il cancro alla bocca, che lo porterà a morte il 30 luglio 
del 1930. Egli voleva lasciarci quel testamento che appare davvero in tutta la sua 
dimensione stoica e anche cristiana. “La mia salma, non vestita, ma soltanto 
avvolta in un lenzuolo, sia trasportata al cimitero in forma civile, senza fiori, non 
seguita dai miei familiari. Né al cimitero, né altrove, nessuna lapide, nessun 
segno che mi ricordi”. E Giovanni Zibordi, che volle improvvisare un saluto tra le 
lacrime ai pochi convenuti (nessun giornale comunicò la morte di Prampolini e ai 
funerali del fascista Porcu, in quello stesso giorno, convennero a Milano centomila 
persone, la società civile…), volle dire: “Non disponetevi per sentire un discorso. 
Voglio e devo soltanto dirvi che questa forma di funerale fu tassativamente 
prescritta da lui. Non vi ringrazio di essere intervenuti, perchè siete voi che 
dovete ringraziare la sorte che vi ha concesso questo privilegio. Il caso e la 
fortuna di avere saputo vi ha qui raccolti. Non furono fatti né inviti né preferenze. 
Voi foste favoriti dalla sorte in questo onore, di cui vi ricorderete tutta la vita, di 
avere condotto al sepolcro Camillo Prampolini”.
Mauro Del Bue
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