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Ricordi di vecchi compagni

Nell’aprile del 1959, in occasione del centenario della nascita di Camillo
Prampolini, I’Avanti!, quotidiano del Psi, condusse una serie di interviste a vecchi
socialisti reggiani che avevano conosciuto il vecchio maestro. Uno di loro,
Alessandro Mazzoli, che era stato presidente della Deputazione provinciale prima
del fascismo, ricordd che Prampolini, una volta, dopo un comizio a Gualtieri,
comune della Bassa reggiana, concluse il suo discorso con un “Io vi benedico”. E
quando lo stesso Mazzoli, assieme al padre della cooperazione Antonio
Vergnanini, era esule in Svizzera, colpiti entrambi dai provvedimenti repressivi di
Crispi, Prampolini li andava a trovare proprio il giorno di Natale “portando
un’atmosfera cordiale”. Giovanni Catelani, che era stato assessore socialista nel
Comune di Reggio negli anni dieci, disse che Prampolini era considerato “II Dio dei
poveri” e Beniamino Chinca, militante socialista di Sant’Ilario dichiaro: “Quando
era alla Camera (Prampolini) andava a mangiare cogli operai nelle osterie.
Ricordo l'effetto che provoco la sua Predica di Natale”. Meuccio Ruini, gia
deputato, senatore, ministro e per un breve periodo anche presidente del Senato,
in una lettera del 1976 allo storico reggiano Giorgio Boccolari rileva: “Reggio era
definita I’Arca santa del riformismo”. E su Critica sociale del 1907, molto tempo
prima, aveva ricordato: “Reggio & un’oasi mistica ai pedi di un santone” e che
“andare a Reggio significava andare nella Palestina del socialismo italiano”.
Prampolini era dunque una figura religiosa, forse non si considerava un Gesu,
aveva un senso del limite, ma certo un seguace di un nuovo vangelo, quello
socialista, impegnato a diffonderlo in una realta prevalentemente contadina. Con
un linguaggio dunque semplice e diretto, che certo aveva desunto da quello
cristiano, piu che non dai testi del socialismo scientifico.

La Predica di Natale

La sua Predica di Natale € riassunta in un articolo che Prampolini scrisse su La
Giustizia, periodico socialista che diverra anche quotidiana, a partire dal 1904,
diretta da Giovanni Zibordi. In quest’articolo Prampolini immagina che un
predicatore socialista tenga un discorso, magari su un carro, dinnanzi a una
Chiesa il giorno di Natale e arringhi i fedeli dimostrando loro essenzialmente due
cose. La prima e che Cristo non voleva l'ingiustizia in questo mondo e che incitava
a battersi per I'eguaglianza, la seconda €& che la Chiesa non insegnava tutto
questo, ma postulava l'etica della rassegnazione. La rassegnazione a fronte di un
mondo in cui dominava la poverta, l'ingiustizia, la malattia (a Reggio su 25mila
persone che abitavano in citta il quaranta per cento viveva di accattonaggio, in
lugubri tuguri malsani e infetti e nelle campagne si doveva lavorare venti ore al
giorno per poter mangiare qualche fetta di polenta e per soffrire poi di pellagra),
la rassegnazione non poteva a essere una ricetta cristiana. Soprattutto da parte
di una Chiesa che continuava a stare dalla parte dei potenti e dei ricchi e a



celebrare la sua dottrina solo attraverso riti e cerimonie che poco o nulla avevano
a che fare con il pit genuino messaggio cristiano. Naturalmente, € evidente,
Prampolini piegava a sé il messaggio cristiano. O quanto meno ne traeva quel che
poteva facilitarne la conseguenza. E cioé che i cristiani veri dovevano diventare
socialisti.

L'anti predica di don Bedeschi

La Chiesa del tempo si mobilitd contro questo Cristo socialista. E don Ercole
Bedeschi scrisse una vera propria anti-predica prampoliniana. Il prete reggiano, in
un opuscolo edito all'uopo, descrisse i cinque errori fondamentali in cui Prampolini
era incorso. Il primo consisteva nel ritenere Cristo un uomo e non il figlio di Dio,
proprio come piu tardi nella sua bella canzone ipotizzo De André: “Non intendo
cantare la gloria, né invocare la grazia e il perdono di chi penso non fu altri che
uomo come Dio passato alla storia”. Il secondo era di aver contrapposto sul piano
materiale i ricchi e i poveri ed esaltato la lotta di classe, il terzo era di aver
negato il regno dei cieli e di aver considerato la felicita solo come bene materiale,
il quarto era di aver negato valore ai riti cristiani e il quinto di avere voluto
scambiare il regno di Dio col socialismo. Erano evidenti le semplificazioni e anche
le alterazioni del massaggio cristiano compiute da Prampolini, ma era altresi vero
che le contraddizioni della Chiesa del tempo, insensibile al tema della giustizia in
una societa cosi contrassegnata dalle disuguaglianze, erano ben superiori rispetto
a quelle apportate dal messaggio prampoliniano. E risulta non casuale il ricorso
proprio a Cristo e al messaggio essenziale, nonche alla Chiesa delle origini, e
anche alle persecuzioni dei primi cristiani, per giustificare la validita delle tesi
socialiste, che per Prampolini altro non erano che la riproposizione degli obiettivi
di amore per il prossimo, tipici del cristianesimo. Amare il prossimo, significava
farsi anche carico dei problemi del prossimo, e dunque anche del bisogno di
emancipazione e di giustizia, di alfabetizzazione e di lavoro, di cooperazione e di
sviluppo, che nella societa del tempo erano completamenti assenti. E i socialisti
che lottavano per tutto questo erano perseguitati proprio come i cristiani delle
origini, e incarcerati, se non mandati a morte al Colosseo. Quando don Bedeschi
non riconosce validita al bisogno di corrispondere, seguendo l'insegnamento
cristiano, ai bisogni materiali e li contrappone a una felicita astratta, non
comprende il legame profondo che esisteva tra la necessita di liberare I'uomo dal
bisogno e il processo di umanizzazione dell’intera societa. L'uomo che viveva una
vita animale, che non aveva di che cibarsi e di che vivere, non rimandava proprio
in nome dell'idea di "amare il prossimo come te stesso”, al bisogno di lottare per
la giustizia? E una chiesa indifferente a tale bisogno e anzi schierata dalla parte
dei ricchi e dei privilegiati c’entrava davvero qualcosa con il messaggio cristiano?
Prampolini scomunicato due volte

A questo don Bedeschi non risponde e non risponde nemmeno la Chiesa del
tempo. Anzi. Prampolini, che aveva desunto il sentimento religioso dalla madre,
cattolica, e che aveva frequentato le scuole private e avvertito l'influsso di un
insegnante come don Gaetano Chierici, che fu anche direttore dei civici musei
reggiani e patriota liberale, ne fara le spese. Prima fu scomunicato il suo giornale
delle origini, quello Scamiciato, fondato nel 1882, che riassumeva nella redazione
sia la tendenza anarchica sia quella socialista. E fu il vescovo Rocca a emettere la
bolla di scomunica al giornale poco dopo l'inizio dell’'avventura degli scamiciati. Ad
essa cosi rispose, sul suo giornale, Prampolini * Prete Rocca, ci vuol altro che
scomuniche. Noi siamo piu cristiani di voi, perché Cristo fu piu socialista che
prete. Cristo € il popolano ribelle che tuona contro I'ingiusta oppressione dei ricchi
e mostra l'ipocrisia dei preti”. Siamo nel 1882, quindici anni prima de “La predica
di Natale”, che viene cosi autorevolmente anticipata nei contenuti. Poi la stessa
scomunica fu emessa nei confronti della Giustizia, che prese piede a partire dal



1886 e che venne bandita nel 1901 dal vescovo Manicardi. In fondo la guerra
della Chiesa verso il socialismo di Prampolini derivava proprio dal fatto che il
leader socialista usava lo stesso linguaggio della Chiesa, e ne coniava le tecniche
imitandone perfino |I'organizzazione.

L’'etica di Prampolini

Prampolini usava il comizio come una messa, il linguaggio era speso intriso di
parabole e di citazioni di Cristo, il giornale si contrapponeva a quelli cattolici (se la
vecchia “Italia centrale” quotidiano monarchico reggiano, era per i redattori della
“Giustizia” la nonna, I’ “Azione cattolica”, settimanale della Chiesa reggiana, era
definita la zia) e in ogni parrocchia doveva esserci un sezione del partito. Per di
piu Prampolini si era permesso di fare una Predica di Natale sovrapponendosi alle
prediche natalizie di tanti preti. Bestemmia vera e propria. Eppure il rapporto di
Prampolini con l'etica cristiana era profondo. Egli aveva sempre mantenuto un
sentimento di avversione per ogni forma di violenza. Aveva rifiutato di battersi in
duello, dopo un duello, lI'unico che aveva accettato da giovane, e che si era
concluso con un leggero ferimento dell’avversario, honostante le richieste dei
padrini e le umiliazioni inferte a lui, sostenendo che “la ragione e il torto non
possono essere affidate a un colpo di sciabola per il piu delle volte inoffensivo”.
Giustificazione razionale e illuminista, contraria a tutte le superstizioni del tempo.
Il suo messaggio venne definito “la lotta senz’odio” e di questo si pud trovar
traccia gia nella manchette di prima de “La Giustizia”, dove si propone una lotta
non contro la classe dei ricchi ma per un riforma sociale che ponga le basi per una
ricchezza collettiva. La sua non e lotta di classe, come sostiene erroneamente don
Bedeschi, dunque, ma lotta senz’odio per una societa di esseri liberi ed uguali.
Questa idea della non violenza egli prospettera anche di fronte al primo confitto
bellico e alla rivoluzione di ottobre del 1917. E quando in Italia tutti si dividevano
tra nazionalisti e rivoluzionari e la violenza degli uni e degli altri diverra cultura di
massa, Prampolini, al congresso provinciale del Psi del 1920, ricordd: “Quando si
parla di rivoluzione, come quando si parla di guerra, e si vuol stimolare
I'entusiasmo e lo spirito di sacrificio della folla, c’é I'abitudine di dire che bisogna
essere disposti a dare il proprio sangue. Ma non si dice mai che bisogna essere
disposti a dare ben di peggio: e cioe a versare i sangue degli altri, a diventare
assassini. Non si dice che ciascuno di noi ha il diritto, almeno in certi limiti, di
disporre della propria vita e di ammazzarsi o di farsi ammazzare a suo talento,
nessuno invece ha lo stesso diritto con la vita altrui. Ed io al congresso dell’anno
passato (quello di Bologna del 1919), volli ricordare a chi m’ascoltava questa
verita antica, elementare, indiscutibile eppur tanto dimenticata. Volli ricordare
che la vita dei nostri simili € sacra, che non si pud uccidere un uomo mai per
nessuna ragione, eccettuata quella della legittima difesa. E che percio anche i
partiti non devono ricorrere alle armi omicide della insurrezione e della guerra
civile fuorcheé nel caso estremo di una ineluttabile necessita, cioé quando sia loro
assolutamente preclusa ogni altra strada per la difesa e il proprio sviluppo”.
Contro la violenza sempre

Prampolini, in realta, tali estremi limiti non ritenne mai varcati in Italia, neppure
quando fu egli stesso incarcerato, nel 1899, per avere gettato in aria le urne
parlamentari che avrebbero dovuto sancire la votazione delle leggi liberticide di
Pelloux. E neppure quando il proletariato venne reso oggetto di strage a Milano
dai cannoni di Bava Beccarsi e neppure prima ancora quando Francesco Crispi, a
seqguito dei fasci siciliani e dell'insurrezione in Lunigiana, mise il partito socialista
fuori legge. E anche di fronte al primo fascismo egli continuava ad augurarsi che
non si dovessero usare le armi e la forza e che si potesse pacificamente ritornare
ai vecchi equilibri democratici. Tanto che nel settembre del 1943, alla riunione
costitutiva del primo CIn i socialisti presenti Simonini e Lari, tentennarono in



nome della vecchia “lotta senz’odio” addirittura a fronte della lotta contro il
nazismo e il fascismo, lasciando di stucco addirittura Monsignor Simonelli che
rappresentava la Chiesa. Si trattava di una interpretazione nemmeno letterale, e
certo non politica, del vecchio messaggio di Prampolini, il quale aveva scritto che
la violenza non andava praticata se non in termini difensivi. L’'odio di Prampolini
verso la violenza, la sua assoluta incompatibilita con essa si manifestd ancor
meglio in un altro discorso di Prampolini che egli pronuncic dopo la scissione
comunista di Livorno del gennaio del 1921. “Io non ho mai potuto considerare”,
egli disse “senza orrore I'omicidio, con qualunque nome e motivo si mascheri o
voglia giustificarsi. Tutti gli omicidiari, tutti i massacratori d'uomini, da Caino in
giu, siano briganti o capitani o re o preti o tiranni o rivoluzionari, si chiamino
Alessandro il Grande o Napoleone, Torqguemada o Robespierre, a me fanno
ugualmente ribrezzo. E gia piu volte ho dichiarato alle nostre assemblee che
malgrado il mio spirito di disciplina al partito, non ammazzerei né mai consiglieri
di ammazzare. Io credo che la vita dei nostri simili, appunto perché nostri simili,
Ci deve essere sacra come la nostra. E sono diventato socialista a circa vent’anni,
cioé prima ancora di avere letto una sola parola di Marx e forse senza ancora
conoscerne il nome, perché ero animato da questo profondo, irrefrenabile
sentimento del rispetto dovuto alla personalita umana”. Pud anche essere
discutibile sul piano politico questa affermazione cosi netta e inequivocabile, ma
resta anche in questo momento, e siamo nell’anno in cui piu forte si avverti in
Italia il culto della rivoluzione bolscevica e della insurrezione violenta, la sua fede
nella via pacifica e democratica, il suo orrore del sangue e anche delle
conseguenze della violenza. Egli scrisse pagine di fuoco contro la dottrina della
dittatura del proletariato che o era dittatura dei meno sui piu ed era
democraticamente inaccettabile, o era dittatura dei piu (cioé dei proletari che
erano ovunque la maggioranza) sui meno e non aveva proprio senso.

Gli attentati a Prampolini

Prampolini, l'uomo della lotta senz’odio, in due occasioni fu vittima di un tentativo
di attentato. La prima volta accadde nel 1889, quando la vita politica di
Prampolini era agli inizi (egli divenne deputato solo I'anno dopo), ma il leader
socialista reggiano figurava gia come uno dei piu rigorosi e carismatici capi
socialisti, che non accettavano, appunto, lI'insurrezione e la violenza. E per questo
dalla Francia, dove erano espatriati, si mossero due anarchici, Parmeggiani, si
proprio quello della locale Galleria, e Achille Vittorio Pini, un estremista anarchico
lombardo. Volevano impartire una lezione ai riformisti traditori, e presero a
pretesto la critica a un manifesto per la liberazione di Amilcare Cipriani per
preparare un attentato a Celso Ceretti, socialista di Mirandola, e a Camillo
Prampolini di Reggio. Ceretti venne ferito, ma Prampolini avrebbe dovuto morire.
I due, che gia avevano compiuto I'attentato di Mirandola, arrivarono sotto la sede
de La Giustizia, ma fortunatamente un amico di Prampolini, che aveva saputo
dell’attentato di Mirandola e della volonta omicida dei due anarchici, lo informo e
lo fece scappare. Pini fu incarcerato in Francia e si sa che mori alla Cajenna,
Parmeggiani invece fu libero e si diede alla bella vita, flirtando con belle donne e
occupandosi di arte di artisti. Qualcuno ritiene che Parmeggiani fosse stato
coperto dai servizi segreti italiani. Il secondo tentativo di violenza contro
Prampolini risale all’aprile del 1921, quando i fascisti inseguirono Prampolini e
Zibordi e spararono un colpo, probabilmente per intimidire Zibordi, che aveva
svolto un’interrogazione parlamentare sulla situazione dell’'ordine pubblico a
Reggio e poi, poco dopo, quando le squadre fasciste incendiarono la tipografia de
La Giustizia per vendicare il ferimento di un giovane fascista alla stazione della
Reggio-Ciano, con Prampolini che affronto i terroristi e disse loro “Prendetevi me,
ma non distruggete questo giornale che rappresenta la classe dei lavoratori



reggiani”.

L'idea di contrastare la violenza non lo aveva esentato dall’essere vittima egli
stesso di violenze. Quel prendete me, non ricorda un altro insegnamento di
carattere religioso, essere pronti ad offrire se stessi per i propri ideali?
Cristianesimo e anticlericalismo

Torniamo al tema del rapporto con la Chiesa. Che il conflitto sia stato duro &
assolutamente vero ed € documentato. Che i socialisti, quando conquistarono il
Comune di Reggio, abbiano sguainato la scimitarra dell’anticlericalismo piu
estremo, questo certo favori I'esplosione di un conflitto aspro. Dopo I'elezione di
Alberto Borciani nel dicembre del 1889, un sindaco che dopo pochi mesi volle
anche diventare deputato (ma andavano a caccia di poltrone anche allora questi
protagonisti della politica...) e si dovette dimettersi da sindaco pochi mesi dopo,
vennero tolte le suore dall'ospedale di Reggio, eliminato il cappellano del cimitero
e l'ora di religione nelle scuole elementari, che allora erano comunali, divenne
facoltativa. Questo fece gridare al crucifige il mondo ecclesiastico reggiano che
reagi costruendo col mondo commerciale e borghese un’alleanza, che poi portera
i socialisti in minoranza nel 1904. Ma il conflitto piu pericoloso, la di la
dell’anticlericalismo dell’'amministrazione comunale, era proprio quell’agire sullo
stesso terreno della Chiesa, con gli stessi metodi, ma con obiettivi piu coerenti,
creando cosi una concorrenza molto insidiosa. Tanto che due preti reggiani, tra il
1909 e il 1910, abbandonarono la Chiesa cattolica per scegliere quella socialista:
don Rodrigo Levoni e don Rodolfo Magnani. I due preti, divennero militanti
socialisti e iniziarono una predicazione anticlericale ad un livello non ancora
raggiunto dai socialisti. Devo dire che la sfida alla Chiesa cattolica si manifestava
anche nella vita privata dei dirigenti socialisti. Non € un caso che Camillo
Prampolini si accompagno per qualche anno con una giovane reggiana, Giulia
Segala, che mori giovanissima e che gli lascio la figlia Pierina, la quale poi visse
sempre con il padre assieme alla sorella di lui, Lia Carola. E cosi avvenne anche
per Andrea Costa, che si accompagno con Anna Kuliscioff ed ebbe con lei la figlia
Andreina e per Filippo Turati, che si accompagno, in seguito, con la stessa Anna
Kuliscioff, adottando Andreina. Erano insomma, queste, coppie di fatto, diremmo
in gergo moderno. Mai sposate. Il rito del matrimonio veniva giudicato
evidentemente incompatibile con la fede socialista. Come quei riti che i socialisti,
e Prampolini in particolare, giudicavano in fondo decisamente fuorvianti rispetto
allo stesso messaggio cristiano. Prampolini conosceva bene la Bibbia: I'aveva letta
gia quando, durante il servizio militare del 1879, era stato colpito dalla malaria a
Foggia. Si era curato passando mesi a letto con la Bibbia tra le mani. E conosceva
assai bene la vita e le opere di Gesu. Non ne parlava a vanvera. Era e rimase
tutta la vita attratto dal messaggio e della vita di Cristo. L'idea degli uomini come
fratelli, dell’'amore per i piu deboli, aveva anzi formato la sua idea del socialismo,
che nulla aveva, in fondo, di puramente materiale, come erroneamente annota,
nell’anti predica di Natale, don Bedeschi. Il suo socialismo era amore per 'uomo e
per la sua dignita, ed era intriso di valori, anche nei metodi di lotta: bandita la
violenza, si affidava alla costruzione di un mondo nuovo a partire dal territorio,
con la cooperazione e la municipalizzazione.

I valori del riformismo reggiano

Quando i socialisti reggiani, nel 1901, aprono la prima farmacia municipale per la
vendita dei farmaci ai poveri, quando vengono municipalizzati la luce e il gas, e
perfino il pane (si aprirono un mulino, un forno e un pastificio comunali dopo un
travagliato referendum che aveva visto, nel 1903, i commercianti privati schierati
decisamente contro), quando si formarono le prime cooperative di consumo con
prezzi di vendita piu bassi ai soci e quando si aprirono le prime cooperative di
lavoro, per offrire un’attivita a chi non ce I'aveva, quando quelle stesse



cooperative riuscirono addirittura a costruire una ferrovia, la Reggo-Ciano,
inaugurata nel 1910 tra lo stupore dei socialisti di mezzo mondo, in molti dissero:
guesto socialismo non € socialismo. E’ solo una sorta di solidarismo cristiano. In
effetti Prampolini non era né mai volle essere un socialista dottrinario, scientifico,
e men che meno rivoluzionario. Quando, dopo la separazione dal Psi nell’ottobre
del 1922, e la nascita del Psu a cui Prampolini aderi assieme a Turati, Treves e
Matteotti, egli volle dire la sua sul nome del nuovo partito e propose di chiamarlo
Partito socialista democratico, perche era proprio il valore dell’accettazione della
democrazia quello per lui distintivo dai comunisti e dai socialisti massimalisti,
credo abbia dato un alta lezione di valori e non di mera sensibilita ai beni
materiali e alla lotta di classe di stampo tradizionale. Il bene della democrazia era
inseparabile nella sua predicazione da quello delle giustizia. Quando, al congresso
costitutivo del 1892, il conflitto con gli anarchici si fece furente nella sala Sivori di
Genova fu proprio Prampolini a chiedere agli anarchici di abbandonare la sala. E
lo fece con queste parole: “Se noi dobbiamo battere due vie diverse, facciamolo
da buoni amici. Voi percorrete la vostra, noi proseguiremo per la nostra.
Lasciamoci senza rancori, perché rompere anche le nostre amicizie personali?”.
Quando Camillo Berneri lascio il partito per abbracciare il nuovo credo anarchico,
Prampolini volle che il giovane dissidente tenesse una conferenza per spiegarne i
motivi e lo salutd augurandosi che egli “restasse sempre nel socialismo”. Quando
la polemica si fece forte, tra il 1904 e il 1905, contro lo schieramento avverso che
a Reggio aveva ottenuto la maggioranza, non vennero mai meno da parte sua il
rispetto e la stima per alcuni avversari, uno su tutti, Giuseppe Menada, il leader di
guella che venne spregiativamente definita “La grande armata”, e con lui continud
a collaborare dalla presidenza della locale Cassa di Risparmio, e cosi in seguito,
quando la polemica si fece intransigente nei confronti degli interventisti (ci sono
lettere toccanti su questo argomento tra lui e Pietro Petrazzani che aveva perso
un figlio in guerra) e poi quando la polemica interna dei comunisti e dei
massimalisti si fece ruvida (verso di lui fu durissimo il giudizio di Antonio Gramsci
che defini i riformisti reggiani “utili idioti”), non ci sono segni di mancanza di
rispetto verso il contendente. La democrazia era tolleranza e rispetto delle idee
altrui (che linguaggi diversi si potranno trovare nei dirigenti del Comintern e poi
del Cominfom) come I'emancipazione era lo strumento per uscire dalla
dimensione di sfruttamento e di oppressione in cui i poveri venivano tenuti. E
quando i socialisti di Reggio puntarono sull’educazione e iniziarono a costruire le
scuole comunali, poi gli asili in tutte le frazioni del comune di Reggio, e
chiamarono un illustre pedagogo come il professor Giuseppe Soglia, che si
distinse in Italia inventandosi la refezione scolastica, la previdenza, il doposcuola,
credo si debba proprio parlare di un sistema a dimensione di uomo e per il
riscatto dell’'uomo. Per I'amore dell'uomo. A questo la Chiesa faceva fatica ad
adeguarsi. Eppure doveva essere questo anche il terreno della Chiesa. Nacquero,
anche a seqguito e in risposta all‘iniziativa riformista, movimenti, giornali,
organizzazioni cattoliche, e solo a partire dal 1919 un partito cattolico popolare.
Ma solo a partire dal primo dopoguerra la dimensione elettorale (il non expedit
venne superato solo a partire dal 1913) e quella organizzativa dei cattolici in
politica diverra di massa. Proprio quando si avverti forte I'emergere di un duplice
nuovo mito, quello bolscevico e poi quello fascista.

L’esilio a Milano, il testamento e il funerale

Prampolini se ne andd da Reggio scegliendo Milano nel maggio del 1926. In molti
scrissero che lo aveva fatto per difendere la sua incolumita, egli stesso disse che,
invece, non temeva per la sua incolumita personale, anche perché a Reggio gli
stessi fascisti, a parte gli episodi richiamati, non ebbero mai I'ardire di insolentirlo
o minacciarlo, ma piuttosto per l'incolumita di quanti gli erano rimasti fedeli.



L'avvocato Giaroli, che di Prampolini era parente, azzardd una tesi originale.
Prampolini se ne sarebbe andato da Reggio perche si sentiva abbandonato dai sui
compagni. In effetti il travaso di socialisti al nuovo mito fascista era stato davvero
notevole. Quando Rossoni viene e ad inaugurare il congresso della cooperazione
fascista afferma proprio: “Voi che siete stati socialisti”. A sancire un filo di
continuita tra la vecchia base socialista reggiana e la nuova fascista. E Prampolini
aveva avvertito questo suo isolamento. Isolamento anche da molti vecchi amici,
quali Petrazzani, che divenne primo sindaco fascista di Reggio, Borettini, che fu
podesta dopo Menada, o quel Baruch, lo strillone-tenore de La Giustizia che nel
1914 s’era messo a strilloneggiare per Il Popolo d‘Italia di Mussolini. Prampolini
era attorniato dalla sua famiglia e dai suoi amici piu cari. Ma perché doveva
rimanere a Reggio, se la sua attivita era circondata da scetticismo e da
indifferenza, se non da ostilita? Non c’e niente di peggio per un uomo politico che
sentirsi solo. E oltre tutto Prampolini, come gli altri dirigenti socialisti, doveva
lavorare per vivere. Accettd dunque di fare I'impiegato in un negozio di mobili
antichi creato a Milano dall’ex deputato socialista modenese Nino Mazzoni. Venne
poi aggredito da quel male, il cancro alla bocca, che lo portera a morte il 30 luglio
del 1930. Egli voleva lasciarci quel testamento che appare davvero in tutta la sua
dimensione stoica e anche cristiana. “La mia salma, non vestita, ma soltanto
avvolta in un lenzuolo, sia trasportata al cimitero in forma civile, senza fiori, non
seguita dai miei familiari. Né al cimitero, né altrove, nessuna lapide, nessun
segho che mi ricordi”. E Giovanni Zibordi, che volle improvvisare un saluto tra le
lacrime ai pochi convenuti (nessun giornale comunico la morte di Prampolini e ai
funerali del fascista Porcu, in quello stesso giorno, convennero a Milano centomila
persone, la societa civile...), volle dire: “Non disponetevi per sentire un discorso.
Voglio e devo soltanto dirvi che questa forma di funerale fu tassativamente
prescritta da lui. Non vi ringrazio di essere intervenuti, perché siete voi che
dovete ringraziare la sorte che vi ha concesso questo privilegio. Il caso e la
fortuna di avere saputo vi ha qui raccolti. Non furono fatti né inviti né preferenze.
Voi foste favoriti dalla sorte in questo onore, di cui vi ricorderete tutta la vita, di
avere condotto al sepolcro Camillo Prampolini”.
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