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Il sole dell’avvenire e le sue nuove orbite
L’ultimo romanzo di Valerio Evangelisti narra le vicende di una famiglia
popolare romagnola tra il 1875 e i primi del novecento. Sullo sfondo dei primi
movimenti socialisti, delle forme di resistenza e di socialità, si articola una
coinvolgente fenomenologia della coscienza sociale.

di Luca Cangianti

Il socialismo nell’ultimo quarto del secolo XIX era
pervaso dallo slancio garibaldino e il grande freddo delle strutture
socialdemocratiche e terzinternazionaliste non aveva preso ancora il
sopravvento. In questo contesto storico, il nuovo romanzo di Valerio
Evangelisti, Il Sole dell’Avvenire (Mondadori, 530 pp., € 17,50) affronta le
vicissitudini di una famiglia popolare romagnola. Tuttavia, mentre le pagine
scorrono velocissime, ci accorgiamo che il libro contiene anche una grande
quantità di virus di ordine psicologico, sociologico e politico. L’esperienza
della lettura produce così una grande quantità di riflessioni e di interrogativi.

Nonostante alcune vicende si svolgano a Bologna, nell’agro romano e in
Grecia, l’ambientazione dominante è romagnola (Ravenna, Imola, Forlì,
Cesena). Questa regione vide fiorire e prosperare le più disparate correnti
sovversive, dal repubblicanesimo mazziniano (che al tempo issava la bandiera
rossa), all’anarchismo, fino al Partito socialista rivoluzionario. Questa
formazione sui generis, fondata da Andrea Costa – il primo socialista a essere
eletto nel parlamento postunitario – aveva una struttura antigerarchica e
obiettivi simili a quelli degli anarchici, ma non escludeva la partecipazione alle
elezioni. Anzi, sull’esempio della Comune di Parigi puntava a impossessarsi
dei municipi per introdurre misure socialiste e sferrare l’attacco contro lo
stato centrale.

Attilio, Rosa e Canzio, i personaggi principali del romanzo, sono povera gente
il cui modo di vivere e di pensare ci è restituito con grande empatia, ma senza
retorica e vittimismo. Reduce garibaldino, eterno precario, incline al consumo
eccessivo di alcol, amante della poesia dalla rima facile, Attilio è scettico nei



confronti dei socialisti: “Non mi fido dei vostri ideali. In teoria li trovo
abbastanza giusti, anche se non capisco bene questa cosa dell’abolizione della
proprietà privata. Per la repubblica, che è un ideale chiaro, la rivoluzione la
farei anche. Solo che voi tentate ogni tanto delle rivoluzioncelle che falliscono
regolarmente. Occupate un municipio qui, uno là. Proclamate l’abolizione
dello Stato, poi ve ne andate”. Suo malgrado il corso degli eventi lo porta
sempre sulla soglia della “presa di coscienza”, consentendogli più volte di
vedere il mondo con occhi e sentimenti nuovi. In lui si accumula un potenziale
di frustrazione, di rabbia e di dolore che esplode in un’onda d’urto liberatoria:
dopo esser stato picchiato dai poliziotti nel corso di una manifestazione, in
mezzo alle bandiere rivoluzionarie rossonere, ai braccianti e agli operai, anche
lui finisce per alzare il pugno al cielo gridando “Sì, viva il socialismo, boia d’un
mond léder”. È la descrizione bella e commovente di una svolta gestaltica, del
clic coscienziale che sperimenta chi s’innamora, chi fa una scoperta scientifica
o chi capisce che un altro mondo è possibile. Perfino Rosa che, figlia di
mezzadri, è più incline al pragmatismo e al rispetto dell’ordine costituito, è
spinta alla ribellione dai soprusi subiti in una filanda. Un giorno, come per
una reazione naturale, anche lei alza il pugno in aria e urla “Sciopero!”.

Evangelisti costruisce una fenomenologia della coscienza di classe,
drammatica e articolata. La psicologia dei protagonisti è una materia elastica,
tesa fino a raggiungere il punto di rottura e poi rilasciata per produrre un
contraccolpo gnoseologico sovversivo. Quando Attilio e Rosa gridano la loro
rabbia negano le angherie dei poliziotti, la miseria delle baracche fatiscenti, i
malanni delle paludi, la fame e il freddo dell’inverno. In quel momento,
contestano le gerarchie e acquisiscono la dignità umana del ribelle. Diverso è
il discorso per il loro figlio Canzio. Avendo cristallizzato la fluida coscienza
sociale dei propri genitori, egli è già schierato, sa che la società è ingiusta. Lui
non si muove sul limite, anzi è incline alle semplificazioni.

Collegato al tema dell’autorappresentazione sociale vi è quello della
composizione di classe. L’umanità descritta nel Sole dell’Avvenire è costituita,
da una parte, da braccianti, barcaioli, artigiani, scariolanti, pescatori di frodo,
garzoni di stalla, disoccupati, seggiolai, vuotapozzi, e dall’altra, dalle figure
ibride della mezzadria. La descrizione di questi soggetti sociali è basata sugli
studi condotti dallo stesso autore nella Storia del Partito Socialista di
Romagna 1881-1893 (scritto insieme a Emanuela Zucchini nel 1981 e
recentemente ripubblicato per Odoya, 320 pp., € 20,00).

Sul finire dell’Ottocento la mezzadria veniva progressivamente espropriata dei
suoi piccoli privilegi e sussunta al capitalismo agrario. La mentalità dei
mezzadri era sostanzialmente provinciale e reazionaria, legata alla terra e alla
famiglia. Di contro, il bracciante e il precario postrisorgimentale di Romagna
erano spesso critici nei confronti della famiglia e della religione, esibivano una
profonda disaffezione verso il lavoro e una pronunciata politicizzazione. Uno
di questi soggetti, Giosuè, fratello di Rosa, afferma: “I contadini sono isolati,
vivono chiusi nella loro famiglia, sono costretti all’ossequio verso il padrone. I
braccianti no. Quando c’è lavoro, lo fanno in squadra, vivono assieme, si
aiutano… Ci si sostiene, i bambini sono di tutti, le donne danno una mano
anche nelle altre case. Non rimpiango per niente la prigione della mezzadria”.

Le separazioni familiari, le storie di emigrazione, di disoccupazione e povertà
s’intersecano con le forme di una socialità alternativa, prodotta dalla
composizione di classe del tempo e del luogo. Molto interessante è il caso delle
“cameracce”. Create originariamente dal partito repubblicano, permettevano
agli operai di bere e mangiare a prezzi economici o di avere un luogo
d’incontro dove farsi una partita a carte dopo il lavoro. Non è casuale che un
personaggio del libro veda in questi capannoni l’embrione della società futura.



Più di recente, qualcosa di simile accadde negli anni Novanta dello scorso
secolo, quando in alcuni dibattiti di movimento i centri sociali furono
considerati, forse troppo ottimisticamente, possibili strumenti della
ricomposizione di classe in epoca postfordista. Attilio e Rosa non fanno mai
parte integrante di questo tipo di controsocietà e forse proprio per questo
sono capaci di comunicarcela con una perplessità più adeguata ai nostri
tempi: “Fatevi spiegare da Giosuè il significato della parola ‘compagno’. Per
noi socialisti rivoluzionari ha un senso tutto particolare”, risponde un
calzolaio a Rosa che lo ringrazia per aver aiutato suo fratello ferito e ricercato
dalla polizia.

I socialisti rivoluzionari organizzavano passeggiate per andare a trovare i soci
delle altre sezioni, allestivano i banchetti fraterni per rinsaldare rapporti
personali e di domenica andavano in gita nel circondario per conoscere gente
nuova e fondare sezioni del partito. Intervenivano per combattere il colera
mediante azioni di prevenzione e si aiutavano l’un l’altro come chi si sente
parte di uno stesso destino. Lo stupore di Attilio e di Rosa di fronte a tale
realtà è anche il nostro, ovvero di chi come noi vive in una società nella quale
il processo d’individualizzazione si è spinto molto avanti rispetto alla fine
dell’Ottocento.

Il sole dell’avvenire nella Romagna postrisorgimentale risplendeva grazie a
una socialità e a un contropotere basati su una composizione di classe in parte
frutto del dissolvimento dei modi di produzione precapistalistici, ma per altra
parte ancora memore di culture popolari comunitarie. Oggi continuiamo a
esser operai, impiegati, precari, lavoratori autonomi di seconda generazione,
ma la nostra autorappresentazione e la nostra agency sono spesso scollegate
dalle condizioni di disagio nel processo produttivo. Ci muoviamo
principalmente sul terreno della circolazione assumendo identità molteplici e
intersecate. Vista in positivo questa dinamica può essere per certi versi
portatrice di libertà e di affrancamento dal legame personale. Tuttavia, svanite
ormai le conformazioni sociali, produttive e urbane che sono state capaci di
creare resistenza e contropotere fino in avanzata epoca fordista, il sole
dell’avvenire per splendere ancora dovrà percorrere orbite nuove e
inesplorate.
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