
IL VANGELO SOCIALISTA
40 anni dopo

Ecco la mia relazione introduttiva alla presentazione del libro "Il Vangelo 
Socialista" curato da Giovanni Scirocco, tenutasi Venerdì 21 settembre 
2018 alla Casa della Cultura di Milano.

------------------

Quando Bettino Craxi venne scelto come segretario nel 1976 fu, per 
dirla con la Butterfly, un po’ per celia e un po’ per non morire.
La celia cessò presto, quando si capì che l’impacciato giovane capo 
della minuta corrente nenniana nascondeva dietro le sue lunghe pause il 
fiuto e la grinta di un leader di prima grandezza.
La missione di non far morire il Psi richiese più tempo. Il problema non si 
limitava al nanismo elettorale, ma era costituito soprattutto dallo 
smarrimento del ruolo politico dei socialisti, che non solo non erano 
compiutamente né di lotta né di governo, ma si erano avviluppati da soli 
in una doppia subalternità ai vasi di ferro Dc e Pci, i quali peraltro ormai 
collaboravano direttamente senza alcun bisogno dei loro buoni uffici.
Per uscire dalla nicchia del terzo incomodo, Craxi adottò la strategia 
corsara di Francis Drake, fatta di veloci incursioni, di virate temerarie, di 
sfide, astuzie, spavalderie. Ma la sua eccezionale abilità nella guerra di 
corsa, anche se tenne in scacco la duplice Invincibile Armada 
contribuendo a far abortire il compromesso storico, non sarebbe bastata 
a salvare il Psi. Nel caso del Partito Socialista, il motto latino primum 
vivere deinde philosophari era manifestamente sbagliato perché alla 
radice della consunzione vi era proprio una tabe ideologica, un’anomalia 
nel philosophari.
Alla campagna di revisione ideologica scatenata da Craxi, ed in 
particolare alla storia dell’articolo che uscì sull’Espresso del 27 agosto 
1978 col titolo Il Vangelo Socialista e che segnò il punto di svolta nel 
Kulturkampf craxiano, è dedicato il volume curato da Giovanni Scirocco 
nel quarantennale del pamphlet firmato dal segretario del Psi (Il Vangelo 
Socialista; rinnovare la cultura del socialismo italiano, Aragno Editore). 
Un brillante e documentatissimo saggio introduttivo dello stesso 
Scirocco ed un carteggio – fin qui inedito – tra due intellettuali socialisti, 
Luciano Pellicani e Virgilio Dagnino, illuminano la portata e le ragioni 
dello scontro ideologico che, a partire dal “Vangelo” (ma in realtà già 
dalla Biennale del dissenso del 1977), contrappose per tre lustri Pci e 
Psi.



Il Vangelo Socialista passò nella vulgata come “saggio su Proudhon” a 
causa di un certo esotismo di Pellicani, il ghost writer dell’articolo, il 
quale essendo fresco di studi su una serie di semi-dimenticati autori 
libertari, aveva infarcito il testo di citazioni di questo minore filosofo 
francese, del quale nel Psi pochissimi conservavano il ricordo e quasi 
nessuno sapeva pronunciare correttamente il cognome. Ma il pamphlet, 
ovviamente, non era su Proudhon, bensì sul marxismo-leninismo, o per 
meglio dire sulla linea di continuità filosofico-politica che, a partire dal 
Marx profeta politico (e prima ancora da Hegel), porta a Lenin ed infine 
produce, immancabilmente, la statolatria comunista replicatasi nell’Urss 
ed in tutti gli esempi di “socialismo realizzato”. Fare i conti col marxismo, 
come Bernstein aveva fatto nel 1899, come Rosselli aveva fatto nel 
1929, come la SPD aveva fatto nel 1959 solennemente a Bad 
Godesberg: questo era il Rubicone da attraversare. L’abissale ritardo del 
Psi non era casuale, anzi era stato fino ad allora apertamente 
rivendicato vantando la diversità del socialismo italiano dalle 
socialdemocrazie europee. Una vera e propria dannazione auto-inflitta i 
cui risultati erano sotto gli occhi di tutti, dato che il Psi si era ridotto ad 
essere, sul piano ideologico, solo una variante del Pci più delicata di 
stomaco, oltre che molto meno compatta, meno finanziata e meno 
organizzata. E di conseguenza l’Italia era stata condannata ad essere 
l’unica democrazia occidentale impossibilitata all’alternanza, avendo una 
sinistra egemonizzata dai comunisti.
La scelta di recepire al volo il testo “proudhoniano” di Pellicani e 
pubblicarlo su un settimanale, anziché allestire una solenne Bad 
Godesberg italiana, fu un esempio tipico del carattere garibaldino – nel 
bene e nel male – di Craxi. Comunque, al di là della forma corsara, il 
punto era centrato. La conquista di una solida autonomia ideologica 
coronava e garantiva l’acquisizione della piena autonomia politica.
Da quel momento fu chiaro che la lunga stagione nella quale il Psi era 
stato un “grande e inqualificabile minestrone ideologico” (Pellicani) era 
finita. Fu chiaro che per i socialisti il comunismo “non era (più) una 
buona idea realizzata male, era proprio un’idea sbagliata”, essendovi 
“perfetta corrispondenza tra la teoria marxista e la prassi 
leninista” (ancora Pellicani). Abbandonando ogni timore reverenziale, il 
partito proclamava l’esistenza, fra comunismo leninista e socialismo, 
non già di un semplice conflitto sui mezzi da adoperare, bensì di “una 
incompatibilità sostanziale che può essere sintetizzata nella 
contrapposizione tra collettivismo e pluralismo” (Craxi, il Vangelo 
Socialista). In buona sostanza, il Psi finalmente si liberava da una ormai 
grottesca contraddizione tra teoria e prassi, ripudiando la mitologia del 



“grande balzo nel totalmente altro”, la mentalità rivoluzionaria, 
l’ossessione religiosa della salvezza e della perfezione, per inserirsi a 
pieno titolo nella famiglia socialdemocratica. Perché “le società che 
hanno più progredito nella direzione dell’uguaglianza e della libertà sono 
quelle in cui il messianesimo non ha intralciato il lavoro riformatore dei 
socialisti pragmatici” (Pellicani).
Il Pci rispose alla svolta socialista, come è noto, ribadendo la 
professione di fede leninista e la pedagogia del disprezzo verso la 
socialdemocrazia. Il gruppo dirigente guidato da Berlinguer continuava a 
rivendicare l’originalità della “via italiana”, il che equivaleva ad un 
pervicace affidamento nella riformabilità del comunismo sovietico.
La conclusione della lunga contrapposizione tra le due anime della 
sinistra italiana arriverà nella forma di uno dei tanti paradossi della 
storia, visto che la caduta del Muro di Berlino, che certificò una volta per 
tutte dove stava la ragione e dove il torto, segnò anche l’inizio della fine 
della Prima Repubblica e dello stesso Psi che ne era divenuto lo snodo 
vitale.
Oggi che appare tramontata anche la Seconda Repubblica, quello 
scontro di idee apparentemente così distante ci parla invece ancora di 
noi, del travaglio infinito della sinistra italiana. Perché, come ha scritto il 
direttore dell’Espresso Marco Damilano nel quarantennale dell’uscita del 
“Vangelo”, ci ricorda che “senza una visione della società, senza una 
lettura della realtà non si può costruire nulla di solido, come dimostrano 
le esperienze a sinistra degli ultimi 25 anni”.
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