
Ingrao: il mio ricordo di Basso, uno dei maestri del radicalsocialismo
Non riesco a sottrarmi alla passione del ricordo, a tornare sulla battaglia di Lelio Basso, su ciò che conobbi di lui e su ciò 
che da lui appresi. E non stupitevi se, ricordando quanto devo all’amico carissimo, ciò che prima di tutto mi piace 
ricordare è quello che io e tanti in questo paese abbiamo avuto da Lelio come conquista della libertà. Io sono molto avanti 
negli anni e posso dire che uno scrupolo grave mi prende se ripenso a ciò che ho vissuto, al secolo che ho attraversato; ed è 
che noi che vivemmo quegli anni, noi figli di questo secolo, non abbiamo forse raccontato abbastanza la carneficina 
attraverso cui siamo passati, le cataste di morti, le città incendiate, la tortura elevata a scienza, i morti di Auschwitz e infine 
la paura folle che avemmo che Hitler potesse diventare il padrone del mondo.

Lelio Basso è stato un uomo che ci ha educato in quegli anni durissimi e ci ha aiutato a conquistare la libertà; ci ha aiutato 
ed educato a resistere, a combattere anche quando (davvero!) tutto sembrava ormai perduto… E ci ha aiutato a capire che 
la libertà del nostro tempo non aveva nutrimento e contenuto vero se non penetrava là, nel luogo della modernità 
prorompente, nella grande fabbrica capitalistica del ’900.

Lelio spingeva a una lettura creativa della forza nuova della soggettività proletaria che ormai, nel nido della produttività 
novecentesca, veniva crescendo e dispiegandosi, facendo dure ma grandi esperienze. Non a caso l’autore di Lelio era Rosa, 
l’affascinante e sfortunata lettura che la Luxemburg faceva del movimento operaio in lotta contro la cappa delle burocrazie 
partitiche e, peggio ancora, contro lo stalinismo.

Ricordo il titolo di un libro di Basso: Il principe senza scettro. Noi lo leggemmo con passione ed anche in quel titolo c’era 
un’idea sua di liberazione di energie, una scommessa sul proletariato di cui andava indagando appassionatamente le 
culture, le esperienze, le innovazioni compiute sul campo e anche le dure sconfitte nei vari ambiti e paesi d’Europa; e tutto 
ciò con testarda convinzione internazionalista: poiché questa fu in lui la coscienza delle dimensioni ormai trascinanti – 
globali, si dice oggi – che assumeva la società capitalistica, e i fondamenti umani che essa metteva in causa.

Devo confessare che io provo una certa esitazione e scrupolo nell’usare queste parole così alte, così impegnative: i diritti 
umani. Il diritto è parola antica ma anche vilipesa. I diritti riferiti alla condizione umana si può dire siano diritti a ciò che 
essa ha di specifico e di inalienabile; a ciò che richiede, prima di diventare realtà, una battaglia straordinaria e inflessibile. 
E diritto umano diventa anche, mi sembra, un’invenzione, la costruzione cioè di nuove condizioni di vita; più ancora: di 
nuovi termini di relazione fra esseri umani e fra sessi e fra popoli. E soprattutto – ci avrebbe ricordato subito Lelio – là nel 
luogo del lavoro sociale, in quelle condizioni che oggi sono vilipese per milioni di creature di questo globo, per interi 
popoli; si potrebbe dire, se solo guardiamo per un istante all’Africa, per un intero continente. Qui interviene il mio dubbio 
su cosa sia, o possa essere, l’umano; e se l’uso stesso di questa parola per certe persone che pure chiamiamo cittadini, non 
suoni, oggi, purtroppo, come irrisione o come labile e fuggente sogno.

Lelio Basso spese una vita per tentare risposte concrete a queste difficili domande sul diritto e sulla connessione con 
l’umano. Pur essendo sempre uomo di minoranza, cercò l’unità, ed era in ciò la sua felice irrequietezza, quel suo spingersi 
un passo più avanti anche dopo la sconfitta. Lelio conobbe anche sconfitte amare ed io ricordo bene quel suo socialismo, 
eretico ma di antiche radici, che credeva prima di tutto nella creatività della classe e del mondo subalterno, il primo 
soggetto al quale egli affidava la scoperta delle nuove, complesse letture dell’umano a cui dare il volto e il potere del 
diritto.

E’ bello che questa battaglia continui, ora che i processi di globalizzazione del sistema capitalistico aprono questioni 
inedite di emancipazione e liberazione dal lavoro e noi, in questo turbinoso equivoco, andiamo prendendo aspra coscienza 
delle nuove frontiere che i diritti debbono raggiungere: avanzata coscienza dei mutamenti presentati dalla differenza 
femminile, dal lacerante rapporto di dominio dell’uomo sulla natura e infine dalle inquiete domande che si affacciano da 



quell’evento decisivo e fragile che è il generare, il compiersi della vita umana.

Io temo la dura frantumazione del nostro agire, proprio per l’intreccio che hanno gli eventi con i colpi recati all’unità e alla 
forza del movimento di classe. Siamo oggi di fronte – e dobbiamo dircelo con franchezza – a un grave, disperante processo 
di dispersione che si compie in seno alle masse popolari, con fenomeni persino di lontananza e di incomprensione. Ritengo 
urgente una rimozione di questa distanza, di questa frantumazione che ci fa deboli. Certo, è un lavoro che richiede una 
forza analitica, una tematizzazione elaborata e quindi suppone un ragionamento che ancora non si è depositato con 
chiarezza fra noi e su cui è forse difficile una condivisione anticipata. Però attraverso un confronto metodico e prolungato 
io credo che potremmo vedere e misurare le differenze di schemi di lettura e di impianti teorici che ancora esistono fra noi.

Credo che questo sarebbe il modo migliore per ricordare l’amico Lelio Basso. Ricordo il suo sorriso un po’ scettico, quasi 
a smorzare continuamente l’enfasi; ma quel sorriso non cancellava la straordinaria carica di speranza che egli aveva e 
metteva in campo.
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