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Questo articolo è uscito il 3 gennaio 1997 nel numero

162 di Internazionale, a pagina 11. L’originale era

uscito su The World il 18 luglio 1871.

Londra, 3 luglio 1871

Mi avete chiesto di raccogliere informazioni sull’Associazione
Internazionale e io ho cercato di farlo. Attualmente, si tratta
di un’ardua impresa. Londra è indiscutibilmente il quartier
generale dell’Associazione, ma gli inglesi sono spaventati e
sentono odor d’Internazionale dappertutto, come re
Giacomo sentiva odor di polvere da sparo dopo la famosa
congiura. Naturalmente, il livello di consapevolezza dei
membri dell’Associazione è aumentato con la sospettosità
del pubblico e se gli uomini che la dirigono hanno un segreto
da custodire, il loro stampo è tale da custodirlo bene. Ho
fatto visita a due dei suoi esponenti più in vista; con uno di
essi ho parlato liberamente e qui di seguito riferisco il succo
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della nostra conversazione. Mi sono personalmente
accertato di una cosa, e cioè che si tratta di un’associazione
di veri lavoratori, ma che questi lavoratori sono guidati da
teorici politici e sociali appartenenti a un’altra classe. Uno
degli uomini che ho visto, fra i massimi dirigenti del
Consiglio, si è fatto intervistare seduto al suo banco da
lavoro, e a tratti smetteva di parlare con me per ascoltare le
lamentele espresse in tono tutt’altro che cortese da uno dei
tanti padroncini del quartiere che gli davano da lavorare. Ho
sentito quello stesso uomo pronunciare in pubblico discorsi
eloquenti, animati in ogni loro passo dalla forza dell’odio
verso le classi che si autodefiniscono governanti. Ho capito
quei discorsi dopo aver assistito a uno squarcio della vita
domestica dell’oratore. Egli deve essere consapevole di
possedere abbastanza cervello da organizzare un governo
funzionante ma di essere costretto a dedicare la sua vita alla
più estenuante routine di un lavoro puramente meccanico.
Pur essendo un uomo orgoglioso e sensibile, era
continuamente costretto a rispondere a un grugnito con un
inchino, e con un sorriso a un ordine che sulla scala
dell’urbanità si collocava più o meno allo stesso livello del
richiamo che il cacciatore lancia al suo cane. Costui mi ha
consentito di scorgere un aspetto della natura
dell’Internazionale, la rivolta del lavoro contro il capitale,
dell’operaio che produce contro il borghese che gode. Quella
è la mano che colpirà duro quando giungerà il momento, e
quanto alla mente che progetta, credo di aver veduto anche
quella, nella mia intervista con il dottor Karl Marx.

Un appartamento borghese

Karl Marx è dottore in filosofia, tedesco di nascita, e possiede
le vaste conoscenze che sono tipiche del tedesco, ricavate sia
dall’osservazione del mondo vivente che dai libri. Dovrei
concludere che egli non è mai stato un lavoratore nel senso
comune del termine. L’ambiente in cui vive e il suo aspetto
sono quelli di un uomo benestante della borghesia. Il salotto
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in cui sono stato fatto accomodare la sera dell’intervista
sarebbe potuto appartenere alla confortevole dimora di un
prospero agente di borsa il quale, dopo avere acquisito le
sue competenze, stesse facendo la sua fortuna. Era la
comodità personificata, l’appartamento di un uomo di gusto
e di larghi mezzi, ma privo di qualsiasi riferimento personale
al suo proprietario.

Tuttavia, un bell’album di vedute del Reno posto sul tavolo
costituiva un indizio della sua nazionalità. Ho sbirciato con
cautela nel vaso posto sul tavolinetto per vedere se
contenesse una bomba. Ho annusato l’aria per sentire se
sapesse di petrolio, ma l’unico odore era quello delle rose.
Furtivamente, mi sono riseduto al mio posto, e con animo
cupo ho atteso il peggio.

Sono al cospetto di una forza formidabile: un sognatore che
pensa, un pensatore che sogna

Egli è entrato e mi ha salutato cordialmente, poi si è seduto
di fronte a me. Ebbene sì, mi trovo faccia a faccia con la
rivoluzione in carne e ossa, con l’autentico fondatore e
ispiratore dell’Associazione Internazionale, con l’autore della
frase in cui si dice al capitale che, se muoverà guerra al
lavoro, dovrà aspettarsi di vedersi bruciare la casa sotto i
piedi; in una parola, con l’apologeta della Comune di Parigi.
Ricordate il busto di Socrate, l’uomo che preferì morire
piuttosto che professare la fede negli dei dell’epoca, l’uomo
con quel bel profilo in cui la fronte termina bruscamente con
un piccolo naso camuso e arricciato all’insù che rassomiglia a
un gancio a due punte? Ecco, tenete quel busto dinnanzi agli
occhi della mente, colorate la barba di nero, punteggiandola
qui e là di grigio; piantate la testa così composta sul corpo di
un uomo abbastanza prestante di mezza età, e avrete
davanti a voi il dottore. Gettate un velo sulla parte alta del
viso e vi ritroverete in compagnia di un perfetto sacrestano.
Svelate il tratto essenziale – la fronte sconfinata – e saprete
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subito che siete al cospetto della più formidabile di tutte le
forze composite: un sognatore che pensa, un pensatore che
sogna.

Il dottor Marx era in compagnia di un altro signore, anch’egli
tedesco, credo, quantunque non possa esserne certo vista la
sua grande familiarità con la nostra lingua. Era lì per fare da
testimone al dottore? Penso di sì. Il Consiglio, venuto a
sapere dell’intervista, avrebbe potuto chiamarlo a renderne
conto, perché la Rivoluzione nutre sospetti soprattutto sui
suoi stessi agenti. Quella era dunque una prova a carico.

Sono passato subito al motivo della mia visita. Il mondo, ho
detto, sembrava essere all’oscuro delle finalità
dell’Internazionale, che odiava profondamente ma senza
saper dire chiaramente che cosa di essa odiasse. Alcuni, che
sostenevano di aver spinto lo sguardo nelle tenebre più in là
dei loro simili, dichiaravano di aver scorto una sorta di figura
simile a Giano, con un bel sorriso onesto da lavoratore su
una delle facce e sull’altra un cipiglio assassino da
cospiratore. Voleva fare un po’ di luce sul mistero della sua
teoria?

Il professore ha riso, con un certo compiacimento, mi è
sembrato, al pensiero che noi avessimo tanta paura di lui.
“Non c’è nessun mistero da chiarire, caro signore”, ha
esordito in una versione molto raffinata del dialetto di Hans
Breitmann, “tranne forse il mistero della stupidità umana di
coloro che continuano a ignorare il fatto che la nostra è
un’Associazione pubblica e che i resoconti integrali dei suoi
lavori vengono pubblicati per chiunque abbia voglia di
leggerli. Il nostro regolamento è in vendita al costo di un
penny, e spendendo uno scellino si compra un opuscolo che
le spiegherà sul nostro conto tanto quanto ne sappiamo noi
stessi”.

Sì, forse è così; ma non può forse darsi che proprio quel
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qualcosa che io non verrò a sapere costituisca la riserva

decisiva? Per essere del tutto sincero con lei, e per mettere la

questione nel modo in cui la vede un osservatore esterno,

questa generale deprecazione nei vostri confronti deve

significare qualcosa di più della sola ignoranza della

moltitudine. Ora, è ancora pertinente, dopo quanto lei mi ha

detto, domandarle in che cosa consiste l’Associazione

Internazionale?

Basta guardare le persone da cui è composta: lavoratori.

Sì, ma il soldato non è necessariamente un esponente dello

Stato che lo arma. Io conosco alcuni membri della sua

Associazione e posso credere che non abbiano la stoffa dei

cospiratori. Per giunta, un segreto noto a un milione di uomini

non potrebbe essere un segreto. Ma potrebbe darsi che questi

fossero soltanto gli strumenti in mano a un gruppetto di persone

audaci e – aggiungo, sperando che lei mi perdoni – senza molti

scrupoli.

Non vi è nulla che lo dimostri.

E la recente insurrezione di Parigi?

Prima esigo la prova che vi sia stata cospirazione, che sia
accaduto qualcosa che non fosse l’effetto legittimo delle
circostanze del momento; oppure, ammettendo la
cospirazione, chiedo le prove che l’Associazione
Internazionale vi abbia partecipato.

La presenza nell’assemblea comunale di tanti membri

dell’Associazione.

Ma allora è stato anche un complotto dei massoni, perché la
parte che hanno preso all’opera in quanto individui è stata
tutt’altro che piccola. Anzi non mi sorprenderei se il Papa
attribuisse a loro l’insurrezione. Ma tentiamo un’altra
spiegazione. L’insurrezione di Parigi è stata fatta dai
lavoratori di Parigi. I suoi capi e organizzatori devono essere
stati per forza i lavoratori più capaci; ma si dà il caso che i
lavoratori più capaci facciano parte dell’Associazione
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Internazionale. Tuttavia, l’Associazione in quanto tale può
non essere affatto responsabile delle loro azioni.

Ma il mondo continuerà a pensare che le cose stiano altrimenti.

La gente parla di ordini segreti da Londra e persino di

finanziamenti. Si può affermare che il tanto sbandierato

carattere pubblico dei lavori dell’Associazione impedisca

qualsiasi comunicazione segreta?

È mai esistita un’associazione che svolgesse il suo lavoro
senza bisogno di agenti sia privati che pubblici? Ma parlare di
ordini segreti da Londra, come se fossero ordini in materia di
fede e di morale emanati da un centro di dominio e di intrigo
papale, significa fraintendere completamente la natura
dell’Internazionale. Ciò comporterebbe che l’Internazionale
fosse dotata di un governo centralizzato, mentre la forma
che è stata espressamente scelta è quella che lascia il più
ampio margine alle energie locali e indipendenti. In effetti, è
inesatto affermare che l’Internazionale rappresenta un
organo di governo della classe operaia. È un patto
associativo, piuttosto che un potere politico.

Un’associazione con quale finalità?

L’emancipazione economica della classe operaia tramite la
conquista del potere politico. L’uso di questo potere politico
per il raggiungimento di scopi sociali. È necessario che i
nostri obiettivi siano tanto vasti da includere ogni forma di
attività da parte della classe operaia. Essersi dati obiettivi
particolari avrebbe significato adattarli alle esigenze di un
solo settore, di una sola nazione di lavoratori. Ma come si
può chiedere a tutti gli uomini di associarsi per promuovere
le finalità di pochi? Per farlo, l’Associazione avrebbe dovuto
rinunciare alla sua qualifica di Internazionale. L’Associazione
non impone la forma dei movimenti politici, si limita a
richiedere un impegno in vista dei loro scopi. Si tratta di una
rete di società affiliate che abbraccia l’intero mondo del
lavoro.
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Le classi lavoratrici devono trasformare la società per
prendere in mano il proprio destino

In ogni parte del mondo si presenta un aspetto speciale del
problema, e gli operai che vi abitano affrontano il problema
a modo loro. Le associazioni di lavoratori non possono
essere assolutamente identiche nel dettaglio a Newcastle e
Barcellona, a Londra e Berlino. In Inghilterra, ad esempio, la
via per conquistare un potere politico è aperta alla classe
operaia. L’insurrezione sarebbe una follia là dove
un’agitazione pacifica raggiungerebbe lo scopo in modo
rapido e sicuro. In Francia, un centinaio di leggi repressive e
un antagonismo morale fra classi sembrano rendere
necessaria la soluzione violenta di una guerra sociale. La
scelta di una simile soluzione spetta alla classe operaia di
quel paese. L’Internazionale non pretende certo di dettare il
da farsi in merito, e neppure di dare consigli. Ma accorda in
ogni momento la sua simpatia e il suo aiuto entro i limiti
fissati dal suo stesso regolamento.

E di che natura è questo aiuto?

Per darle un esempio, una delle forme più comuni del
movimento per l’emancipazione è costituita dallo sciopero.
Prima, quando si effettuava uno sciopero in un dato paese,
esso veniva sconfitto importando lavoratori da un altro.
L’Internazionale ha quasi posto fine a tutto questo. Non
appena viene avvisata del- lo sciopero in programma, dirama
l’informazione fra i suoi aderenti, i quali fanno subito in
modo di trasformare la sede dell’agitazione in terreno
proibito. I padroni vengono così lasciati a fare i conti da soli
con i loro operai. Nella maggioranza dei casi, questi ultimi
non hanno bisogno di altro aiuto. Essi utilizzano i fondi
provenienti dai loro stessi versamenti o da quelli delle
società cui sono più immediatamente affiliati, ma se l’onere
cui sono sottoposti dovesse farsi troppo gravoso, o nel caso
in cui lo sciopero fosse approvato dall’Associazione, alle loro
necessità si provvederà con la cassa comune. Con questi
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mezzi, l’altro giorno uno sciopero delle sigaraie di Barcellona
si è concluso vittoriosamente. Ma l’associazione non ha
alcun interesse agli scioperi, sebbene li appoggi a certe
condizioni. Non può assolutamente trarne vantaggi
pecuniari, mentre può facilmente esserne danneggiata.
Cerchiamo di riassumere. Le classi lavoratrici rimangono
povere davanti all’aumento della ricchezza, restano
diseredate nonostante il diffondersi del lusso. Le loro
privazioni materiali ne riducono la statura morale, oltre che
fisica. Per porre rimedio a questa situazione non possono
fare affidamento su altri. Quindi, per loro prendere in mano
il proprio destino è diventato un imperativo. Devono
riesaminare i rapporti al loro interno e fra loro e i capitalisti e
i proprietari terrieri, e ciò significa che devono trasformare la
società. Questo è lo scopo generale di ogni organizzazione di
lavoratori che si conosca: leghe della terra e del lavoro,
sindacati e società di mutuo soccorso, negozi cooperativi e
produzione cooperativa non sono che mezzi per quel fine.
Scopo dell’Associazione Internazionale è creare una
solidarietà perfetta fra queste organizzazioni. E la sua
influenza comincia a farsi sentire dovunque. Due giornali
hanno diffuso le sue finalità in Spagna, tre in Germania,
altrettanti in Austria e in Olanda, sei in Belgio e sei in
Svizzera. E adesso che le ho detto che cos’è l’Internazionale,
lei sarà forse in grado di farsi un’opinione in merito ai suoi
presunti complotti.

Non la capisco…

Non vede forse che la vecchia società, mancando della forza
necessaria per affrontarla con le sue armi – quelle della
discussione e della concertazione – è costretta a fare ricorso
alla frode di affibbiarle l’accusa di cospirazione?

Ma la polizia francese sostiene di essere in grado di dimostrare

la sua complicità nella recente vicenda, per non parlare dei fatti

precedenti.

Tuttavia, se non le spiace spenderemo qualche parola su
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quei fatti, perché servono a mettere alla prova la gravità di
tutte le accuse di cospirazione mosse all’Internazionale. Lei
ricorderà il penultimo “complotto”. Era stato annunciato un
plebiscito. Si sapeva che molti elettori erano indecisi. In loro,
il sentimento del valore del dominio imperiale non era più
vivo, poiché avevano smesso di credere ai minacciati pericoli
della società da cui, si sosteneva, l’impero li aveva salvati.
Occorreva un nuovo spauracchio. La polizia si è messa a
cercarlo. Odiando tutte le associazioni di lavoratori, era
naturale che volessero giocare un brutto scherzo
all’Internazionale. Li ha ispirati un’idea felice: scegliere come
spauracchio l’Internazionale e così facendo screditarla e al
tempo stesso far proseliti per la causa dell’impero. Da quella
felice idea è scaturita la ridicola “congiura” contro la vita
dell’imperatore, come se noi avessimo intenzione di uccidere
quel povero disgraziato. A quel punto la polizia ha arrestato
gli esponenti più in vista dell’Internazionale.

Ha falsificato le prove. Ha istruito il processo e nel frattempo
si è tenuto il plebiscito. Ma quella che doveva essere una
commedia era troppo palesemente solo una volgare e
palese farsa. L’Europa intelligente, che ha assistito allo
spettacolo, non si è lasciata ingannare neanche per un
istante sulla sua natura, e soltanto gli elettori contadini di
Francia ci sono cascati. I vostri giornali inglesi hanno riferito
dell’inizio della squallida vicenda. I giudici francesi, ammessa
l’esistenza della congiura per pura deferenza verso l’autorità,
sono stati costretti a dichiarare che mancavano prove della
complicità dell’Internazionale.

Mi creda, il secondo complotto è come il primo. Il funzionario
francese è di nuovo all’opera. È chiamato a render conto del
più vasto movimento di cittadini cui il mondo abbia mai
assistito. Innumerevoli segni dei tempi dovrebbero suggerire
la spiegazione giusta: il diffondersi della consapevolezza fra i
lavoratori, quello del lusso e dell’incompetenza fra chi li
governa, il processo storico, attualmente in corso, del
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passaggio definitivo del potere da una classe a tutto il
popolo, l’evidente idoneità del momento, del luogo e delle
circostanze del grande movimento di emancipazione. Ma per
aver capito questo il funzionario dovrebbe essere stato un
filosofo, e invece è soltanto un mouchard, uno sbirro. In base
alle leggi che regolano la sua esistenza, pertanto, ha fatto
ricorso alla spiegazione del mouchard: “Complotto”. La sua
vecchia cartella di documenti falsi gli fornirà le prove e
questa volta l’Europa, nel suo terrore, crederà alla favola.

L’Europa può fare ben poco, vedendo che tutti i giornali francesi

pubblicano la notizia.

Tutti i giornali francesi! Guardi, ne prenda uno [sceglie La
Situation] e giudichi da solo il valore effettivo delle loro
prove. [Legge] “Il dottor Karl Marx, dell’Internazionale, è stato
arrestato in Belgio mentre tentava di passare in Francia. La
polizia londinese tiene d’occhio da tempo l’associazione cui
egli è legato, e sta prendendo misure attive per la sua
soppressione”. Due frasi e due menzogne. Può verificarne la
consistenza con i suoi occhi. Come vede, infatti, anziché
trovarmi in prigione in Belgio sono a casa mia in Inghilterra.
Inoltre, lei saprà che la polizia inglese ha tanto potere di
intervenire nelle attività dell’Internazionale quanto
quest’ultima ne ha di intervenire nelle sue. Eppure, la cosa
più normale in tutto questo è che questa notizia farà il giro
della stampa europea senza venire smentita e potrebbe
continuare a farlo anche se io stessi seduto qui a mandare
comunicati a tutti i giornali d’Europa.

Lei ha tentato di smentire molte di queste false notizie?

L’ho fatto fino a quando questa impresa non mi ha stancato.
Per dimostrare la grossolana sbadataggine con cui esse
vengono falsificate, posso accennare solo che in una Félix
Pyat era citato come membro dell’Internazionale.

E invece non lo è?

L’associazione non avrebbe mai potuto dare spazio a un tale
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sconsiderato. Una volta, ha avuto la presunzione di emanare
un incauto proclama a nostro nome, ma è stato smentito
all’istante, anche se la stampa, tanto per renderle giustizia,
ha ignorato la smentita.

E Mazzini, fa parte della vostra associazione?

[Ridendo] Oh, no. Avremmo fatto ben pochi progressi, se
non fossimo andati oltre le sue idee.

Lei mi sorprende. Credevo proprio che rappresentasse le vedute

più avanzate.

Non rappresenta nulla di meglio che la vecchia idea di una
repubblica borghese. Noi non vogliamo aver nulla a che fare
con la borghesia. Mazzini fa ormai parte della retroguardia
del movimento moderno insieme ai professori tedeschi, che
tuttavia in Europa sono ancora considerati gli apostoli del
democratismo colto del futuro. Lo erano un tempo: prima
del ’48, forse, quando la borghesia tedesca – nel senso in cui
usiamo il termine in Inghilterra – aveva appena raggiunto il
suo pieno sviluppo.

L’Associazione Internazionale è un potere con il quale il
mondo dovrà prima o poi fare i conti

Ma adesso sono passati armi e bagagli alla reazione, e il

proletariato non li conosce più.

Alcuni hanno creduto di scorgere segni di un certo
positivismo nella vostra organizzazione. Nient’affatto. Fra di
noi vi sono dei positivisti e altri, non della nostra
organizzazione, che lavorano altrettanto bene. Ma questo
non in virtù della loro filosofia, che nulla ha a che vedere con
il governo del popolo come lo intendiamo noi e che si
propone soltanto di sostituire la vecchia gerarchia con una
nuova.

Mi sembra, allora, che i dirigenti del nuovo movimento

internazionale debbano essersi creati una filosofia, oltre che
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un’associazione.

Esattamente. Ad esempio, è assai improbabile che noi
possiamo sperare di vincere la nostra guerra contro il
capitale se prendiamo la nostra tattica, che so, dall’economia
politica di Mill. Questi ha individuato un tipo di rapporto fra
lavoro e capitale. Noi speriamo che sia possibile stabilirne
uno diverso.

E per quanto riguarda la religione?

Su questo punto non posso parlare a nome della società. Per
quanto mi riguarda, sono ateo. Indubbiamente, è
sorprendente sentire una confessione del genere in
Inghilterra, ma conforta il pensiero che in Germania e in
Francia non è necessario abbassare la voce per dirlo.

Eppure, lei ha il suo quartier generale in questo paese.

Per evidenti motivi, qui il diritto di associazione è ormai
affermato. Certo, esiste anche in Germania, ma è circondato
da innumerevoli difficoltà; in Francia, per molti anni non è
esistito affatto.

E negli Stati Uniti?

Per il momento, i centri principali della nostra attività si
trovano nelle vecchie società europee. Negli Stati Uniti,
molte circostanze hanno finora impedito che il problema del
lavoro assumesse un’importanza primaria. Ma esse stanno
scomparendo rapidamente, e questo problema si fa strada
velocemente in quel paese con la crescita – come in Europa –
di una classe lavoratrice distinta dal resto della società e
contrapposta al capitale.

Sembra di capire che in questo paese la soluzione sperata –

quale che sia – verrà raggiunta senza i mezzi violenti della

rivoluzione. Il sistema inglese di agitazione per mezzo dei

documenti programmatici e della stampa, finché la minoranza

si trasforma in maggioranza, rappresenta un segnale di

speranza.
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Ultimi articoli

Su questo punto non condivido il suo ottimismo. La
borghesia inglese si è sempre dimostrata abbastanza
disponibile ad accettare il verdetto della maggioranza
fintantoché poteva godere del monopolio del diritto di voto.
Ma stia bene attento a ciò che le dico: non appena andrà in
minoranza alle elezioni su questioni che considera vitali, in
questo paese assisteremo a una nuova guerra fra mercanti
di schiavi.

Ho riferito come meglio potevo quanto ricordo dei punti
principali della mia conversazione con quest’uomo notevole.
Lascio a voi il compito di trarre le vostre conclusioni.
Qualunque cosa si dica a favore o contro l’idea che
l’Associazione Internazionale sia complice con il movimento
della Comune di Parigi, possiamo stare certi che con essa il
mondo civile ha nel suo seno un nuovo potere con cui prima
o poi dovrà fare i conti, nel bene o nel male.

(Traduzione di Marina Astrologo)

Questo articolo è uscito il 3 gennaio 1997 nel numero 162 di
Internazionale, a pagina 11. L’originale era uscito su The

World il 18 luglio 1871.
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