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classe negli Stati Uniti e un racconto, ed. Gwynplaine, 2009, pp. 192, € 14,00.]

Anzitutto liberiamoci delle stupidaggini. C’é chi di recente (Nicola Lagioia) ha messo in dubbio le convinzioni
socialiste e rivoluzionarie di Jack London, tanto da definire i conflitti sociali che gli stanno a cuore “occasione”,
“contesto”, “apparato scenografico”. Ora, nell’edizione francese delle opere di London, curata da Francis
Lacassin (Laffont, 1990), il volume sesto, dedicato ai saggi, ai romanzi, ai racconti, agli articoli di London
incentrati sul tema della lotta di classe conta quasi duemila pagine. E mancano molti suoi interventi sulle riviste
Masses, The Appeal to Reason, International Socialist Review e altri periodici di sinistra, nonché i testi, mai
registrati, di centinaia di conferenze e di comizi a favore prima del Socialist Labor Party, poi del Socialist Party
of America.

Come si fa a dire che il conflitto di classe fosse, per I'autore di una quantita tanto imponente di interventi, puro
“apparato scenografico”? Certi critici e prefatori dovrebbero, prima di pronunciarsi, informarsi un po’ meglio
sull’assieme delle opere dello scrittore che intendono analizzare, e magari sulla sua vita — se non & chiedere
troppo. Certo, Lagioia dice, a sua giustificazione, di appartenere a una generazione “cresciuta senza Dio e
senza Marx”. Me ne dispiace per lui. Jack London, di sicuro, non era della stessa pasta.

Tutta la prima parte di uno dei suoi romanzi piu noti (senza essere dei migliori), I tallone di ferro (1907), €
I'esposizione, in forme divulgative, delle tesi di Marx ed Engels sui piu svariati temi: la teoria del plusvalore, le
crisi da sovrapproduzione, lo sfociare in guerra delle stesse, I'azione rivoluzionaria, I'inevitabile reazione di une
borghesia disposta a dimenticare, di punto in bianco, gli ideali democratici di cui si dice portatrice. Il resto & una
critica serrata della socialdemocrazia che, con la sua politica di compromessi, conduce il proletariato alla
disfatta. Affrontare temi simili per una vita intera (London si dimise dal partito socialista americano solo I'anno —
1916 — della sua morte, rimpiangendo i tempi del piu radicale Socialist Labor Party, a cui aveva aderito nel
1896) sarebbe puro orpello, occasionale e insincero? Non potrebbe crederlo nessun commentatore in buona
fede.

Tanto piu che London, oltre che ne Il tallone di ferro, tornod a trattare dello scontro sociale e delle teorie
marxiane in una quantita di occasioni. Si pensi, oltre ai saggi raccolti nel presente volume, al racconto molto
noto I/ sogno di Debs (1909), in cui divulga i principi del sindacalismo rivoluzionario, e illustra I'idea di uno
sciopero generale capace di mettere termine al capitalismo; o al meno conosciuto / favoriti da Mida (1909), che
ha al centro una societa segreta proletaria che si incarica di giustiziare, sistematicamente, i magnati
dell'industria e della finanza. Erano questi, probabilmente, i “sogni di London” quando conduceva attraverso
I’America una vita grama, passando da un lavoro faticoso a un altro piu penoso ancora, sperimentando di
persona tutte le forme possibili di sfruttamento.

Cio lo segno al punto che, divenuto ricco e famoso, e proprietario della fattoria Beauty Ranch (un’esperienza
narrata in chiave quasi favolistica nel romanzo La Valle della Luna, 1913), concesse ai propri braccianti salari
pit che degni e la giornata lavorativa di otto ore, malgrado i malumori e i rimbrotti degli altri proprietari di quella
regione della California. Ospitd anche, gratuitamente, tutti i vagabondi che bussavano alla porta della sua
abitazione, la “Casa del Lupo” (“Lupo” era uno dei soprannomi di London). Allora, probabilmente, non credeva
piu nella rivoluzione (La Valle della Luna contiene pagine magnifiche sullo sciopero dei ferrovieri americani e
sul suo fallimento); e, mentre accusava il riformismo socialista della disfatta del movimento operaio, in parallelo
imputava a se stesso di condurre una vita che lo aveva separato dal proletariato nel cui seno era nato e
cresciuto, e per il quale si era battuto come un leone (la “belva bionda di Nietzsche”, per citare Il tallone di
ferro).



E’ in questa chiave che va interpretato Martin Eden (1909), uno dei capolavori di London, cupo presagio che
anticipa di sette anni il suicidio dell’autore. Eden, figlio delle classi subalterne, cresciuto in tutti gli inferni del
capitalismo piu spietato, cerca il proprio riscatto nell’affermazione individuale, come scrittore e come uomo.
Imbevuto di teorie superomistiche, affascinato da Spencer e dalla sua fede in un progresso inevitabile, cultore
dell'individualismo piu radicale (la vita sarebbe una corsa di cavalli, in cui devono prevalere gli animali di razza),
vede soddisfatte tutte le sua aspirazioni. E’ a quel punto che coglie la solitudine della sua condizione. Ha vinto,
ma non gli & rimasto attorno nessuno dei vecchi compagni di lotta e di lavoro. La vita che conduce & falsa e
ambigua, e lui non riesce piu a sentirla come propria. Passando di disagio in malessere, odiando come odia
I'ipocrisia (detesta le opere liriche per cid che hanno di artefatto), finisce per suicidarsi. L'alienazione cui Eden si
€ condannato € troppo dolorosa, per essere tollerata.

Racconto autobiografico? In parte si, ma non per cio che riguarda I"“ideologia” — metto il termine tra virgolette
per rispetto alle definizioni marxiane - fatta propria dal protagonista. Le contraddizioni vissute da Martin Eden
sono, in fondo, meno stridenti di quelle sperimentate da Jack London stesso. Partecipante nel 1894 alla marcia
di un milione di disoccupati e di affamati, la Kelly’'s Army, su Washington, e li convertito alle idee egualitarie
(raccontera I'esperienza, nel 1907, in uno straordinario libro di ricordi: La strada); arrestato nel 1897 per un
comizio improvvisato, valutato dalla polizia “incendiario”, a favore del Socialist Labor Party; emarginato nel
1902 nelle vie di Londra, in una discesa all'inferno che narrera in una testimonianza memorabile (// popolo
dell’'abisso, 1903); candidato due volte sindaco di Oakland (nel 1901 e nel 1905) per il Socialist Party of
America; conferenziere e agitatore in ambito universitario, quale presidente dell’'Intercollegiate Socialist Society,
di cui era segretario Upton Sinclair; finanziatore di giornali sovversivi e persino di comitati di sciopero, London
fu al tempo stesso uno degli scrittori piu letti e amati del suo tempo, e come tale ammesso nei salotti (in cui non
rinunciava a preconizzare alla borghesia la sua imminente estinzione), e titolare di guadagni favolosi — se non
fosse stata altrettanto favolosa la rapidita con cui li dilapidava.

In Martin Eden confliggevano I'umile origine e la ricchezza acquisita; in Jack London, molto piu acutamente, il
benessere (che qualche compagno non scordava, di tanto in tanto, di rimproverargli) e le convinzioni che
avevano improntato tutta la sua esistenza. Cio non toglie, naturalmente, che il suo socialismo non fosse esente
da contraddizioni, come tutto il socialismo della sua epoca, soprattutto negli Stati Uniti. Colpito da Nietzsche (lo
si nota in Il lupo dei mari, in Il tallone di ferro, in Martin Eden ecc.), cercava di conciliarlo con Marx, come
facevano alcuni sindacalisti rivoluzionari. La sua soluzione narrativa consisteva nel condannare alla sconfitta,
seppur grandiosa, chi si affidava al solo Nietzsche (Eden, Lupo Larsen), mentre una vittoria magari postuma
poteva arridere a chi, ai valori individuali, sapeva aggiungere la consapevolezza che non puo esistere
superuomo che non sia di massa. London, innamorato in gioventu della forma fisica personale, poi condannato
quarantenne, dalle droghe e dall’alcool, a un rapido decadimento, vedeva nell’azione collettiva una soluzione ai
problemi propri (lo dice a tutte lettere in un saggio diventato celebre, Come sono diventato socialista, 1903), e
nell’alleanza tra sfruttati, cioe tra debolezze, la nascita di una forza capace di sovrastare quelle dominanti.

Il nemico che London combatte, anche entro se stesso, € I'individualismo, bersaglio preferito dei suoi comizi.
Sembra, in prosa, esaltare I'esatto contrario. Ogni tanto arriva a dire che la supremazia dell’'uomo bianco &
inevitabile (per esempio nel romanzo L’Avventura, 1913), o a mettere in scena un conflitto tra ariani e classi
inferiori, etnicamente contaminate (L’ammutinamento dell’Elsinore, 1912). A chi, di parte fascista — pare
incredibile, ma oggi in Italia ci si pud tranquillamente e impunemente definire come tali — sostiene queste
interpretazioni, € piuttosto facile replicare.

Posto che un’ala del socialismo dei primi del ‘900 era indubbiamente razzista e colonialista — in Italia & il caso di
Antonio Labriola, invocato come precursore dai comunisti — Jack London si colloca altrove. Crede in un primato
di civilta della razza bianca, non c’é dubbio. Attribuisce a un suo segmento, gli anglosassoni, I'invenzione dello
sport che meglio rappresenta 'indole umana: la boxe. Dai colpi rapidi come le parole inglesi (in La scimmia e la
tigre, 1910).

Tuttavia, quando deve celebrare il pugile che idolatra, il nero Johnson, vincitore sul bianco Jeffries, London
cambia completamente registro: “Ancora una volta Johnson ha inflitto una disfatta al rappresentante scelto
della razza bianca, e questa volta il migliore di tutti. Come altre volte, per lui & stato un gioco” (// nero non ha
mai dubitato, non ha mai temuto, 1910). Seguono lodi non alla forza di Johnson, ma alla sua intelligenza, alla
sua determinazione, al suo senso dell’'umorismo. Ha demolito il colosso bianco perché motivato. Ha incarnato
uno sport anglosassone meglio di un avversario effettivamente anglosassone perché mosso da una
convinzione, capace di fargli vincere la paura.

E’ alla luce dei reportages da bordo ring, e dalle novelle sul mondo della boxe, che dovrebbe essere
correttamente interpretato un racconto celebre come Il messicano (1911). Lotta individuale, si, ma condotta
allo stremo delle forze per procurare fondi alla causa rivoluzionaria; nell’ambito di un’attivita sportiva che
I'autore vedeva come sintesi delle pulsioni umane. Cioé un conflitto in cui i muscoli contano meno della volonta,
della capacita di soffrire, del respiro di un sostegno collettivo. Il povero messicano non avrebbe mai potuto
avere la meglio se non fosse stato parte di un popolo di umiliati in cerca del loro riscatto. Cio pud sfuggire al
rappresentante di “una generazione cresciuta senza Dio e senza Marx”. Peccato che, altrimenti, il racconto non
abbia senso. Peccato, altresi, che senza partecipazione ideale ed emotiva sia impossibile capire che il
superuomo nietzschiano cui si richiama London sia una collettivita capace di sommare i propri limiti per
superarli, per radunarsi a pugno e con quello colpire.

Quanto alla leggenda del London razzista, si dimenticano — o, quel che & peggio, non si conoscono — i suoi
interventi contro gli atroci linciaggi dei neri del Mississippi, 0 contro I'antisemitismo, o contro il razzismo nei
confronti dei giapponesi. Si scorda o si ignora che molti dei suoi bellissimi Racconti dei mari del Sud (1911)
denunciano il colonialismo ai danni delle popolazioni asiatiche. Che il cinese Ah-Cho fu da lui scelto, e messo al
centro di un racconto, per esemplificare le dinamiche dello sfruttamento fuori dai confini americano-europei (//
Chinago, 1909).



Si, ma L’avventura, L’'ammutinamento dell’Elsinore? Il secondo romanzo, pubblicato nel 1914 e poco
conosciuto in ltalia, narra la rivolta di una massa umana miserabile, deforme, semi-idiota contro i “signori” che
governano un vascello a quattro alberi. Il riferimento insistito € a /I tramonto dell’occidente di Spengler, che
sulla nave troverebbe la sua esemplificazione. Cio ha fatto pensare a uno dei peggiori biografi di London
(Robert Baltrop, Jack London: 'uomo, lo scrittore, il ribelle, Mazzotta, 1978) che ormai I'autore avesse
rinnegato i propri ideali, e si fosse convertito a un’eugenetica proto-nazista.

Niente affatto. A parte che London, quasi negli stessi mesi, scrisse La forza dei forti, uno dei suoi testi narrativi
socialisti pit noti ed energici, &€ un errore identificare il suo punto di vista con quello dello snervato e romantico
scrittorucolo che, nel romanzo, narra la storia. Anche Lagioia riconosce I'incredibile capacita di London di
indossare panni altrui. Sa descrivere meravigliosamente Lupo Larsen, ma non & Lupo Larsen. Ci fa palpitare
con Martin Eden, ma non € Martin Eden. Sull’Elsinore lo possiamo forse identificare con Mellaire, il secondo
ufficiale. Colui che dichiara di odiare i sottoproletari che cercano di impadronirsi della nave, ma, in egual
misura, i privilegiati che li hanno ridotti in simili condizioni a furia di sfruttarli, generazione dopo generazione. II
pensiero corre a La macchina del tempo di Wells (uno degli scrittori piu amati da London), e al conflitto tra i
Morlocks, figli degradati della classe operaia, e gli Eloi, discendenti eterei dei loro sfruttatori.

E’ comunque certo che London, nel 1914, nutriva poche speranze sul proletariato quale “belva bionda” che
avrebbe azzannato il sistema alla gola. La sua vita era sconvolta da fallimenti, disgrazie, lutti. Il suo partito
aveva abbracciato la via del compromesso e, due anni dopo, gli avrebbe rimproverato il suo interventismo e la
vita da ricco (piu presunta che reale) che conduceva.

L’ultimo scritto socialista di London &€ comunque datato 6 marzo 1915: una prefazione a un’antologia, The Cry
of Justice, dell'lamico Upton Sinclair. Un anno dopo dava le dimissioni dallo SPA, rievocando le lotte gloriose del
Socialist Labor Party. Nel novembre del 1916 si suicidava.

Privo di dimensione collettiva, I'Ubermensch di Nietzsche, ritemprato per decenni alla luce di Marx, rivelava la
propria debolezza. E lasciava cadere il corpo sfatto di uno scrittore che era stato un grande socialista, e un
grande rivoluzionario. Un superuomo che cercava e trasmetteva amore e solidarieta, coerente fino in fondo.



