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Un imaginaire républicain ouvert sur le monde

L’internationalism
e au temps de la 
Commune
De nombreux historiens ont analysé la 
Commune de Paris comme un 
soulèvement patriotique trouvant son 
origine immédiate dans la confiscation 
des canons de la Garde nationale en 
mars 1871. Mais les fondements 
intellectuels de cette insurrection 
semblent plus anciens : dès 1868, 
dans les clubs politiques et les 
réunions populaires de la capitale, des 
citoyens en appellent à la 



« République universelle ».
par Kristin Ross 

L’internationalisme au temps de la Commune

En avril 1871, au plus fort de la Commune de 
Paris, sept mille ouvriers londoniens 
organisèrent une manifestation de solidarité 
avec leurs camarades parisiens, marchant 
depuis ce que la presse bourgeoise britannique 
appelait « notre Belleville » — le quartier de 
Clerkenwell Green — jusqu’à Hyde Park, par un 
temps épouvantable. Accompagnés d’une 
fanfare, ils brandissaient des drapeaux ornés 
des slogans « Vive la Commune ! » et « Longue 
vie à la République universelle ! ».
La même semaine, dans l’amphithéâtre de 
l’école de médecine de la Sorbonne désertée 
par ses professeurs — tous s’étaient enfuis à 
Versailles (1) —, les artistes et les artisans 
parisiens (« toutes les intelligences artistiques ») 
écoutaient Eugène Pottier lire le manifeste de la 
Fédération des artistes de Paris, qui se conclut 
par la phrase : « Le comité concourra à notre 
régénération, à l’inauguration du luxe communal 
et aux splendeurs de l’avenir, et à la République 
universelle. »
« Commune » et « République universelle » 
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représentent deux éléments fondamentaux de 
l’imaginaire politique de la Commune de Paris, 
deux expressions dont la charge affective 
déborde tout contenu sémantique précis. Mais 
la répétition de ces termes au long des 
dernières années de l’Empire, du siège de la 
capitale et de l’insurrection elle-même exprimait 
le désir des communards d’une vie sociale 
organisée selon les principes de la participation 
et de la décentralisation.
La majorité des historiens situent le début de la 
Commune au 18 mars 1871, avec ce que Karl 
Marx appela la « tentative d’effraction » 
d’Adolphe Thiers (2), sa décision de confisquer 
les canons de la Garde nationale, et les 
réactions qu’elle provoqua. Dans leur récit, 
l’insurrection apparaît comme un soulèvement 
spontané, lié à une poussée de « patriotisme 
égaré » — comme le dit Thiers lui-même (3) — 
due aux circonstances particulières de la guerre 
franco-prussienne.
Or, si l’on commence, non par cette réaction 
spontanée, mais par les réunions de travailleurs 
de la fin de l’Empire, une tout autre image 
apparaît. On voit certaines idées prendre 
progressivement de l’importance. Les réunions 
des clubs politiques du nord de Paris, les plus 
révolutionnaires, s’ouvraient et se concluaient 
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au cri de « Vive la Commune ! », et les 
expressions « République universelle » et 
« République des travailleurs » y étaient 
employées indifféremment. Ces 
rassemblements ont créé et développé l’idée 
d’une commune sociale : le désir de remplacer 
un gouvernement de traîtres et d’incompétents 
par la coopération directe de toutes les énergies 
et de toutes les intelligences.
« Paris vivait de sa vie 
propre »
Le terme « Commune » exprimait le souci de 
l’échelle d’action, le désir d’autonomie locale, 
l’autosuffisance d’unités sociales assez petites 
et humaines pour que chacun se sente 
directement concerné par les détails de la vie 
quotidienne. La notion de « République 
universelle » représentait, elle, l’horizon 
internationaliste. Ensemble, les deux mots 
d’ordre dessinaient les contours d’un imaginaire 
puissamment non national. Ainsi, par « luxe 
communal », les artistes et les artisans de la 
Commune semblaient penser à une sorte de 
« beauté publique » : l’amélioration des espaces 
partagés dans toutes les villes et tous les 
villages, le droit pour chacun de vivre et de 
travailler dans un environnement agréable. En 



créant un art public, un art vécu, au niveau de 
municipalités autonomes, le « luxe communal » 
œuvrait contre la conception même de l’espace 
monumental et sa logique centralisatrice 
(nationaliste). Ce type de programme ne devrait 
pas nous étonner de la part de ceux qui ont mis 
à bas la colonne Vendôme. Mais il faut se 
garder d’imaginer que le terme ait pu impliquer 
un repli à l’intérieur des contours étroits de la 
municipalité. La Fédération des artistes 
considérait qu’elle agissait en même temps pour 
le luxe communal et pour la République 
universelle.
Sous la Commune, comme l’un de ses 
protagonistes les plus célèbres, le peintre 
Gustave Courbet, l’écrivit à sa mère, « Paris a 
renoncé à être la capitale de la France (4) ». Le 
Paris d’alors ne voulait pas être un Etat, mais 
une entité autonome au sein d’une fédération 
internationale des peuples. L’échelle que 
privilégiait l’imaginaire communard était à la fois 
plus limitée et plus large que la nation. 
L’expression « République universelle » 
renvoyait à un ensemble de désirs, 
d’identifications et de pratiques qui ne se 
laissaient pas définir par le territoire de l’Etat ou 
circonscrire par la nation. Elle distinguait très 
nettement ceux qui l’employaient des 
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républicains parlementaires ou libéraux : ces 
derniers croyaient en la nécessité d’une autorité 
étatique forte et centralisée, supposée garante 
de l’ordre social.
Durant les mois du siège, qui précédèrent la 
Commune, Paris, selon les mots du communard 
Arthur Arnould, « vivait de sa vie propre, ne 
relevait que de sa volonté individuelle. (...) Paris 
avait (...) appris le mépris absolu des deux 
seules formes gouvernementales qui eussent 
été jusqu’alors en présence dans notre pays : la 
monarchie et la République oligarchique ou 
bourgeoise (5) ». La République universelle 
signifiait par opposition le démantèlement de la 
bureaucratie impériale, de son armée de métier 
et de sa police en premier lieu. « Il ne suffit pas 
d’émanciper chaque nation en particulier de la 
tutelle des rois, écrivait, dès 1851, le géographe 
anarchiste et futur communard Elisée Reclus, il 
faut encore la libérer de la suprématie des 
autres nations, il faut abolir ces limites, ces 
frontières qui font des ennemis d’hommes 
sympathiques (6)  ! »
Le lendemain de la proclamation de la 
Commune, tous les étrangers furent admis dans 
ses rangs, car « le drapeau de la Commune est 
celui de la République universelle (7) ». Mais 
l’expression n’est pas née à ce moment ; elle 
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remonte en réalité à un bref épisode 
d’internationalisme pendant la Révolution 
française. Son inventeur, Anacharsis Cloots, 
Prussien d’origine, qui se présentait lui-même 
comme « l’orateur du genre humain », soutint 
cette révolution aux côtés de Thomas Paine, sur 
des bases internationalistes, avant d’être 
guillotiné. Cependant, loin de signifier un retour 
aux principes de la révolution bourgeoise de 
1789, le mot d’ordre de la République 
universelle, lancé par les communards, marque 
leur rupture avec son héritage, en faveur d’un 
véritable internationalisme des travailleurs.
Pensons par exemple aux habitudes de travail 
et à la culture des artisans d’art, qui 
participèrent en si grand nombre au mouvement 
de mars 1871, comme le nota plus tard Prosper-
Olivier Lissagaray, le premier et le plus influent 
des historiens de la Commune. Ils étaient des 
internationalistes avant la lettre. On se souvient 
surtout aujourd’hui de Pottier comme de l’auteur 
de L’Internationale, écrite en juin 1871 au milieu 
des exécutions brutales des révolutionnaires 
vaincus ; à la veille de l’insurrection, il dirigeait 
un grand atelier où l’on confectionnait draperies, 
tapisseries, dentelles, où l’on pratiquait la 
peinture sur étoffes et sur céramique. Des 
artisans qualifiés de diverses origines et 



nationalités travaillaient ensemble à des tâches 
complémentaires ; leur internationalisme 
s’explique pour partie par la mobilité qui 
caractérisait ce type de métiers : ils allaient 
librement d’une région à l’autre et même d’un 
pays à l’autre. Comme beaucoup de jeunes 
d’aujourd’hui, que la précarité économique 
contraint à une existence nomade, les hommes 
et les femmes artisans du milieu du XIXe siècle 
passaient l’essentiel de leur temps non pas à 
travailler, mais à chercher du travail.
Lorsque la France déclara la guerre à la Prusse, 
le 19 juillet 1870, les employés de l’atelier de 
Pottier furent parmi les signataires du manifeste 
de la section parisienne de l’Internationale, aux 
côtés de leurs camarades d’Allemagne et 
d’Espagne, contre ce que Pottier appela dans 
un poème le « régime cellulaire de la 
nationalité (8) ». Fait inédit dans une formation 
socialiste, le message était résolument 
antinationaliste : « Une fois encore, sous 
prétexte d’équilibre européen, d’honneur 
national, des ambitions politiques menacent la 
paix du monde. Travailleurs français, allemands, 
espagnols, que nos voix s’unissent dans un cri 
de réprobation contre la guerre ! (...) La guerre 
(...) ne peut être aux yeux des travailleurs 
qu’une criminelle absurdité (9). »
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Mais c’est peut-être la direction particulière prise 
alors par les femmes et par le féminisme qui 
témoigne le mieux de cette volonté de dépasser 
le cadre politique de l’Etat moderne. Louise 
Michel, Paule Minck, Elisabeth Dmitrieff et 
d’autres ne cherchaient pas l’intégration dans 
l’Etat ou sa protection ; elles n’exigeaient pas, 
comme les femmes l’avaient fait en 1848, le 
droit de vote ni aucun autre droit de type 
parlementaire. Elles pratiquaient une forme de 
liberté au mépris total de l’Etat. En tant que 
participantes à la République universelle, elles 
se montraient indifférentes à la politique 
républicaine. Pourtant, Dmitrieff et sept 
ouvrières de l’habillement créèrent ce qui devint 
la plus grande et la plus efficace des 
organisations de la Commune : l’Union des 
femmes. Ses comités se réunissaient 
quotidiennement dans presque tous les 
arrondissements de Paris, fournissant du travail 
rémunéré aux femmes tout en répondant à 
l’urgence des situations de combat.
Rien n’était plus éloigné de la République 
universelle, envisagée comme association 
volontaire de toutes les initiatives locales ou 
« libre confédération de collectivités 
autonomes », que la République conservatrice à 
prétention universaliste qui allait finir par 



s’imposer. La République universelle imaginée 
et, dans une certaine mesure, vécue pendant la 
Commune n’était pas seulement très différente 
de celle qui adviendra. Elle était aussi conçue 
en opposition avec la République française 
timidement accouchée en septembre 1870 par 
Thiers, alors monarchiste, et plus encore avec 
celle qui s’affermit sur les cadavres des 
communards. Car ce massacre fut l’acte 
fondateur de la IIIe République, qui se consolida 
ensuite tandis que la bourgeoisie industrielle et 
les grands cultivateurs de province nouaient leur 
alliance historique, soudant pour la première 
fois la modernisation capitaliste à l’Etat 
républicain.
En France, le massacre marqua le début d’une 
séquence profondément conservatrice sur la 
question de l’identité nationale. Cette séquence 
devait se prolonger au moins jusqu’à Vichy, 
tandis que dans toute l’Europe les nations 
entraient dans la compétition coloniale et 
mettaient en œuvre les nouvelles formes de 
massacre à grande échelle nécessaires au 
contrôle et au maintien de l’ordre dans les 
empires.
A partir de l’amnistie des communards votée par 
le Parlement en 1880, on assiste à des 
tentatives d’intégrer la Commune à la fiction 



républicaine française, en l’assimilant à un 
mouvement patriotique ou à un combat pour les 
libertés républicaines — autrement dit, à une 
tentative réformiste de démocratiser l’Etat 
bourgeois plutôt que de le détruire. Mais il suffit 
de lire les Mémoires des survivants pour voir à 
quel point eux-mêmes se défendaient 
farouchement d’avoir agi pour sauver cette 
République : « La République de nos rêves 
n’était assurément pas celle que nous avons. 
Nous la voulions démocratique et sociale, et 
non ploutocratique », écrit l’un d’eux (10). 
Gustave Lefrançais se montre plus radical 
encore : « Le prolétariat n’arrivera à 
s’émanciper réellement qu’à la condition de se 
débarrasser de la République, dernière forme, 
et non la moins malfaisante, des 
gouvernements autoritaires (11). »
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