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di Roberto Poggi -

L’iniziativa non nacque dall’anziano leader socialista, ridotto all’'ombra di
sé stesso dopo I'instaurazione della dittatura fascista e la morte della
compagna Anna Kuliscioff, ma da Carlo Rosselli. Il progetto di fuga
verso la Svizzera si rivelo pero troppo rischioso, cosi Turati fu fatto
espatriare rocambolescamente in Corsica.

Il dolore di Turati per la morte di Anna Kuliscioff fu straziante. La
depressione e l'insonnia, di cui soffriva sin dalla giovinezza, tornarono a
tormentarlo. Gli amici di una vita, Treves, Gonzales, Omodeo, Mondolfo,
Tanzi, gli si strinsero attorno circondandolo con il loro affetto e le loro cure, ma
gquando alla sera rincasava nell’appartamento affacciato su Piazza Duomo,
che per decenni aveva condiviso con Anna, i pensieri piu cupi lo assalivano e
lo tenevano sveglio sino all’alba. Nel dicembre del 1925, presentendo la fine
imminente, Anna aveva confidato all’amica Bianca Pittoni: “Non avrei mai
dovuto fare a Filippo il torto di morire prima di lui”.

Era stata una sottoscrizione a favore delle vittime delle persecuzioni zariste,
promossa nell’autunno del 1884 dagli ambienti dell’estrema sinistra milanese,
a farli conoscere. Dopo alcuni mesi di scambi epistolari, nella primavera
dell’anno successivo, avevano finalmente potuto incontrarsi a Napoli, dove
Turati era stato inviato dal leader radicale Agostino Bertani per condurre una
indagine sulle condizioni di vita dei contadini campani. |l ricordo della magia di
guel momento li aveva accompagnati per tutta vita. Rievocando molti anni piu
tardi le impressioni di quel primo incontro Turati scrisse: “lo rimasi senza
parole. Anna era bellissima... un’apparizione di luce (...); lei, a dire il vero,
ebbe quasi voglia di indietreggiare di fronte alla mia... bruttezza faunesca”.
L’esule russa in realta aveva saputo andare, fin dal primo sguardo sul giovane
avvocato milanese, oltre le fattezze fisiche, cogliendone le non comuni qualita
spirituali: “L’armonia tra la genialita e il cuore € cosi rara, e questo € il dono
raro di Turati...”. Era stato amore a prima vista, per nulla ostacolato dal
turbinoso passato sentimentale e politico di Anna.

Anna Kuliscioff nel 1908

Figlia di un agiato commerciante di Sinferopoli, Anna si era trasferita
appena diciottenne in Svizzera per intraprendere gli studi universitari. Piu che
le lezioni del Politecnico di Zurigo I'aveva appassionata il pensiero libertario di
Michail Bakunin. Rientrata in patria si era gettata nella lotta politica a fianco
del marito, il rivoluzionario Pétr Makarevi¢, destando I'attenzione della polizia
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zarista. Dopo la separazione dal marito era sta costretta ad abbandonare la
Russia per sfuggire al carcere. Riparata in Svizzera non aveva pero
abbandonato la sua militanza anarchica. Nel 1877 a Saint Imier, in occasione
del congresso della Federazione Internazionalista del Giura, aveva conosciuto
il rivoluzionario romagnolo Andrea Costa e se ne era innamorata. Insieme si
erano trasferiti prima a Milano e poi a Firenze, dove Anna era stata arrestata
per la sua sospetta attivita sediziosa. Ad un breve periodo di detenzione era
seguito un provvedimento di espulsione dall’ltalia. Ancora una volta la
Svizzera le aveva offerto asilo.

Nel 1881 aveva potuto ricongiungersi con Costa ad Imola. La loro unione,
benché temporaneamente rinsaldata dalla nascita di una figlia, Andreina,
detta Ninetta, non aveva retto a lungo a causa delle incompatibilita caratteriali
e degli attriti politici. Anna, arroccata su posizioni anarchiche e antiautoritarie,
aveva accolto con polemico disappunto la svolta legalitaria di Costa,
intenzionato a incanalare la lotta politica a difesa del proletariato nell’alveo
parlamentare. Un nuovo provvedimento di espulsione nel 1882 I'aveva
allontanata da Costa. Durante il suo soggiorno a Berna aveva incominciato ad
avvicinarsi al marxismo, attraverso la lettura degli scritti di Plechanov. All'inizio
del 1884, quando ormai la rottura con Costa si era pressoché compiuta, si era
trasferita a Napoli, nella speranza che il sole potesse giovare alla tubercolosi
di cui soffriva. Nonostante le sue precarie condizioni economiche e di salute
aveva deciso, non solo per assecondare i suoi interessi intellettuali, ma anche
per assicurare un futuro migliore a sua figlia, di riprendere gli studi di medicina
interrotti. Nel luglio del 1885, appena qualche mese dopo aver conosciuto
Turati, si era trasferita prima a Como e poi a Milano. | primi anni della loro
relazione erano stati caratterizzati da lunghi periodi di separazione, imposti
dagli studi di Anna presso l'universita di Torino e di Pavia. Dopo essersi
specializzata in epidemiologia a Padova, si era trasferita stabilmente a Milano,
impegnandosi in una intensa attivita professionale a favore dei meno abbienti.
Nei quartieri piu popolari della citta si era ben presto guadagnata il
soprannome di “dottora dei poveri”.

Dopo anni di difficolta finanziarie, aggravate dai ricorrenti periodi di
esaurimento nervoso di Filippo, la situazione materiale della coppia era
finalmente migliorata. Anna aveva incominciato a ricevere con regolarita dalla
Crimea un generoso assegno inviatole dal padre e Filippo era riuscito ad
allargare la propria clientela, consolidando cosi le proprie entrate.
Coronamento del raggiunto benessere era stata la decisione, nel 1892, di
affittare lo spazioso appartamento di Piazza Duomo, destinato a diventare |l
luogo di ritrovo della sinistra milanese, meglio noto tra i compagni come il
“salotto della signora Anna”. Piu che il padrone di casa, Turati ne era stato il
piu assiduo e costante frequentatore. Per molti anni aveva trascorso le sue
giornate con Anna ricevendo compagni di partito, affrontando appassionate
discussioni, elaborando strategie politiche, lavorando sul grande tavolo posto
tra i due finestroni affacciati sulle guglie del Duomo, ma giunta I'ora di ritirarsi



per la notte aveva dovuto rassegnarsi a congedarsi come un qualunque
visitatore per fare ritorno a casa di sua madre Adele. Pur di non urtare la
sensibilita del’anziana madre, a cui era profondamente legato, Turati aveva
preferito condannarsi a notti solitarie, oltreché al pagamento delle spese di
due appartamenti, ciascuno con il relativo personale di servizio.

Soltanto nel 1916 con la morte della signora Adele il ménage della coppia era
rientrato nella normalita. Questa convivenza a lungo imperfetta non aveva
danneggiato né la loro unione, né la loro complicita. Tracciando un bilancio
dopo quasi quindici anni di vita in comune Turati aveva scritto: “Della nostra
convivenza, dell’azione tua su di me, io non ho che ricordi dolci e i piu cari
sono anzi quelli dell’azione esercitata sul mio carattere morale... La tua
presenza nella mia vita mi ha fatto assai migliore che non fossi.”

Forse queste parole riecheggiarono nella mente di Turati durante le lunghe
notti insonni dopo la scomparsa di Anna, facendogli apparire 'appartamento

di Piazza Duomo ancor piu desolato ed inospitale.

Filippo Turati
Neppure le esequie di Anna, celebrate il 31 dicembre 1925, furono
risparmiate dal tesissimo clima politico. Al cimitero monumentale tra la gran
folla che seguiva il feretro ornato di viole e di garofani rossi si insinuarono
gruppi di teppisti fascisti che aggredirono Riccardo Bauer e Ferruccio Parri.
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Turati fu costretto ad allontanarsi precipitosamente a bordo di un taxi. Altri
balordi strapparono i nastri delle corone esposte in Piazza Duomo.

Nei mesi successivi Turati cerco di reagire al dolore e alla solitudine,
rituffandosi nell’attivita politica e culturale, anche se ormai il regime fascista si
era consolidato, stritolando via via ogni spazio di liberta.

La convinzione di Turati secondo cui il fascismo, in quanto “rigurgito del
passato” contrario agli interessi della “borghesia sanamente produttiva”, non
sarebbe durato a lungo si era ormai rivelata del tutto errata e illusoria, dopo
avergli ispirato per anni una linea politica fallimentare fondata sull’attendismo.
Proprio sulla passivita di fronte al fascismo si era consumato lo scontro con
Matteotti che gli rimproverava di aver perduto il coraggio e la determinazione
della giovinezza.

Il brutale assassinio di Matteotti, nel giugno del 1924, anziché scuotere Turati
dalle sue illusioni per spingerlo verso l'azione e la mobilitazione delle masse
ne aveva generate di nuove e piu erronee. Lo sdegno dell’opinione pubblica di
fronte al carattere criminale del fascismo avrebbe dovuto provocare quel crollo
repentino che la “borghesia sanamente produttiva” non si era ancora decisa a
determinare. La secessione dell’Aventino era sta concepita su tale
presupposto. Reagire al fascismo con I'attendismo, rinnovando gli appelli alla
legalita, ammonendo le masse a non cedere alle provocazioni, aveva offerto a
Mussolini un insperato margine di manovra per uscire dalla crisi che avrebbe
potuto abbatterlo.

Alla fine di dicembre del 1924 Mussolini era stato sul punto di cadere.
Stretto tra la manovra di sganciamento dalla maggioranza messa in atto dai
moderati, liberali e fascisti, e le minacce di una prova di forza degli squadristi
intransigenti, aveva dovuto operare una scelta. Determinanti in questo
delicato passaggio politico erano state due clamorose iniziative del fascismo
intransigente: il concentramento a Firenze di parecchie migliaia di squadristi
armati che avevano inscenato una minacciosa parata devastando le sedi
antifasciste e il cosiddetto “pronunciamento dei consoli”, cioé lI'improvvisa
visita a Palazzo Chigi, il 31 dicembre, di 33 consoli della Milizia che avevano
minacciato di consegnarsi tutti alla giustizia in modo tale da offrire un pretesto
al dilagare degli scontri armati.

Queste pressioni avevano convinto Mussolini a pronunciare, il 3 gennaio
1925, un discorso ultimativo verso le opposizioni. Ancora una volta aveva fatto
ricorso alla minaccia della guerra civile per presentarsi come I'unico uomo
politico in grado di pacificare il paese. Dopo essersi assunto la responsabilita
politica, morale e storica del delitto Matteotti, sfidando I'aula ad avvalersi
dell’articolo 47 dello statuto, che disciplinava la messa in stato d’accusa dei
ministri, aveva affermato: “Voi vedete da questa situazione che la sedizione
dell’Aventino ha avuto profonde ripercussioni in tutto il paese. Allora viene il
momento in cui si dice: basta! Quando due elementi sono in lotta e sono
irriducibili la soluzione ¢ la forza. (...) Voi avete creduto che il fascismo fosse
finito, perché io lo comprimevo, che fosse morto perché io lo castigavo... Ma



se io mettessi la centesima parte dell’energia che ho messo a comprimerlo, a
scatenarlo, voi vedreste allora. Non ci sara bisogno di questo, perché il
governo € abbastanza forte per stroncare in pieno definitivamente la sedizione
dell’Aventino. L’ltalia, o signori, vuole la pace, vuole la tranquillita, vuole la
calma laboriosa. Noi, questa tranquillita, questa calma laboriosa gliela daremo
con lamore, se € possibile, e con la forza, se sara necessario. Voi state certi
che nelle quarantott’ore successive a questo mio discorso, la situazione sara
chiarita su tutta I'area”.

Il discorso aveva impressionato i fascisti moderati e i liberali che si erano
affrettati a mettere da parte le riserve precedentemente espresse. | fascisti
intransigenti, pur privati di ogni autonomia politica, erano tornati a guardare
con fiducia al loro duce.

Mussolini alla Camera
Il discorso del 3 gennaio 1925 aveva segnato non soltanto la sconfitta
politica dell’Aventino, che colto di sorpresa non aveva saputo reagire e si era
cristallizzato in una salvifica attesa di un intervento regio, ma anche una
ridefinizione dei compromessi che Mussolini aveva concluso nel 1922 con la
corona, con la vecchia classe dirigente e con l'ala intransigente del suo
partito. La ricerca di un nuovo equilibrio politico costituiva la premessa
indispensabile per trovare una soluzione duratura alla crisi generata dal delitto
Matteotti, cioé instaurare un regime apertamente dittatoriale.
Nel pomeriggio del 3 gennaio il ministro degli Interni Federzoni aveva messo
subito in moto la macchina repressiva. Nell’arco di pochi giorni 150 esercizi
pubblici e 35 circoli sospetti erano stati chiusi, 'associazione ltalia Libera,
distintasi nel corso del 1924 per il suo impegno antifascista, e altre 25
organizzazioni giudicate sovversive erano state sciolte. Arresti e perquisizioni
si erano abbattuti su tutti i partiti di opposizione. Nelle settimane e nei mesi
successivi i sequestri della stampa si erano susseguiti incessanti, colpendo
persino fogli moderati come il Corriere della Sera, tradizionale espressione
della borghesia liberale italiana.
Mentre Anna Kuliscioff, dopo il discorso del 3 gennaio, aveva continuato a
illudersi in un ripensamento legalitario di Vittorio Emanuele Ill, Turati invece
aveva ceduto al pessimismo: “Quanto al fantoccio, non c’é nulla da sperare”.
Questa amara constatazione lo aveva convinto della necessita di riportare la
lotta politica in Parlamento, ponendo fine all’Aventino. Il suo partito pero si era
rifiutato di seguirlo, aveva preferito rimanere impantanato in una sterile
protesta. Sconsolato Turati aveva commentato: “La conclusione € che non si
vuol combattere”.
Nonostante i gravissimi errori strategici commessi dalle opposizioni,
nell’autunno del 1925 la svolta dittatoriale che Mussolini stava pazientemente
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predisponendo non appariva ancora destinata a sicuro successo in tempi
brevi. La situazione politica aveva una residua fluidita, la ragnatela di
rassicurazioni, concessioni e accordi con le forze fiancheggiatrici e con gli altri
centri di potere avrebbe potuto cedere, creando spazio per I'opposizione
antifascista che, pur essendo in agonia, non era ancora morta.

Un evento aveva mutato radicalmente il quadro politico: il 4 novembre 1925 la
Polizia aveva sventato un attentato alla vita di Mussolini. Il pluridecorato Tito
Zaniboni, ex deputato del partito socialista unitario, e il generale Capello,
maggiorente della Massoneria di Palazzo Giustiniani, erano stati arrestati con
I'accusa di essere gli organizzatori del complotto. Di fronte a un atto
terroristico Mussolini aveva potuto facilmente convincere i fiancheggiatori, la
corona e I'opinione pubblica dell’urgenza di una svolta autoritaria che
sciogliesse I'equivoco di una opposizione che si fingeva legalitaria per celare
le proprie reali intenzioni eversive.

Il gesto di Zaniboni, un’iniziativa individuale e velleitaria, generata dalla
paralisi delle opposizioni, era stato trasformato dalla stampa fascista e
filofascista nell’espressione piu pericolosa e aggressiva di un nuovo
antifascismo a cui occorreva rispondere non con la violenza incontrollata delle
squadre, ma con un rafforzamento dell’esecutivo, attraverso specifici
interventi legislativi.

In questo nuovo clima politico la legge sulle associazioni era stata approvata
dal Senato nel novembre 1925. Il partito socialista unitario, di cui Turati era il
leader, era stato immediatamente sciolto. La massoneria di Palazzo
Giustiniani si era sciolta autonomamente, quella di Piazza del Gesu di fatto si
era dispersa. Sui giornali fascisti come il Popolo d’ltalia avevano cominciato
ad apparire minacce dirette contro Turati, annoverato tra le “canaglie”
meritevoli di un “terribile destino”.

Con il sostegno dell’opinione pubblica e il plauso della corona e dei
fiancheggiatori, Mussolini aveva potuto instaurare la dittatura a viso aperto.
Dal novembre 1925 le misure tese a edificare lo stato autoritario fascista si
erano susseguite senza sosta e soprattutto senza opposizione.
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Non si trattdo del ritorno, vagheggiato dalla destra liberale, alla forma
monarchico-costituzionale pura, ma di una completa esautorazione del
Parlamento che fondava uno stato autoritario. La legge del dicembre 1925
sulle attribuzioni del capo del governo e quella del febbraio 1926 sulla facolta
dell’esecutivo di emanare norme giuridiche cancellarono la separazione dei
poteri — sancita, seppur in maniera imperfetta, dallo Statuto albertino -,
ridussero il Parlamento a un ruolo puramente notarile e attenuarono, con la
creazione della figura del capo del governo, persino la subordinazione del
ministero al sovrano. L’avvio della riforma del’lamministrazione locale, nel
febbraio 1926, completdo la trasformazione del sistema politico in senso
autoritario.
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Di fronte alla progressiva riduzione degli spazi politici concessi alle
opposizioni, Turati concentro i suoi sforzi nel tentativo di tenere in vita la
rivista Critica sociale. Tuttavia, lottare contro i continui sequestri, contro la
defezione e la disillusione di tanti vecchi compagni, senza che vi fossero dei
giovani disposti a raccogliere la bandiera del socialismo riformista, si rivelo
un’impresa disperata per un uomo di sessantanove anni, sofferente di cuore,
profondamente segnato dal lutto e dall’amarezza delle sconfitte politiche.
Nell’'ottobre del 1926 la Critica sociale cesso definitivamente le pubblicazioni e
Turati sprofondd nel pessimismo. All'amica Bianca Pittoni non volle
nascondere tutta la sua disperazione: “La cosiddetta vita da cani ¢ al
paragone invidiabile”; “Questa mia vita non vale proprio la pena, 'enorme
pena, di essere vissuta”.

Dalla vicenda Zaniboni in poi, il regime aveva preso a pretesto lo stillicidio
degli attentati alla persona del duce per inasprire le misure di polizia,
cancellare i residui margini legali delle opposizioni e consolidare il primato del
capo del governo. Nell’aprile 1926 una squilibrata di origine irlandese, Violet
Gibson, aveva sparato al duce a distanza ravvicinata ferendolo al naso. Nel
settembre dello stesso anno, I'anarchico Gino Lucetti aveva scagliato una
bomba contro I'auto del capo del governo, lasciandolo illeso. Il 31 ottobre
1926, tra la folla plaudente dei fascisti bolognesi assiepati per salutare il duce,
il sedicenne Anteo Zamboni sparod sfiorando il bersaglio. Il proiettile lacero la
fascia dell’ordine Mauriziano che Mussolini portava sul petto. Zamboni fu
massacrato sul posto dagli squadristi presenti.

L’attentato Zamboni fu gravido di conseguenze politiche. Nel novembre 1926,
pochi giorni dopo i fatti di Bologna, il governo sferrd I'ultimo colpo a quel poco
del vecchio stato liberal-democratico che ancora restava in piedi.

Il 6 novembre 1926 fu emanato con regio decreto il testo unico delle leggi
di pubblica sicurezza. Esso attribuiva ai prefetti il potere di sciogliere le
associazioni che svolgessero attivita contrarie all’ordinamento nazionale;
puniva severamente il reato di espatrio clandestino; ridefiniva listituto del
confino di polizia, cioé del domicilio coatto, di cui si era gia avvalso il regime
liberale.

Il disegno di legge Rocco per la difesa dello stato fu invece sottoposto alle
Camere che lo approvarono senza modifica alcuna. Tale provvedimento
stabiliva la pena di morte, gia abolita dal codice penale Zanardelli del 1889,
per chi attentasse alla vita del re, della regina, del principe ereditario e del
capo del governo o commettesse reati, gia previsti dal codice penale, contro
la sicurezza dello stato; vietava inoltre la ricostituzione di associazioni disciolte
per ordine delle autorita; contemplava la perdita della cittadinanza e la
confisca dei beni per i fuoriusciti che facessero all’estero propaganda contro il
regime; istituiva, infine, per giudicare i reati da esso contemplati, il Tribunale
Speciale per la Difesa dello Stato, formato da ufficiali della Milizia e delle forze
dell’ordine di nomina governativa, contro le cui sentenze non era ammesso
alcun ricorso. Persino i fatti avvenuti prima dell’entrata in vigore della legge



istitutiva del nuovo organo giudiziario, costituenti delitti in essa contemplati,
qualora i relativi procedimenti fossero ancora in corso, avrebbero dovuto
essere devoluti alla cognizione del Tribunale Speciale. Tali disposizioni,
inizialmente transitorie, finirono per assumere un carattere permanente,
annientando la civilta giuridica dell’ltalia liberale.

Nella stessa seduta di approvazione della legge sulla difesa dello stato, la
Camera, il 9 novembre 1926, dichiard decaduti dal mandato parlamentare 120
deputati dei partiti aventiniani e del partito comunista, sgombrando
definitivamente il campo da cio che rimaneva dell’'opposizione legale al
fascismo.

Modificate le leggi contro il dissenso politico, modificati gli organi chiamati ad
applicarle, il regime intervenne anche sulla Pubblica Sicurezza. |l prefetto di
Genova Arturo Bocchini sostitui Crispo Moncada, oggetto di forti critiche a
causa degli attentati al duce, alla guida della Polizia. Non si tratto di un
semplice avvicendamento al vertice, ma di un profondo rinnovamento
dell’apparato investigativo e repressivo dello stato. Bocchini comprese
I'urgenza di dotarsi di una polizia politica che agisse con strutture riservate per
contrastare le reti clandestine antifasciste, e soprattutto comuniste, che
andavano costituendosi dopo la messa fuori legge dei partiti d’'opposizione.
Nel novembre del 1926 cred 'OVRA, un servizio speciale di investigazione
politica che si ramifico su tutto il territorio nazionale e nei principali centri in cui
si era insediata I'emigrazione politica e si avvalse di una fitta rete di confidenti
per stroncare la cospirazione antifascista.

| giri di vite del regime ingrossarono le file dei fuoriusciti, molti dei quali si
rifugiarono in Francia. | primi oppositori ad abbandonare [I'ltalia, gia
allindomani della marcia su Roma, erano stati gli anarchici e i militanti
socialisti che avevano preso parte alle lotte in Emilia-Romagna e in Toscana.
Era sta poi la volta di esponenti di primo piano sulla scena politica nazionale,
non appena la violenza delle squadre fasciste aveva incominciato ad
abbattersi anche su di loro. Nel novembre del 1923, dopo aver subito la
devastazione della propria residenza romana, I’ex primo ministro Francesco
Saverio Nitti aveva deciso di espatriare per proteggere sé stesso e la sua
famiglia. Un anno piu tardi, nell’ottobre del 1924, don Luigi Sturzo, leader del
partito popolare, aveva preso la stessa decisone per non mettere in
imbarazzo il Vaticano, ormai intenzionato a offrire il suo appoggio a Mussolini.
Giovanni Amendola, il principale animatore della secessione aventiniana, era
stato costretto a trasferirsi in Provenza, dopo aver subito nel luglio del 1925
una feroce bastonatura. Qualche mese piu tardi era deceduto in seguito alle
ferite riportate. La tragica sorte di Amendola aveva spinto altri personaggi di
spicco, come il direttore dell’organo del partito popolare, Giuseppe Donati, e
come il battagliero intellettuale socialista Gaetano Salvemini a mettersi in
salvo all’estero.

Nell’autunno del 1926, I'ltalia si trasformo in un enorme carcere a cielo aperto.
Le questure incominciarono a negare i passaporti agli antifascisti, la milizia fu



incaricata di sorvegliare i valichi di confine con I'ordine di sparare su coloro
che cercassero di espatriare clandestinamente. La messa a punto della
macchina repressiva del regime convinse anche gli ultimi illusi
dell'impossibilita di continuare la lotta al fascismo rimanendo in ltalia alla
mercé del duce. Tra gli esponenti superstiti del’Aventino Turati era
certamente il piu autorevole e quindi il piu odiato tra gli squadristi. Al'indomani
dell’attentato di Bologna aveva risuonato per le strade di Milano il lugubre
ritornello delle camicie nere: “con la barba di Turati / noi farem gli spazzolini /
per lustrare gli stivali / di Benito Mussolini”. Con il pretesto di garantire la
sicurezza dell’anziano leader socialista la questura aveva incaricato alcuni
agenti di piantonare giorno e notte la sua abitazione e di annotare i nomi di
coloro che si recavano a visitarlo. Il suo telefono cosi come la sua
corrispondenza erano stati posti sotto controllo. La sua richiesta, suffragata da
certificati medici, di potersi recare all’estero per affrontare un ciclo di terapie
era sta respinta.

Carlo Rosselli
L’iniziativa di fuggire non nacque da Turati, ridotto al’'ombra di sé stesso,
ma da Carlo Rosselli, un brillante intellettuale membro dell’esecutivo del
Partito Socialista dei Lavoratori Italiani, ormai clandestino. Rosselli aveva
aderito al PSU di Turati dopo 'assassinio di Matteotti, convinto della necessita
di contribuire alla nascita di un blocco riformista di centro alternativo sia al
fascismo che al bolscevismo. Si era subito fatto notare da Turati e dalla
Kuliscioff per la lucidita del suo ingegno. Nel giugno del 1924 Turati aveva
scritto: “Questi nostri giovani attuali sono di una aridita, di una inerzia, di una
improduttivita stupefacenti. Il Rosselli € il solo che sappia scrivere


http://www.storiain.net/storia/wp-content/uploads/2015/12/Carlo-Rosselli.jpg

discretamente”. Ancora piu benevola nei confronti del giovane professore di
economia toscano era stata la Kuliscioff: “Una lunga visita di Rosselli fu come
una ventata di primavera, di una giovinezza sana, intelligente, piena di
promesse di una intellettualitd robusta e nutrita. E uno dei pochi giovani che
ad uno spirito critico assai equilibrato unisce anche una visione chiara di quel
che devono essere le giovani forze, che devono maturare con lo studio nei
contatti con la vita reale. Torno da Londra entusiasta del Labour Party.”
Nell’autunno del 1926 Rosselli aveva trasformato il suo appartamento
milanese di via Borghetto nella centrale organizzativa dell’espatrio degli
antifascisti piu in vista e quindi piu immediatamente minacciati dalle leggi
eccezionali appena introdotte da Mussolini. Condividevano i suoi sforzi due
cospiratori provenienti dai ranghi del liberalismo: il crociano Riccardo Bauer,
milanese di origine boema, volontario di guerra, piu volte ferito, cacciato, per
la sua presa di posizione antifascista, dalla direzione del Museo sociale della
Societa Umanitaria, e il giornalista piemontese Ferruccio Parri, quattro volte
ferito sul Carso e sul Piave, decorato con tre medaglie d’argento, promosso
due volte sul campo sino al grado di maggiore, gia addetto stampa dell’Alto
Comando, estensore del Bollettino della Vittoria firmato da Diaz, redattore del
Corriere della Sera.

Per cogliere di sorpresa le guardie di confine, aumentando cosi le probabilita
di successo, Rosselli e i suoi compagni decisero di concentrare le operazioni
di espatrio in un breve lasso di tempo. Parri si incarico personalmente di
organizzare la fuga di un decano del socialismo italiano, Claudio Treves, e di
un giovane dirigente, Giuseppe Saragat. Prese contatto con un mandriano di
Moltrasio che seppe indicargli dei sentieri sicuri per valicare il confine svizzero
nella notte tra il 19 e il 20 novembre.

Domenica 21 novembre 1926, mentre Parri rientrava indisturbato a Milano,
Rosselli si recava a casa di Turati per convincerlo a prendere una decisione
che gli amici piu intimi gli sconsigliavano. Il ricordo di quel drammatico
colloquio in cui il vecchio leader mostrd tutta la sua fragilita rimase
profondamente impresso nella memoria di Rosselli che lo rievoco cosi: “Gli
occhi dolorosi, quegli stessi occhi che rivedemmo poi alla vigila dell’agonia,
posava egli sulle care dolci cose colle quali aveva convissuto trent’anni: il
piccolo canapé verde nell’angolo da cui ella malata, sorrideva ai fedeli amici;
la scrivania che nelle lunghe veglie prolungatesi sino all’alba, aveva
conosciuto la redazione dei discorsi e degli scritti piu celebri; le vetrine con i
libri; gli innumerevoli dossiers ammonticchiati, la Critica Sociale, cervello di
una generazione italiana; 'immensa finestra vetrata, occhio spalancato sulla
fantastica serie di torri, cuspidi, pinnacoli della cattedrale ambrosiana.
Sospirava il Grande Vecchio e la espressione del suo viso era cosi straziante
che per un attimo dubitai non reggesse a cosi immenso dolore: ‘Turati, —
mormorai timido — se la signora Anna fosse qui, forse anche lei...” ‘Oh, non
facciamo parlare i morti’ mi replico dolorosamente. Tacque. Respird ancora
premendosi la mano sul cuore, tanto forte pulsava, poi con voce rassegnata



decise.”

Nel tardo pomeriggio del 21 novembre Rosselli si ripresentod a casa di Turati
per guidarlo attraverso un labirinto di soffitte, esplorato in precedenza, sino a
un’altra scala del palazzo che scendeva in una via laterale, dove era gia
pronta un’auto in attesa. L’agente che sorvegliava l'uscita posteriore del
palazzo era troppo distratto e annoiato per notare a pochi passi da lui due
uomini che salivano frettolosamente su di un’auto in sosta. Al volante c’era
Ettore Albini, critico teatrale dell’Avanti!, che possedeva una casetta di
villeggiatura nel varesotto, a Caronno Ghiringhello, un luogo appartato e
tranquillo, ideale per nascondere un fuggiasco.

Turati avrebbe dovuto rimanere ospite di Albini non piu di una notte,
passarono invece undici giorni prima che potesse lasciare Caronno, poiché i
progetti di fuga via terra precedentemente abbozzati si erano rivelati troppo
rischiosi. Le perlustrazioni dei valichi verso la Svizzera da parte
dell’infaticabile Parri avevano fornito elementi tutt’altro che incoraggianti. Non
solo il brutto tempo imperversava ovunque, ma i valichi bassi della via
comasca, in un primo tempo individuati come gli unici che un uomo nelle
condizioni di salute di Turati avrebbe potuto, seppur faticosamente, affrontare
a piedi, erano intensamente pattugliati dalla polizia che stava dando la caccia
al bandito Sante Pollastri, responsabile dell’assassinio di alcuni agenti.

Il fallimento della missione guidata da Bauer forni la prova definitiva
dell'impenetrabilita del confine svizzero. Il 28 novembre Giovanni Ansaldo,
firmatario nel 1925 del Manifesto degli intellettuali antifascisti promosso da
Benedetto Croce, e Carlo Silvestri, ex capo della redazione romana del
Corriere della Sera, che aveva apertamente accusato Mussolini di essere il
mandante dell’assassinio di Matteotti, furono arrestati insieme a Bauer nei
pressi di Como.



Sandro Pertini nei primi anni 20
Per evadere dal carcere-ltalia non restava che la traversata marittima
verso la Corsica, occorreva pero procurarsi un’imbarcazione veloce.
Mentre Rosselli e Parri accantonavano i vecchi piani e si sforzavano di
elaborarne di nuovi la polizia si accorse della scomparsa di Turati e avvio
affannose ricerche interrogando gli amici e i conoscenti del fuggitivo.
Immaginando che presto o tardi la polizia sarebbe arrivata ad Albini, il 2
dicembre Rosselli si precipitd a Caronno per prelevare Turati e trasferirlo in un
rifugio piu sicuro. Riuscirono a mettersi in salvo appena in tempo. Poche ore
dopo la loro partenza la polizia, con in testa il prefetto di Milano, busso alla
porta della casa di villeggiatura di Albini che non tradi i compagni, nonostante
le minacce e l'arresto.
La fuga in auto da Caronno termino a lvrea, sotto la protezione della famiglia
Olivetti. Camillo, il geniale fondatore della fiorente azienda produttrice di
macchine da scrivere che occupava centinaia di lavoratori nell’eporediese,
conosceva personalmente Turati da piu di trent’anni, ne apprezzava la
dirittura morale, lo spirito critico e 'immensa cultura, pur rimproverandogli
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aspramente la mancanza di energia e di risolutezza nell’affrontare le questioni
politiche. Dopo I'assassinio di Matteotti, Camillo, insieme a suo figlio Adriano,
aveva assunto pubblicamente una posizione antifascista.

La permanenza a Ivrea dell’illustre fuggiasco fu breve, ragioni di prudenza
consigliarono di trasferirlo a Torino presso il professor Giuseppe Levi, fisiologo
di fama internazionale, amico di Rosselli e suocero di Adriano Olivetti.

Tra gli oppositori del regime che frequentavano I'appartamento milanese di
Rosselli c’era anche un giovane avvocato socialista di Savona, ex
combattente decorato con la medaglia d’argento: Sandro Pertini. Dopo aver
subito intimidazioni e aggressioni dagli squadristi della sua citta ed essendo
minacciato da una recente condanna a cinque mesi di confino, Pertini era
intenzionato a espatriare, ma non disponeva né di denaro, né di contatti per
tentare I'impresa. Rosselli non esito a offrirgli ospitalita e aiuto, coinvolgendolo
nella pianificazione della fuga di Turati.

L’apporto di Pertini fu decisivo. Tra i suoi amici piu cari poteva contare
Lorenzo Da Bove, un macchinista navale capace, senza destare sospetti, di
affrontare i delicati problemi logistici e organizzativi dell’impresa. Con il denaro
fornitogli da Rosselli, Da Bove awvio le trattative con Francesco Spirito della
societa Oriens per 'acquisto di un veloce motoscafo, nel frattempo seleziono
tra i suoi amici piu fidati un equipaggio di marinai esperti. A Italo Oxilia, un
altro caro amico di Pertini, affidd il comando dell'imbarcazione, a Enrico
Ameglio la cura dei motori e a Giuseppe Boyancé il compito di procurare il
carburante necessario all'impresa.

Non appena i preparativi furono ultimati, Turati lascio Torino. In una rigida
notte di inverno, sfuggendo fortunosamente a diversi blocchi stradali, I'auto
guidata da Adriano Olivetti, con a bordo Turati, Rosselli e Parri, giunse a
Savona. Il vecchio leader socialista, che detestava spostarsi sia in treno, sia in
auto, affronto il disagio di quel viaggio notturno stoicamente, limitandosi a
fumare nervosamente.

Il primo rifugio dei fuggiaschi fu un albergo. Per evitare che Turati fosse
riconosciuto, Rosselli, dopo averlo imbacuccato fino ai capelli, o presento
all’albergatore come un vecchio zio sofferente. Il giorno seguente si
trasferirono a Quigliano, a qualche chilometro da Savona, presso l'abitazione
di Oxilia, qui, a causa della massiccia presenza di forze di polizia impegnate
nella caccia al bandito Pollastri, dovettero attendere alcuni giorni prima di
potersi imbarcare. In quei giorni Turati e Pertini divisero la stessa stanza,
trascorrendo notti insonni a discutere del fascismo e dello strazio di dover
abbandonare I'ltalia.

Nel tardo pomeriggio dell’11 dicembre i fuggiaschi si recarono, come
convenuto, in un punto deserto della costa di Vado, ma anziché un motoscafo
trovarono ad attenderli un veliero, sorvegliato da un agente daziario. Dopo
una snervante attesa, passata a scrutare il mare che si stava ingrossando,
giunse sul luogo in automobile Oxilia per comunicare un improvviso cambio di
programma. Il motoscafo Oriens avrebbe attraccato a notte fonda al molo del



“lanternino verde” nel cuore del porto di Savona, non lontano dai “Pesci vivi”,
un’osteria frequentata dai pescatori.

Intorno alle 22, sotto una pioggia battente, spazzati dalle raffiche di vento
gelido, Turati, Rosselli, Parri e Pertini salirono a bordo dell’Oriens, senza
essere notati dagli agenti di pattuglia sulla banchina. Quando il motoscafo
finalmente prese il largo, Pertini intond mestamente I'Internazionale.

'P.\ ¢ ] { :

Da sinistra, Da Bove, Turati, Rosselli, Pertini e Parri
Con il mare in tempesta la perizia di Oxilia e di Da Bove, che si
alternarono al timone, fu provvidenziale. Durante le dodici ore di traversata,
Turati diede prova di calma, di coraggio e soprattutto di pazienza,
sopportando i consigli non richiesti di Rosselli sulla condotta politica da tenere
una volta raggiunta la Francia. Cosi Turati rievocO quei drammatici momenti:
“Con un mare indiavolato, con le onde che riempivano il brevissimo
motoscafo, col cielo senza stelle, con una bussola folle, navigammo a lungo
senza essere certi della rotta, talvolta sospettando di dover approdare o
nell’arcipelago toscano o verso la Spagna, o magariddio in Sardegna”.
Alle prime luci dell’alba I'Oriens giunse in vista della costa corsa, non sul lato
di Bastia come previsto, ma dalla parte opposta. | fuggiaschi sfiniti sbarcarono
a Calvi, attirando subito I'attenzione della gendarmeria del porto. Alla richiesta
rivolta al comandante dell'imbarcazione di identificarsi si fece avanti Turati. Il
suo nome basto a rendere i gendarmi cordiali € premurosi. Il locale circolo
repubblicano non appena apprese la notizia dello sbarco di una personalita
cosi autorevole si affrettd a improvvisare una cerimonia di benvenuto.
Nonostante la terribile notte appena trascorsa, Turati non si sottrasse, in un
impeccabile francese tenne un breve discorso di ringraziamento: descrisse
I'ltalia in catene, inneggio alla lotta per la liberta e salutd con riconoscenza la
libera terra di Francia.
Il giorno seguente, dopo che il governo francese aveva accolto la loro
richiesta di asilo politico, Turati e Pertini si imbarcarono sul postale per Nizza,
Rosselli, Parri, e il resto dell’equipaggio dell’Oriens fecero invece rotta per
I'ltalia.
| giornali francesi, al contrario di quelli italiani che relegarono la notizia a un
trafiletto nelle pagine piu interne, diedero grande risalto alla fuga di Turati. Nei
primi tempi del suo soggiorno parigino il grande vecchio del socialismo italiano
fu conteso dalla stampa di sinistra. In una intervista rilasciata all’organo
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radicale Oeuvre, nego di aver lasciato Milano perché la sua vita era in
pericolo: “Non avrebbero osato toccare il vecchio Turati. Solo che avevo
nell’ingresso di casa mia poliziotti in continuazione (...). Alla fine mi sono
sentito soffocare. Non ne potevo piu di vivere cosi. E per questo che sono
partito”. Alla domanda se prevedesse di poter rientrare in patria in tempi brevi
rispose: “Ho lasciato laggiu i miei, la mia casa, i miei libri. E stato uno
sradicamento. L’ho fatto, rassegnato a non vederli sicuramente piu”. Il suo
amaro pessimismo non sarebbe stato smentito.

Al loro rientro in Italia Rosselli e Parri non trovarono ad attenderli dei
giornalisti, ma dei poliziotti. Sbarcati dal’'Oriens a Marina di Carrara, non
tardarono, con il loro aspetto lacero e trasandato dopo giorni di navigazione,
ad attirare I'attenzione della polizia, che li scambio per dei complici del bandito
Pollastri. Fu sufficiente un controllo con la questura di Milano per scoprire che
nei loro confronti era stato emesso un mandato di cattura per la complicita
nella sfortunata fuga di Ansaldo e Silvestri. A questa accusa si aggiunse poi
quella relativa all’espatrio clandestino di Turati. Per il primo reato furono
prosciolti, per il secondo furono invece rinviati a giudizio.

Il processo fu celebrato dalla Corte di Assise di Savona nel settembre del
1927. | magistrati membri del collegio giudicante, Pasquale Sarno,
Giovannantonio Donadu e Angelo Guido Melinossi, in un estremo sussulto di
indipendenza dal potere esecutivo, decisero di non dichiararsi incompetenti
per i reati contestati agli organizzatori della fuga di Turati e ai loro complici,
evitando cosi che dovessero comparire dinanzi al Tribunale Speciale per la
Difesa dello Stato, istituito nel novembre del 1926 per reprimere gli oppositori
del regime.

| giornalisti furono ammessi alle udienze, ovviamente la solerte censura di
regime si incarico di filtrare ogni informazione prima che fosse pubblicata.
Nelle pagine di cronaca giudiziaria dei quotidiani nazionali comparvero anodini
resoconti in cui gli imputati venivano dipinti come dei comuni criminali,
omettendo scrupolosamente ogni accenno al significato politico e simbolico
della loro impresa. Le appassionate denunce pronunciate in aula da Parri e da
Rosselli contro le ambizioni totalitarie del fascismo vennero ridotte, da giornali
un tempo liberi e autorevoli come La Stampa, al rango di generiche e
impacciate affermazioni “che vorrebbero giustificare la violazione della legge
commessa dagli imputati.”

Se cio che restava dell’opinione pubblica nazionale fu distratto e
cloroformizzato con facilita dalla censura, i savonesi riuscirono invece a
trovare il modo di esprimere la loro indignazione verso il regime. Nonostante
la modesta capienza dell’aula, il pubblico, di tutti i ceti sociali, partecipo
numeroso e non esitd a manifestare con mormorii di approvazione ed
applausi il proprio sostegno agli imputati. La calorosa partecipazione del
pubblico e soprattutto la tempra morale di Rosselli, di Parri e dei loro avvocati
trasformarono il processo in un atto di accusa contro il fascismo e le sue leggi
liberticide, che si erano spinte sino a negare uno dei diritti piu elementari dei



cittadini come quello di espatriare. La giornalista inglese Barbara Barclay
Carter, inviata del Manchester Guardian osservo: “Non lui, Rosselli &
imputato, ma tutto il fascismo, che egli inchioda alla sbarra”.

Una foto segnaletica di Ferruccio Parri
Dopo aver tentato, contro ogni evidenza, di scagionare i loro complici,
descrivendoli come ignari uomini di mare ingaggiati per una improbabile
battuta di pesca in pieno inverno, Rosselli e Parri si assunsero
orgogliosamente la piena responsabilita di aver concepito e pianificato
I'evasione di Turati per poi puntare l'indice contro l'iniquita della legge che
aveva istituito il reato di espatrio clandestino. In un memoriale fatto pervenire
ai giudici di Savona, Turati espresse la stessa condanna di quella legge
esecrabile osservando: “Non &€ ammissibile che, per ogni spirito libero, la terra
natale sia convertita in un carcere, nel quale & delitto al tempo stesso
rimanere con dignita o uscire con liberta.”
Muovendo da tali argomentazioni, Rosselli indico nel fascismo il primo e unico
colpevole da condannare, incriminato dalla coscienza civile e dalla tradizione
liberale risorgimentale. Gia nella dichiarazione resa al giudice istruttore aveva
affermato: “...sento oggi, con sicura coscienza, che la mia modesta azione si
collega, per lo spirito che la informa, a quella dei grandi che combatterono per
indipendenza italiana. Mi € di conforto e riprova pensare che questa
sostanziale continuita, che io rivendico tra la lotta di oggi e quella di ieri, trova
un caratteristico riscontro nella storia della mia famiglia. Un Rosselli ospito
nascostamente in Pisa Mazzini morente, esule in Patria. Era logico che un
altro Rosselli, a mezzo secolo di distanza, provvedesse a salvare dalla furia
fascista uno degli spiriti piu nobili e disinteressati del suo paese.”
Con altrettanta eloquenza, Parri espose di fronte ai giudici in aula le
motivazioni della sua condotta, considerata criminale da un regime fondato
sulla violenza e sul sopruso: “...io che ho creduto nel valore civile della storia
nazionale, che insegnavo in iscuola, io che nel 1916 ho inteso combattere per
la grandezza morale della Patria e per un’idea augusta di liberta e di giustizia,
io non potevo non sentire che 'esempio del Risorgimento e il dovere del 1915
erano ancora il dovere di oggi. Ho sentito, come in guerra, che ai piu
consapevoli spetta ineluttabilmente I'onore dell’esempio. (...) Quando il
novembre ha portato la totale sommersione di ogni traccia e modo di
resistenza, ed anzi di vita pubblica, nello sconforto e accasciamento generale,
ho sentito degno e doveroso dar opera ad una protesta non sterile ed effimera
che, rompendo il silenzio plumbeo, fosse una riaffermazione di fronte
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all’avvenire, di un’ltalia migliore. Protesta e riaffermazione che oramai
potevano vivere solo oltre confine, mentre la paura del regime, con la
minaccia delle sue leggi, pretendeva vietare cio che la sua stessa violenza
rendeva necessario.”

Mentre Parri riaffermava le ragioni morali della sua incrollabile opposizione al
fascismo, un energico “Bravo!”, gridato da suo padre confuso in mezzo al
pubblico, ruppe il silenzio dell’aula. Non fu l'unica manifestazione di
approvazione. Al passaggio dei detenuti alcune mani generose e furtive
gettarono fiori. Il concessionario dei trasporti tra il carcere ed il tribunale si
premuro di posizionare dei cuscini di velluto rosso sulle panche del cellulare,
al cui passaggio molti savonesi erano pronti a togliersi il cappello in segno di
rispetto. Piu di un carabiniere non rinuncio, dopo averla liberata dai ferri, a
stringere la mano dei detenuti che aveva in consegna.

I valori solennemente evocati dagli imputati fecero breccia anche
nel’animo dei giudici della corte, che udienza dopo udienza apparvero
sempre piu lacerati da una crisi di coscienza tra il rispetto dei propri doveri
d’'ufficio e la coerenza con le proprie convinzioni etiche e ideali. Nella sua
arringa conclusiva il difensore di Parri, il savonese Vittorio Luzzatti, riusci a
commuovere quasi fino alle lacrime il giudice Donadu pronunciando frasi
come queste: “Savona ha avuto il triste privilegio di accogliere prigionieri
illustri: Pio VII, il precursore di Pio IX, Mazzini, il precursore della Nuova ltalia;
ed oggi questi due, Rosselli e Parri. Non potrebbero essere anch’essi i
precursori di una nuova era, di liberta e di giustizia?”

L’inevitabile condanna degli imputati fu di fatto un’assoluzione, salutata dal
pubblico con grida di gioia ed acclamazioni: appena dieci mesi di reclusione
per Turati, Pertini, Parri, Rosselli, Dabove e Boyancé, un anno per Oxilia.
Albini, Ameglio e Spirito furono assolti. | giudici di Savona accolsero la tesi
della difesa secondo cui I'espatrio di Turati era stato motivato da ragioni di
salute, pertanto applicarono, anziché il primo, il secondo capoverso
dell’articolo 160 del Testo Unico di Pubblica Sicurezza del novembre 1926,
che escludeva dalla fattispecie del reato le ragioni politiche, prevedendo
percio pene piu miti per i trasgressori. Fu una sentenza paradossale, ai limiti
della disobbedienza civile e giudiziaria, per un processo dall’evidente
significato politico.

Il regime non si rassegno alla beffa subita da un sussulto di coscienza della
magistratura. Prima ancora che terminassero di scontare la loro pena Rosselli
e Parri furono colpiti da un provvedimento che li condannava a cinque anni di
confino. Relegato a Lipari, lo spirito indomabile di Rosselli non tardo ad
escogitare e a mettere in atto con successo un nuovo e piu audace piano per
evadere dall’isola, che lo costringeva a una intollerabile “vita da pollaio”. La
vendetta fascista per questa seconda impresa sarebbe stata sanguinaria.
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