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Ce texte, qui n’a nulle prétention a I'exhaustivité, est délibérément circonscrit
dans le temps et la thématique abordée. Dans le temps d’abord puisque je me
limite a 'année 1968, soit au Printemps de Prague, a sa répression a la suite
de l'invasion des troupes d’'une partie du Pacte de Varsovie et au début de la
normalisation, méme s’il est inévitable de faire des allusions a ce qui se passe
aprés 1968. Dans la thématique ensuite car j'analyse, pour I'essentiel, les
directions des partis communistes et des partis socialistes de France et
d’ltalie en donnant parfois quelques rapides éclairages sur d’autres partis
européens : ces deux pays abritaient, on le sait, les deux plus puissants PC
occidentaux qui dominaient les partis socialistes. De ce fait, je laisse de c6té
d’autres formations ; par exemple, celles de I'extréme gauche a I'époque
particulierement florissantes avec, notamment, les trotskistes qui, a la
différence des maoistes, suivirent de prés ce qui se passait en
Tchécoslovaquie, protestérent contre I'invasion soviétique et organisérent des
manifestations de solidarité avec les victimes de la répression. Je n’évoque
pas non plus d’autres partis socialistes (le PSU en France ou le PSIUP — Parti
socialiste italien d’unité prolétarienne — en lItalie, par exemple) ni les
intellectuels, les revues ou encore les associations culturelles de gauche,
etcl.

Ma problématique consiste a considérer que 'année 1968 en
Tchécoslovaquie eut sur la gauche francgaise et italienne un effet différencié et
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déstabilisant pour des raisons qui tiennent a la fois aux stratégies politiques
déployées au méme moment par ces partis dans le cadre de leurs systémes
politiques et a leurs cultures partisanes.

Un effet différencié en premier lieu. La gauche frangaise, comme I'a montré
Pierre Grémion, a de rares exceptions pres, se soucie peu de ce qui se passe
en Tchécoslovaquie en 1968 et par la suite et ce pour des raisons a la fois
conjoncturelles et structurelles. En 1968, I'attention de la gauche est fortement
concentrée sur les événements du mois de mai en France : par conséquent,
elle a tendance a ignorer ce qui se déroule en Tchécoslovaquie. Une
exception toutefois et de taille : la direction du PCF, on le verra, suit de
maniére active le déroulement du Printemps de Prague et la fagon dont les
Soviétiques I'observe. Cette explication du désintérét envers le drame
tchécoslovaque par la conjoncture a sans doute une part de vérité mais
s’avére insuffisante car la désaffection de la gauche envers la
Tchécoslovaquie se prolongera dans les années suivantes, révélant ainsi des
phénoménes plus profonds que Pierre Grémion a remarquablement mis en
lumiére et que nous ne faisons que mentionner puisqu’ils ne rentrent pas en
tant que tels dans notre sujet. Cet auteur a pointé les « trois changements
significatifs du systéme culturel frangais de I'aprés-mai 1968 » qui contribuent
a expliquer la relative indifférence de la gauche frangaise envers Prague : la
disqualification du projet modernisateur d’'une partie de la gauche, le
surgissement du gauchisme politique qui aura de forts effets culturels, une
importante transformation du monde intellectuel avec le déclin de I'artiste et la
montée en puissance de l'intellectuel symbolisée par la figure de Louis
Althusser. En outre, la signature du programme commun entre le PCF et le
PS en juin 1972 ameéne les deux partis a minimiser la répression qui s’abat
sur la Tchécoslovaquie2 : précisons cependant que si le PCF s’emploie a
refouler cet épisode qui le géne considérablement, le PS, de son c6té, ne
reste pas silencieux.

En Italie, la situation est sensiblement différente. La montée de la contestation
estudiantine s’y affirme certes depuis le milieu des années 1960 et atteint un
pic vers le printemps 1968 : elle ne débouche pas, a I'instar de la France, sur
une crise sociale et politique majeure et d’'une durée au fond assez courte. Au
contraire, elle retombe un peu avant que ne déferle en 1969 une vague de
gréves ouvriéres prolongée, c’est ce que I'on appelle le fameux « automne
chaud », qui constitue la grande spécificité italienne en Europe de I'Ouest. Du
coup, la gauche italienne en 1968 présente sans doute une forme de
réceptivité a la Tchécoslovaquie plus prononcée qu’en France. Le PCl, ony
reviendra aussi, s’active a propos de la Tchécoslovaquie. En outre, le PSI
apres avoir été le seul parti socialiste occidental a rester allié d’un parti
communiste durant la guerre froide, a rompu avec celui-ci depuis 1956 et
préféré nouer une alliance conflictuelle avec la Démocratie chrétienne. Son
autonomisation croissante a I'égard du PCI améne une partie de sa direction
a expliciter ses points de divergence avec lui et a critiquer les pays
communistes, ce qui ne manque pas de susciter des polémiques dans un



parti trés divisé. De ce point de vue, bien que trés minoritaires, les socialistes
s’emparent du cas tchécoslovaque : ils s’évertuent, y compris dans la
décennie suivante, a empécher son relatif contournement par le PCI. Enfin,
hormis Il Manifesto, I'extréme gauche se détourne de la Tchécoslovaquie par
idéologie ('URSS est rejetée tout comme les réformateurs tchécoslovaques)
et parce qu’elle se focalise sur sa confrontation avec I'Etat.

L’événement « 1968 tchécoslovaque » suscite également un effet
déstabilisateur pour les deux gauches qui nous occupent. Le Printemps de
Prague est vécu par la plupart de ses composantes, dans un premier temps,
entre janvier et aolt 1968, comme une expérience encourageante de réforme
du communisme et d’expérimentation du socialisme démocratique. Dans un
second temps, la répression par les Soviétiques et leurs alliés souléve
brutalement, et une nouvelle fois, la question de la nature de 'URSS, du
communisme et de l'internationalisme qui déstabilise profondément la gauche.
Celle-ci se divise entre deux courants. D’une part, ceux qui entendent
préserver les aspects positifs du communisme ou du moins occulter ses
aspects les plus négatifs pour des raisons idéologiques ou de realpolitik, ce
qui ne manque pas de creuser le fossé d'incompréhension entre la gauche
occidentale et la réalité de la contestation et de la dissidence dans les pays
communistes ; de 'autre, ceux, ultra-minoritaires, qui approfondissent leur
critique de fond du communisme ou commencent a I'entreprendre.

Nous étudierons de maniére plus approfondie le comportement des partis
communistes, car ils sont en quelque sorte directement concernés du fait de
leurs liens avec leurs camarades soviétiques et tchécoslovaques. Nous
observerons ensuite, de maniére plus rapide, celui des partis socialistes.
Enfin, en guise de conclusion, nous indiquerons les pistes de recherche qui
restent, a notre avis, a explorer.

Les partis communistes francais et italien face a la Tchécoslovaquie

Le PCF soutient le Printemps de Prague a partir du mois de mars 19683.
Waldeck Rochet suit avec attention ce mouvement de réformes dans ces
limites bien précises. Sans doute cet intérét est-il d0 a la fois aux
préoccupations propres de la direction — qui s’efforce de définir une nouvelle
stratégie dans la France de I'époque et de modifier un peu ses
positionnements théoriques sur les rapports entre socialisme et libertés — et a
une proximité historique qui a existé entre le PCF et le PCT — deux puissants
partis évoluant des régimes démocratiques, du moins entre 1945 et 1948 en
Tchécoslovaquie, implantés dans leurs classes ouvriéres, trés stalinisés mais
soucieux des réalités nationales et dotés pendant longtemps de dirigeants
présentant nombre de traits communs4. Le secrétaire général du PCF
souligne la dimension qu’il qualifie de socialiste du « Printemps », en
condamne toute remise en cause et insiste sur 'importance du maintien de
I'alliance et de I'amitié avec 'URSS. Ce jeu d’équilibriste est a usage interne
afin de rassembler les différentes sensibilités du PCF. |l remplit aussi une



fonction externe : maintenir I'unité du mouvement communiste international et
se placer « entre Brejnev et Dubcek » pour reprendre la formule de Jean
Vigreux5. Durant plusieurs mois, Waldeck Rochet multiplie les contacts avec
Moscou, Prague et les dirigeants du PC italien. Les menaces s’accumulent
sur la République tchécoslovaque et tous les PC le savent, notamment le
frangais et l'italien, ce qui conditionne et explique leur action. Si I'on en croit la
reconstitution trés précise faite par Victor Zaslavsky a partir des archives
soviétiques, c’est dés les 2 et 3 juillet 1968 que le Politburo du PCUS a
préparé une intervention militaire. Cet historien cite une lettre circulaire du
PCUS aux PC, datée du 9 juillet, qui le laisse comprendre6. En effet, Waldeck
Rochet dévoile au Comité central du 27 juillet la teneur d’'une lettre du PCUS,
qu’il date pour sa part du 11 juillet (est-ce la date de réception ?) mais qui est
sans doute la méme, dans laquelle le parti soviétique dit qu’a Prague « le
socialisme serait dés maintenant mis en cause » et qu’il est donc « nécessaire
d’infliger une défaite aux forces réactionnaires » en organisant « les forces
saines du socialisme »7. Trois jours auparavant, le 6 juillet, une lettre publique
des PC d’'URSS, Bulgarie, Pologne et RDA condamnait la politique du PCT.
Les 15 et 16 juillet, Waldeck Rochet est a Moscou pour rencontrer les
dirigeants soviétiques et le 19 avec Dubcek a Prague. En URSS, il essaye
d’empécher l'intervention soviétique, dont il est discuté en termes a peine
voilés, en prenant ses distances avec le PCT ; en Tchécoslovaquie, il
manifeste sa compréhension pour ce qui s’y passe tout en rappelant a 'ordre
Dubcek pour son manque de fermeté a I'égard des éléments
anticommunistes8. Il s’efforce donc de jouer un réle de médiateur, en liaison
avec Luigi Longo, le secrétaire du PC italien. Pour ce faire, il tente d’obtenir la
convocation d’'une conférence des PC européens que 'URSS condamnera
par le biais d’'un message communiqué par 'ambassadeur soviétique a
Prague alors qu'il séjournait dans cette ville puis par celui en poste a Paris et
par une lettre envoyée au secrétariat du PCF et datée du 19 juillet9 : le PCF
fait marche arriere et Waldeck Rochet envoie le 23 juillet une lettre a Leonid
Brejnev dans laquelle il exprime ses regrets pour avoir pris une pareille
initiative10. Le 27 juillet, Rochet explique au CC qu'il a dit a ses interlocuteurs
soviétiques, douze jours plus tot, que si la Tchécoslovaquie « basculait dans
I'autre camp, ce serait une catastrophe qu’il faut empécher » mais qu’une
intervention militaire serait « une autre catastrophe, parce que cela ruinerait
I'influence de I'Union soviétique et porterait un coup trés grave aux PC de tous
les pays »11. La direction du PCF reprend espoir aprés la rencontre du début
du mois d’aolt entre le PCT et les cinq partis signataires de la lettre. Mais
I'intervention soviétique se réalise dans la nuit du 20 au 21 aodlt. Le 21 aodt,
le BP exprime pour la premiere fois publiquement sa « surprise et sa
réprobation » qui deviendra, le lendemain, a l'issue du Comité central sa

« désapprobation ». Toutefois, ce méme Comité central exprime, dans une
résolution rendue publique, ses intentions d’ceuvrer en faveur de I'unité du
Mouvement communiste international et du renforcement des « liens d’amitié
fraternelle qui 'unissent depuis toujours au PCUS ». Rochet et Longo se
rencontrent le méme jour et tombent d’accord pour condamner l'intervention



soviétique.

Le 27 ao(t 1968, la direction du PCF approuve I'accord entre le PCT et le
PCUS qui marque le début de la « normalisation ». Parallélement, elle
demande a ce que I'ensemble du parti, par le biais des fédérations, approuve
la position du CC du 22 ao(t. En fait, au sein de la direction, s’expriment des
points de vue divergents. En atteste le Comité central des 20 et 21 octobre
particuliérement agité lors de l'intervention de Jeannette Thorez-Vermeersch
qui annonce et explique sa décision de démissionner du CC et du BP et en
appelle au respect des principes de l'internationalisme et de la solidarité avec
'URSS12. Roger Garaudy, lui, souhaite une condamnation plus ferme et
recevra un blame en octobre 1968 puis sera expulsé en 1970. Les
intellectuels sont, une nouvelle fois, en ébullition comme en attestent Les
lettres frangaises de Pierre Daix et Louis Aragon, ou, sur un autre registre, la
revue Démocratie nouvelle qui sera suspendue car elle préparait un numéro
sur Tchécoslovaquie. La revue deviendra Politique aujourd’hui en 1969,
autour de Paul Noirot. La Nouvelle critique est hostile a I'intervention mais
s’exprime d’'une facon plus prudente. Une nouvelle vague de départs
d’intellectuels est enregistrée mais comme I'ensemble du parti s’avére assez
profondément divisé sur cette question, en septembre et octobre, la direction
tente d’en maintenir I'unité. D'un c6té, elle rappelle ses divergences avec
'URSS et dénonce les manceuvres des partis soviétique et est-allemand qui
diffusent leur propagande dans ses rangs. De l'autre, elle feint de croire a la
sincérité de I'accord entre le PCUS et le PCT du 27 ao(t, dénonce
I'antisoviétisme et plaide pour l'unité du mouvement communiste international.
Les 4 et 5 novembre, une délégation du PCF rencontre celle du PCUS : apres
avoir marqué sa divergence sérieuse, le PCF célébre 'amitié avec URSS, fait
le silence sur ce qui se passe a Prague mais refuse toute reconstitution d’'un
centre international et la création d’'une Agence internationale de presse et
d’information des PC et ouvriers. Rapidement, le PCF enterrera la
Tchécoslovaquie, renouera de bons rapports avec les nouveaux dirigeants du
PC tchécoslovaque et approuvera la normalisation méme s’il en
désapprouvera certains de ses aspects.

A I'évidence, la direction du parti italien apporte un soutien plus rapide, plus
ferme et plus déterminé au Printemps de Prague. Elle a tenté également
d’empécher l'intervention en se coordonnant avec le PCF et en s’efforcant de
ne pas préter le flanc a la critique soviétique. Sa condamnation de I'invasion
et de la doctrine de la souveraineté limitée est plus nette. Le 21 ao(t, le PCI
parle de « grave dissentiment » puis, dans les jours qui suivent, de

« réprobation ». Mais il approuve plutét, lui aussi, 'accord du 27 ao(t. Enrico
Berlinguer explique, le 18 septembre 1968, juste aprés I'invasion, devant la
direction de son parti, ainsi qu’en atteste un procés-verbal, qu'’il s'agit « d’une
phase nouvelle » et il évoque méme la possibilité « d’'une lutte politique avec
les camarades soviétiques ». Pourtant, la encore, il n’ira pas plus loin,
notamment parce que la direction du parti est divisée sur ce sujet.



Significativement, lors de cette méme réunion de la direction, le 18
septembre, Longo déclare : « Pour les travailleurs, la Tchécoslovaquie n’est
pas tout », ce qui indique que, selon lui, les priorités sont italiennes. Quoi qu’il
en soit, en aucun cas, 'année 1968 marque une rupture réelle avec URSS
gu’aucun responsable n’envisageait. Lors d’'une rencontre avec le PCUS, le
11 novembre 1968, Enrico Berlinguer respecte certes le mandat de son parti —
il ne désavoue pas la condamnation de l'invasion de la Tchécoslovaquie —,
mais il recherche également une entente avec 'URSS. Le PCI entend
défendre, selon sa formule, I'unité du mouvement communiste mondial dans
la diversité. Comme le PCF, le PCI participera a la conférence des partis
communistes de juin 1969 a Moscou. Néanmoins, a la différence du parti
frangais totalement aligné sur le parti soviétique, le PCI fait entendre une
autre voix, y compris a propos de la Tchécoslovaquie, et il ne signera pas
I'intégralité du document adopté a la fin de la rencontre. Il considére que sa
seule présence peut encourager les forces réformatrices au sein de certains
de ces partis au pouvoir.

Cette stratégie repose en fait sur une double illusion. Le PCI surestime sa
propre influence et croit encore en la possibilité de réformer de l'intérieur les
régimes communistes alors que précisément le 21 aolt 1968 en a démontré,
une nouvelle fois, 'impossibilité. Dans cette logique, le PCI accepte de facto
la normalisation : il exprime de temps a autre sa désapprobation, voire
formule des critiques des formes qu’elle prend, tout en ne cessant d’affirmer
gu’il se bat pour l'unité du communisme international dans la diversité et qu’il
reste fidéle a TURSS. Il se montre trés embarrassé par les dissidents, ainsi
que l'illustre le cas du communiste tcheque Jiri Pelikan. Ancien directeur de la
télévision a Prague, réfugié en ltalie, il tente d’établir des contacts avec le PCI
et se heurte a un mur. Comme l'a écrit bien plus tard I'ancien Président de la
République italienne (2006-2015) Giorgio Napolitano, alors dirigeant

« réformateur » du PCI : « [...] nous sommes restés prudents trop prudents —
envers les personnes et les groupes qui s’affichaient comme ouvertement
dissidents13 ». Le PCI essaye aussi de contenir les divisions internes qui
s’expriment a tous les niveaux. Dans sa direction, il y en a qui approuvaient le
Printemps de Prague mais s’alarmaient de certains aspects (ainsi, le jeune
Achille Occhetto, futur dirigeant du PCI qui en 1989-1991 poussera son parti a
abandonner la référence au communisme, estimait qu’il y avait des « contre-
révolutionnaires » dans la direction du PCT), d’autres qui critiquent TURSS, sa
politique étrangére et sa conception du socialisme tout en la soutenant avec
fermeté, certains, trés minoritaires, qui désirent aller plus loin encore dans la
critique, enfin des inconditionnels de 'TURSS. L’ensemble du corps du parti est
profondément déchiré et soumis, lui aussi, a de fortes pressions venues de
'URSS et de certains pays de I'Est14. Le malaise frappe aussi les intellectuels
et pousse, avec d’autres facteurs, Angelo Maria Ripellino a écrire son
inoubliable Praga magica qui paraitra en 1973 chez Einaudi15.

Cependant, sur le plan théorique, le PCI en profite pour approfondir un peu sa



réflexion sur le socialisme et les libertés et se livre a une critique voilée de
'URSS et des raisons de fond pour lesquelles elle était intervenue. Une
réflexion cependant annihilée par sa solidarité de fond avec 'URSS et, au
final, son approbation de la normalisation menée en Tchécoslovaquie. Cela
ne satisfait pas 'ensemble du PCI puisque, la encore a la différence de la
France, une opposition importante s’exprime autour de la revue /I Manifesto
fondée par trois membres du Comité central, Aldo Natoli, Luigi Pintor et
Rossana Rossanda, et par Lucio Magri. Il Manifesto exprime ses désaccords
avec la direction sur de trés nombreuses questions dont la Tchécoslovaquie.
En septembre 1969, un article intitulé Un an apres : Prague est seule dénonce
« les formules — non par hasard — [...] de plus en plus vides et stéréotypées »
auxquelles recourt le PCI a propos de l'intervention soviétique et en appelle a
changer totalement d’attitude envers « les groupes dirigeants de 'TURSS et
des démocraties populaires », non plus « miser sur leurs capacités en matiére
d’autocorrection » mais « miser [...] sur leur défaite et sur leur remplacement
par un nouveau regroupement de forces sociales, dirigées par la classe
ouvriére »16. Le groupe d’ll Manifesto sera radié du PCI a la fin de cette
méme année.

Le PCF et le PCI ont soutenu plus (le PCI) ou moins (le PCF) le Printemps de
Prague et condamné l'invasion, de maniére plus ferme au PC italien que du
cété francgais. Mais les deux partis communistes sont restés fidéles a TURSS
(le PCF s’alignant sur elle alors que le PCI s’évertuait a faire reconnaitre la

« diversité »), ont approuvé la normalisation (au PCF) ou ont fermé les yeux
sur sa réalité (le PCI), ont ignoré les dissidents, pour le PCI, ou les ont méme
combattus (au PCF). Le PCF comme le PCI ont subi une pression énorme
des pays de I'Est (la RDA, dans le cas francais, la RDA et la Pologne dans le
cas du PCI) et de TURSS. Ces pressions sont politiques avec un soutien
accordé aux prosoviétiques dans ces partis, des critiques redoublées a
I'encontre des directions du PCF et du PCI (le PCUS leur envoie une lettre
dure le 2 septembre, une autre au ton un peu plus modéré dix jours plus tard,
une autre encore le 28 octobre17) et des menaces de scissions, ce qui fait
trés peur aux directions du PCF et du PCI qui ont la hantise que leurs partis
ne les suivent pas comme en attestent leurs archives mais également nombre
de témoignages de dirigeants communistes francais et italiens. En outre, il
apparait que les Soviétiques disposent d’une grande quantité d’informations
sur les partis francais et italiens et leurs directions et qu'ils les utilisent a bon
escient. Les pressions sont également financieres car le PCUS sanctionne :
Victor Zaslavsky montre que le PCI recevait avant 1968 7 millions de dollars
par an et qu’il n’en recoit plus que 3,7 en 1969, somme qui remontera a 6,2 en
197218. Les Soviétiques menacent de rompre également les relations
commerciales avec les sociétés liees aux PC occidentaux. Enfin, les
pressions sont psychologiques et ont contribué a la détérioration de I'état de
santé de Luigi Longo et Waldeck Rochet comme en témoignent, entre autres,
Giorgio Napolitano, qui explique que, pour le premier, exprimer « une
dissension » avec les Soviétiques ou « une condamnation » représentait un



traumatisme, et Pierre Juquin qui rencontre un Rochet effondré, anéanti,
terrorisé19. Les pressions paieront puisque, globalement, les deux PC
s’alignent, il est vrai, selon des modalités assez, voire trés différentes.
D’ailleurs, en 1969, 'URSS se félicite que sa position soit mieux comprise20.

Comment expliquer le recul du PCF et du PCI aprés la manifestation publique
de leur désaccord aux lendemains du 21 aodt ? En fonction des objectifs
stratégiques du PCF qui veut agir au sein du mouvement communiste
international pour s’y tailler une grande place afin de développer sa politique

« nationale » et du PCI qui insiste plus que jamais sur le polycentrisme a
I'intérieur de du mouvement communiste explique Maud Bracke dans sa thése
publiée désormais sous le titre Which Socialism, Whose Detente ? West
European Communism and Czechoslovak Crisis 1968. J'aurais tendance
aussi a mettre en exergue la culture politique des groupes dirigeants
communistes francgais et italiens qui présente, certes, des traits spécifiques
mais aussi des points communs. Parmi ceux-ci, la solidité des « liens de fer »
avec 'URSS, selon la formule du communiste italien Pietro Ingrao, que I'on ne
peut pas rompre facilement ; une vision manichéenne du monde partagé entre
le « eux » et le « nous » au terme de laquelle toute critique du grand frere
soviétique risque d’étre assimilée a un acte de trahison et de ralliement a
'ennemi ; I'hostilité absolue au capitalisme et a « 'impérialisme » qui suppose
d’étre toujours aux codtés de 'URSS, la puissance antagoniste par excellence
pour les PC ; une conception unanimiste de la politique et de I'organisation qui
étouffe toute voix dissonante a l'intérieur du parti et cherche en permanence a
rassembler les militants. Les instruments cognitifs et 'audace manquaient
dans les deux partis méme au PCI qui, durant 'eurocommunisme et les crises
a repétition des pays de I'Est, portera de vrais coups de butoir contre Moscou
sans jamais vouloir ni oser rompre avec lui totalement. Il faudra encore plus
de vingt ans, la chute du Mur de Berlin suivie de celle de 'URSS, pour que le
parti italien, qui avait pourtant pousse le plus loin que son homologue frangais
I'autonomie a I'égard de 'URSS parce que sa direction disposait de
davantage d’outils conceptuels et intellectuels, s’en émancipe et se lance vers
d’autres horizons. Quant au PCF, il a anéanti presque systématiquement les
VOix qui, en son sein, réclamaient de véritables changements et choisi de
mourir debout et fidéle au fond a Moscou en dépit des critiques qu’il a pu lui
adresser durant 'eurocommunisme.

Les partis socialistes frangais et italien face a la Tchécoslovaquie

En France, le 23 ao(t 1968, le Comité directeur de la SFIO condamne tres
fermement et durement « la criminelle agression de 'URSS contre le peuple
tchécoslovaque » et une occupation qui « démontre le caractére impérialiste
et colonialiste que I'Union soviétique imposé a ses alliés ». Mais Guy Mollet
en personne se félicite de la prise de position du PCF aprés l'invasion que ce
soit celle du 21 ou du 22 aolt, ce qui suscitera des discussions serrées au
sein du Comité directeur. Néanmoins, quelques jours plus tard, 'approbation



par le PCF de I'accord entre le PCUS et le PCT alors qu'il est évident que
celui-ci a été imposé par le premier au second puis les images du retour
douloureux de Dubcek a Prague mettent le secrétaire de la SFIO dans une
situation inconfortable. Lors du Comité directeur du 4 septembre, il est critiqué
par ses camarades pour avoir donné acte au PCF de la condamnation a
chaud de I'invasion soviétique. Il se défend mais durcit sa position. Le Comité
directeur déplore le changement de position du PCF, « recul regrettable par
rapport a la rédaction primitive » et déclare que « I'avenir de I'union de la
gauche est compromis ». La SFIO se retire de I'association France-URSS le
23 octobre et suspend les discussions avec le PCF. En 1969, le nouveau Parti
socialiste d’Alain Savary condamne ce qui se passe en Tchécoslovaquie
mais, par la suite, la stratégie de I'Union de la gauche ameéne le nouveau PS a
mettre une sourdine sur la Tchécoslovaquie car la priorité est 'alliance avec le
PCF. Néanmoins, le PS critique la normalisation et organise un colloque
international en novembre 1972 a Paris sur le theme « Tchécoslovaquie,
socialisme et démocratie ». Plusieurs dirigeants seront actifs dans la solidarité
avec les dissidents tchécoslovaques, notamment Gilles Martinet et Robert
Pontillon. Quant a Francgois Mitterrand, il n’'engage pas de polémique publique
avec le PCF a propos du drame tchécoslovaque auquel, a titre personnel, il se
montre relativement sensible21. Au total, le Parti socialiste fait preuve d’'une
prudence certaine afin de ne pas rompre l'alliance avec le PCF.

Telle n’est pas le cas du Parti socialiste italien qui a soutenu le Printemps de
Prague et a fermement condamné I'invasion, méme si de profondes
divergences se sont exprimés dans sa direction sur ce sujet comme sur tant
d’autres. Surtout, il continuera de dénoncer la répression et d’affirmer sa
solidarité et son soutien total a I'action des opposants et, en particulier a celle
que mene Jiri Pelikan depuis I'ltalie. Hormis une parenthése de 1972 a 1976,
lorsque Francesco De Martino, secrétaire du PSI se rapproche quelque peu
du PCI, la Tchécoslovaquie et, plus largement, la dissidence deviendront des
thémes fondamentaux de mobilisation de cette formation qui lui permettent de
bien se différencier du PCI, voire de I'attaquer. Ainsi, le socialiste Carlo Ripa
di Meana, président de la Biennale de Venise, consacrera I'édition de 1977 a
la dissidence en dépit des pressions soviétiques relayées par le PCl et une
partie de la Démocratie chrétienne pour en empécher le déroulement22.

Si le PSI, a 'image de son dirigeant historique Pietro Nenni écrit aux
lendemains de I'invasion d’aolt 1968 que « hous sommes tous
Tchécoslovaques » et exige le retrait des troupes soviétiques, il est dans le
méme temps trés soucieux de ne pas compromettre la détente
internationale23. Telle est également la préoccupation de nombre de partis
socialistes et sociaux-démocrates ouest-européens, trés discrets de ce fait sur
la Tchécoslovaquie. Pour la plupart d’entre eux, I'invasion de la
Tchécoslovaquie confirme la justesse de leur choix atlantique tandis que,
selon eux, I'épisode du Printemps de Prague démontre, une fois encore, que
le communisme n’est pas réformable. Mais ils se retrouvent face a un



dilemme assez classique depuis le déclenchement de la guerre froide. Il leur
parait certes nécessaire de critiquer 'TURSS mais il est tout aussi impératif de
vivre avec elle car il n’existe pas de possibilité de I'affronter sauf a déclencher
un conflit armé. De ce point de vue, pour nombre de partis socialistes et
sociaux-démocrates comme d’ailleurs pour la diplomatie occidentale, la
Tchécoslovaquie en 1968 est un non-événement sur lequel il ne se sert a rien
de s’appesantir. Il existe cependant un cas particulier qui est celui du SPD.

Le grand parti ouest-allemand accorde la plus grande attention au Printemps
de Prague parce qu'il préne, depuis le milieu des années 1960, une politique
de détente avec I'Est qui repose sur le postulat qu’une réforme positive de
I'économie et de la politique des régimes communistes est possible et
souhaitable ; davantage, I'ouverture diplomatique est supposée encourager et
favoriser cette évolution des démocraties populaires. Ainsi, Richard
Lowenthal, le spécialiste social-démocrate des pays communistes, écrit-il en
1970, a la demande de son parti, une étude sur les réformes engagées par
Dubcek dans laquelle il estime qu’a 'avenir ce type de politiques permettrait a
un pays socialiste de connaitre un développement favorable en dépit de la
propriété d’Etat24. Cependant, a I'été 1968, l'invasion a ouvert une période de
forte tension dans la grande coalition entre le SPD et CDU-CSU. Le SPD, et,
notamment, Willy Brandt, le ministre des Affaires étrangéres, ne renoncent
pas a leur politique de détente. Toutefois, aprés le 21 ao(t, Brandt infléchit
certains aspects de son Ostpolitik. En particulier, il estime que, dorénavant,
celle-ci ne peut plus se fonder sur les seules relations avec les pays de I'Est :
elle suppose de négocier directement avec Moscou25.

Les socialistes francais et italiens empruntent donc des voies divergentes
apres 1968. En France, surtout a partir de 1971, avec le nouveau PS de
Frangois Mitterrand, la priorité est stratégique : il faut réaliser 'union de la
gauche ; de ce fait, il refuse de critiquer sur le fond le communisme. Au
passage, cela suppose de ne pas trop insister sur la Tchécoslovaquie. Il s’agit
d’un réel — et durable — changement d’orientation par rapport a la politique de
la SFIO qui insistait sur la nécessité de la confrontation idéologique avec le
PCF, préalable a tout accord stratégique. En ltalie, le PS cherche a résister a
la domination du PCI et tente de faire entendre une autre orientation. Il ne
cesse donc de critiquer les pays de I'Est et organise la solidarité avec la
dissidence, par exemple, en soutenant matériellement ses activités et ses
publications. La Tchécoslovaquie acquiert une grande importance parce qu’en
en parlant, le PSI peut escompter faire apparaitre au grand jour les
contradictions du PCI qui se dit démocratique mais reste trés discret sur la
répression qui s’abat sur ce pays d’Europe centrale. Ainsi, le PSI commence a
transformer sa culture politique en accordant une importance croissante a
I'anticommunisme, auquel, au méme moment, renonce le parti frangais qui en
avait fait un élément de son identité et de ses pratiques durant la guerre
froide. Cet anticommunisme en gestation va ensuite se déployer et aura des
effets sur le long terme jusqu’a nos jours puisqu’il explique, en partie,



pourquoi tant de socialistes italiens se sont ralliés a Silvio Berlusconi lorsque
celui-ci est entré en politique en 1994. Il faut ajouter un facteur personnel qui
s’avere décisif. Parmi les socialistes particulierement sensibilisés a la
Tchécoslovaquie, on trouve Bettino Craxi, un dirigeant du courant dit

« autonomiste » (par rapport au PCI), qui monte dans le parti et qui accedera
au plus haut poste de secrétaire a I'été 1976. Or Craxi est profondément lié a
ce pays. Au milieu des années 1950, en tant que responsable des étudiants
socialistes, il a séjourné a I'Est et notamment a Prague ou il s’est lié d’amitié
avec ... Jiri Pelikan en dépit de leurs divergences politiques. C’est a Prague
gu’ont germé ses premiers doutes sur la réalité du socialisme alors qu'il
militait dans un parti allié au PCI et tres proche idéologiquement et
politiquement de celui-ci. Bettino Craxi affichera donc toujours une forte
sensibilité envers les pays de I'Est en général et envers la Tchécoslovaquie
en particulier26.

Trois pistes de recherche

Je voudrais indiquer trois thémes de recherche qui me semblent encore a
travailler, sachant que cela suppose d’avoir accés a d’autres fonds d’archives.
Il reste, en effet a analyser de maniére comparée I'ensemble de la gauche
ouest-européenne face a I'ensemble des crises des pays communistes :
celles de 1953 a Berlin-Est, de 1956 en Pologne et en Hongrie, de 1968 en
Tchécoslovaquie, des années 1970-1980 en Pologne, des années
Gorbatchev en Russie. Il s’agirait ainsi de repérer les invariants et les
différences, les continuités et les changements des analyses produites par les
partis de gauche, mais aussi d’examiner comment les partis s’informent, quels
sont leurs relais, leurs méthodes de travail, leurs facons d’appréhender ces
réalités. L'étude devrait s’élargir a I'ensemble de la mouvance de gauche,
donc aux syndicats, aux cercles de réflexion, aux clubs, aux associations, aux
revues et aux intellectuels. Ce faisant, une pareille étude permettrait de mieux
mettre en lumiére les stratégies et des cultures partisanes, mais aussi I'état de
la réflexion a gauche sur des questions essentielles comme le communisme,
le socialisme, la démocratie, les libertés et les relations entre Ouest et Est.

Par ailleurs, jusqu’a aujourd’hui, nous nous intéressons, comme je l'ai fait ici,
aux directions des partis, aux dirigeants eux-mémes ou encore aux
intellectuels, bref a ceux qui ont le pouvoir ou du pouvoir et une visibilité
puisqu’ils écrivent ou interviennent dans le débat public. Il me semble
nécessaire de changer de jeu d’échelle et d’essayer de saisir I'opinion de
gauche a I'Ouest face a la Tchécoslovaquie. A lire les archives des PC
francais et italien, les dirigeants se montrent trés inquiets quant aux réactions
de condamnation de I'intervention soviétique car une partie plus ou moins
importante des adhérents ne la partagerait pas. Qu’est-ce qu'il en est
exactement ? Comment réagissent effectivement les inscrits des partis de
gauche, les sympathisants, les ouvriers, les paysans, les « gens » ? Qu’en
est-il plus largement chez les électeurs de gauche ? Quel a été I'impact chez



eux de l'intervention soviétique ? D’autant que ce que 'on a, en I'état actuel,
comme information, par exemple du cété des PC, semble un peu
contradictoire. Ainsi, au PCF (mais cela se retrouve aussi au PCI), Waldeck
Rochet redoute (tout comme les dirigeants du PCI) qu’une trop forte
condamnation de 'URSS soit incomprise et méme repoussée par une large
fraction des communistes de base ; dans le méme temps, Rochet et méme
Jeannette Vermeersch, lors de son intervention au Comité central d’octobre
1968, expliquent que cette intervention nuit a 'image de 'URSS, aux PC et au
communisme en général. Cela signifie-t-il qu’ils différencient les communistes,
encore dans le moule culturel de la fidélité absolue a 'URSS qui s’est forgé
durant prés de trois décennies, du reste du peuple de gauche qui évolue

vite ? Ont-ils I'intuition que dans la France ou I'ltalie voire dans I'Europe des
années 1960 quelque chose est effectivement en train de basculer quant au
socialisme, au communisme, a lTURSS ? Qu’en particulier, les opinions
aspirent a concilier le socialisme, la démocratie et les libertés et refusent les
solutions autoritaires et militaires ? Tout cela reste a mettre sur I'établi.

Enfin, demeure inexploré le domaine de la mémoire de la Tchécoslovaquie et
de 'année 1968 dans les gauches frangaises et italiennes. On a vu que la
gauche francaise est plutot obsédée par ce qui se passe en France, sauf la
direction du PCF, ce qui n’est pas exactement le cas de la gauche italienne.
Méme quand elles s’intéressent au Printemps de Prague, a chaud ou par la
suite, les gauches, qu’elles soient politiques ou culturelles (c’est a dire des
partis ou celles formées par les intellectuels et leurs revues), a I'exception du
PSI et de sa revue Mondoperaio, tendent a appréhender les événements
tchécoslovaques a partir des catégories de I'Ouest ; elles ont le plus grand
mal a prendre en compte les spécificités de I'Est, les réalités du communisme,
les souffrances qu’il provoque et a donner une caractérisation du régime
soviétique. Pareille cécité demeure a élucider dans le sillage du grand livre de
Francois Furet Le passé d’une illusion, car elle a des conséquences jusqu’a
nos jours en termes d’'incompréhensions entre 'Ouest et 'Est y compris a
gauche27. Une incompréhension qui ne se cantonne pas a la pure politique
mais intéresse I'ensemble du dispositif culturel. |l serait intéressant, par
exemple, d’étudier, la fagon dont les manuels d’histoire du secondaire et du
supeérieur présentent la Tchécoslovaquie de 1968, l'invasion puis la
normalisation. L’étude risque de réserver des surprises. Comme il est pour le

moins étonnant de constater que le volume dédié au XX€ siécle de
I'intéressante Histoire des gauches en France de Jean-Jacques Becker et
Gilles Candar n’évoque quasiment pas la Tchécoslovaquie de 1968, a part
deux allusions : il est vrai que les auteurs n’ont pas cru bon de consacrer un
chapitre directement consacré aux rapports de la gauche frangaise a 'TURSS

alors que cette question I'a littéralement plombée tout au long au XX€
siécle28.

De sorte que, pour conclure, la Tchécoslovaquie reste pour la gauche



francaise et italienne, voire ouest-européenne en général, comme pour
'ensemble des opinions des pays ouest-européens, une sorte de conscience
malheureuse qui est déclinée sur le théme de la déploration, avec ses
épisodes tragiques de 1938, de 1948 et de 1968 mais qui n’est pas analysée
en tant que telle. Une conscience malheureuse plus marquée sans doute en
Italie comme en France. Chez nous, cette année encore, la gauche a fété mai
68 et voulu défendre son esprit contre les attaques de la droite et du Président
Nicolas Sarkozy. Mais hormis notre colloque, il N’y a quasiment rien eu sur la
Tchécoslovaquie. La situation est différente en Italie ou le quarantiéme
anniversaire du Printemps de Prague et de l'invasion de la Tchécoslovaquie a
été évoqué dans les médias et a fourni 'occasion a des représentants de la
gauche de revenir sur ce passé : les socialistes fideles a Craxi pour souligner
le rble de leur dirigeant, le reste des composantes de gauche, ex-
communistes et ex-gauchistes, pour livrer des autocritiques. En attestent,
entre autres, trois exemples récents. En octobre 2008 a été organisé un
colloque a la Chambre des députés sur « le socialisme a visage humain et sur
I'invasion soviétique » auquel ont participé des chercheurs et des hommes
politiques de tous bords. Le Président de la République de I'époque Giorgio
Napolitano évoqua le souvenir de Dubcek devant son fils. Fausto Bertinotti,
ancien président de la Chambre des députés et longtemps dirigeant de
Refondation communiste déclara pour sa part : « Prague fut laissée seule non
seulement par le PCI qui ne sut pas rompre drastiquement avec 'URSS mais
aussi par les soixante-huitards qui alors avait le regard trop détourné de
I'Est29». En janvier 2009, le quotidien La Repubblica a consacré plusieurs
articles de commémoration du suicide de Jan Palach en janvier 196930. Au
méme moment, un groupe d’anciens dirigeants du Mouvement étudiant de
Milan de I'année 1969, devenus ensuite des militants d’extréme gauche, ont
décidé d’entreprendre un voyage a Prague pour rendre hommage a Jan
Palach. lls ont aussi créé un site internet. L’'une des personnalités a l'origine
de ces initiatives explique : « Il est indispensable de se souvenir de Palach
comme un combattant pour la liberté, surtout parce que dans ces années-Ia,
nous avons laissé la droite s’emparer de son sacrifice31 ». Cet activisme
contraste avec le silence assourdissant de la gauche frangaise quarante ans
apres 1968. Il n’en reste pas moins que, pour les chercheurs, il est impératif
de transformer le rapport entre 'Ouest européen et la Tchécoslovaquie en un
objet d’étude critique.
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