
Marion Catherine Cave Rosselli

Vai alla Vita in movimento

“È inglese, una donna forte, coraggiosa e isterica, e perciò […] molto pericolosa, quanto e
forse più del marito". Così un agente della polizia fascista definiva Marion Cave, moglie di
Carlo Rosselli, quasi non si capacitasse che una donna, sposa e madre, mostrasse tanta
determinazione e autonomia di idee e di attività. Erano inconfondibili doti di Biancofiore,
come l’aveva soprannominata Gaetano Salvemini il quale, a Firenze, dove Marion si era
trasferita per studiare e vivere, andava a lezione di inglese da lei, al British Institute. E fu
poi soprattutto il professore, da anni stabilitosi a Cambridge a insistere che, dopo tanto
girovagare, Marion raggiungesse gli Stati Uniti con i bambini, cui lei aveva spiegato che “the
fascists have killed babbo”.

Gli anni della formazione 

Era nata il 1° dicembre 1896 a Swallowfield, nella contea inglese del Berkshire. I suoi

genitori, Ernest Alfred Cave e Mary Russell, entrambi insegnanti di scuola primaria,

avevano già tre figli: Norman, nato nel 1893, e le gemelle Constance (Pat) ed Ella, nate

nel 1895;  l’ultimogenito, Bernard, venne alla luce nel 1898. Due anni dopo, i Cave si

trasferirono nel sobborgo londinese di Uxbridge, dove Marion effettuò il primo ciclo di

studi. Proprio in quegli anni fu colpita da quella febbre reumatica che sarebbe stata

all’origine dei problemi cardiaci che ne avrebbero condizionato l’esistenza. 

Dal 1910 al 1915, la frequenza della prestigiosa Saint Paul Girls’ School le consentì di

acquisire la  preparazione necessaria  per accedere ai  corsi  universitari  del  Bedford

College.  Nell’ottobre  del  1918,  si  laureò con lode in  lingua e  letteratura  francese.

Tuttavia, i corsi di lingua e letteratura italiana, frequentati nei due anni precedenti,

avevano accresciuto in lei la curiosità e l’interesse per l’Italia e alimentato, soprattutto,

il desiderio di recarvisi. Decise dunque di affinare la conoscenza della lingua italiana e

avviare un progetto di ricerca sul filosofo padovano settecentesco Antonio Conti. Un

anno dopo, grazie a una borsa di studio assegnatale dalla British-Italian League, le fu

concesso di proseguire i suoi studi in una delle università della penisola: poteva così
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sottrarsi alla monotonia del paese che le aveva dato i natali e vivere là dove “guerre,

rivoluzioni, crisi” vivificavano l’esistenza1. 

L’impegno antifascista nei primi anni Venti

Nel settembre 1919 si  stabilì  a Firenze per frequentare i  corsi  dell’Istituto di  studi

superiori  del  capoluogo  toscano.  Di  lì  a  poco,  iniziò  a  impartire  lezioni  di  inglese

presso il British Institute of Florence. L’incarico le consentì di integrare le 150 sterline

conferitele  annualmente  dalla  British-Italian  League  e  provvedere  interamente  al

proprio sostentamento2. 

Nel 1921, Gaetano Salvemini – intento a valutare la possibilità di stabilirsi in Inghilterra

o negli Stati Uniti – cominciò a frequentare il corso di lingua inglese da lei tenuto. Il

nomignolo che lo storico di  lì  a poco coniava per lei  – Biancofiore3 – e quello che

Marion avrebbe in più occasioni utilizzato per riferirsi a lui – Father Bear4 – rivelavano

la simpatia e l’affetto che erano scaturiti  dalla conoscenza reciproca, in quei primi

mesi del ’21. Grazie a Salvemini, Marion ebbe modo di conoscere la scrittrice inglese

Violet  Paget,  nota  con lo  pseudonimo di  Vernon Lee,  e  i  coniugi  Bernard e  Mary

Berenson,  la  cui  abitazione  –  Villa  I  Tatti  –  era  divenuta  luogo  di  incontro  e  di

confronto tra coloro che si opponevano al fascismo5. Nel gennaio del 1923, Salvemini

la  invitò  al  primo  degli  incontri  pubblici  organizzati  dal  Circolo  di  cultura,

un’associazione antifascista promossa, tra gli altri, da  Carlo e Nello Rosselli. Marion

accolse  entusiasticamente  l’invito.  La  possibilità  di  partecipare  alle  iniziative  del

Circolo rappresentava,  ai  suoi  occhi,  una straordinaria  opportunità:  avrebbe avuto

1 Al  desiderio  di  Marion  di  vivere  in  Italia,  per  sentirsi  parte  di  quanto  accadeva  nel  Paese,  farà
riferimento  Umberto  Calosso,  nel  celebrarla  in  Parlamento  all’indomani  della  sua  scomparsa:  cfr.
Camera dei deputati, Atti parlamentari, 12679, seduta del 22 ottobre 1949.
2 Isabelle Richet, Women, Antifascism and Mussolini’s Italy. The Life of Marion Cave Rosselli , London, Tauris,
2018, p. 23.
3 Gaetano Salvemini, Marion Rosselli, “Il Ponte”, 5, 11, 1949, p. 1443. 
4 I. Richet, Women, Antifascism and Mussolini’s Italy, cit., p. 63.
5 Negli anni successivi, Marion avrebbe utilizzato spesso i contatti internazionali che essi avevano, per
far giungere notizia all’estero dell’esistenza di un’opposizione interna al regime.
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modo  di  comprendere  esattamente  quanto  stava  accadendo  nella  penisola  e  al

tempo  stesso  avrebbe  potuto  operare  per  affermare  e  difendere  i  valori  in  cui

credeva.  Alla  vigilia  delle  elezioni  politiche  del  ’19,  aveva  assistito  a  riunioni  e

manifestazioni promosse dal Partito socialista e aveva perfino progettato di aderire

alla locale sezione giovanile, ripercorrendo in qualche modo le orme del padre, che

aveva aderito fin dai primi anni del secolo all’Independent Labour Party e aveva creato

una sezione del partito a Uxbridge6. Aveva poi seguito, sulle pagine dell’“Avanti!”, gli

eventi che avevano caratterizzato il “biennio rosso” e assistito in prima persona alla

violenza  dello  squadrismo  fascista  in  città  nella  primavera  del  ’21.  Nell’aderire  al

Circolo  di  cultura e,  l’anno  successivo,  come  molti  dei  promotori  del  Circolo,

all’associazione Italia  libera,  si  era  dichiarata pronta ad affrontare con la  massima

determinazione le difficoltà e i rischi che potevano derivare dall’esporsi. Per questo,

senza alcuna esitazione, all’indomani del rapimento del deputato socialista Giacomo

Matteotti, nel luglio del ’24, a conclusione dell’iniziativa promossa dall’associazione in

occasione dell’ottavo anniversario dell’esecuzione di Cesare Battisti, si era posta alla

testa del corteo non autorizzato che dal cinema Gymnasium aveva raggiunto il luogo

in cui era stata posta la targa commemorativa dedicata all’irredentista trentino, per

deporvi una corona di fiori ornata da un nastro su cui comparivano i nomi di Cesare

Battisti e di Giacomo Matteotti. Nelle notti successive, con i suoi compagni, tappezzò i

muri  della  città  con  l’immagine  del  deputato7.  Aveva  individuato,  nel  frattempo,

nell’Unione democratica di Giovanni Amendola il partito a cui si sentiva idealmente

più vicina e in Carlo Rosselli l’uomo che desiderava divenisse il compagno della sua

vita, oltre che delle battaglie politiche che intendeva combattere. 

6 Del suo interesse per la politica e dell’influenza che l’esperienza paterna aveva esercitato su di lei,
Marion parlerà,  nel  giugno 1944,  alle socie del  Rotary Club di  Larchmont (NY).  Cfr.  P.  Bagnoli,  Una
famiglia nella lotta. Carlo, Nello, Amelia e Marion Rosselli: dalle carte dell’archivio dell’Istituto Storico della
Resistenza in Toscana, Firenze, Polistampa, 2007, p. 123.  
7 Cfr. Ernesto Rossi, “L’Italia Libera”, in Id. (a cura di), No al Fascismo, Torino, Einaudi, 1957, pp. 25-48.
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Una compagna di vita e di lotta 

Due anni dopo, il 24 luglio 1926, Marion e Carlo celebravano a Genova, con rito civile,

la  loro  unione,8 determinati  ad  affrontare  insieme  le  conseguenze  che  sarebbero

potute derivare dalla battaglia che erano pronti a condurre. Gli eventi che si erano

susseguiti nel corso dell’anno precedente, e nei primi mesi del nuovo anno, ne erano

un  chiaro  segnale:  il  31  dicembre  1924,  la  sede  del  Circolo  di  cultura era  stata

devastata dagli squadristi e il 5 gennaio 1925 il prefetto di Firenze ne aveva disposto la

chiusura per motivi di ordine pubblico. Di lì  a poco, sostenuto finanziariamente da

Gaetano  Salvemini  e  da  Carlo  e  Nello  Rosselli,  era  apparso  il  primo  numero  del

giornale clandestino “Non mollare!”9. Marion aveva trascritto a macchina gli articoli da

stampare e aveva provveduto alla spedizione dei singoli numeri a coloro che, in Italia

e all’estero, dovevano riceverli10. L’8 giugno, Gaetano Salvemini – ritenuto l’ispiratore

del nuovo periodico – era stato arrestato. Pochi giorni dopo, sebbene trattenuta in

commissariato solo per poche ore, anche Marion era stata arrestata con le sorelle

Renata e  Cecilia Calabresi, perché con Carlo e altri compagni, a qualche giorno dal

primo  anniversario  dell’assassinio  di  Giacomo  Matteotti,  aveva  deposto  sul

monumento dedicato a Giuseppe Garibaldi corone di fiori ornate da un nastro in cui

compariva  il  nome del  deputato  socialista11.  Il  13  luglio  1926 aveva avuto inizio  il

processo a Gaetano Salvemini. Nelle settimane successive all’arresto di quest’ultimo,

Marion aveva sollecitato Vernon Lee e i  coniugi  Berenson a diffonderne notizia  in

8 Cinque mesi dopo, il 22 dicembre 1926, anche Maria Vittoria Todesco e Nello Rosselli celebravano il
loro matrimonio, ma con rito ebraico. 
9 Le  risorse  finanziarie  che  avrebbero  consentito  ai  Rosselli  di  sostenere  nel  corso  degli  anni  le
molteplici iniziative promosse provenivano dai dividendi delle azioni dello Stabilimento minerario del
Siele,  ereditate da Carlo e Nello alla morte del  padre,  Giuseppe (Joe)  Rosselli:  Valeria Mosca,  Carla
Cerasa  (a  cura  di),  Biografia  di  Carlo  Rosselli,  in  Archivio  della  famiglia  Rosselli
<http://www.archiviorosselli.it> (accesso 27 dicembre 1922). 
10 In un’intervista, pubblicata il 28 gennaio 1945 dal periodico “Sunday Mirror” di Larchmont, Marion
preciserà che quando trascriveva gli articoli sedeva accanto alla stufa, pronta a bruciarli se la polizia
avesse fatto irruzione.  Più volte,  inoltre,  in attesa che venissero stampati,  li  aveva portati  nella sua
abitazione o nella sede del British Institute nascosti sotto l’abito.
11 Cfr. E. Rossi, “L’Italia libera”, in Non mollare! (1925). Riproduzione fotografica dei numeri usciti, Firenze, La
Nuova Italia, 1955, p. 65.
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Inghilterra. Dal canto suo, a fine anno, aveva diffuso tra i suoi estimatori – in Italia e

all’estero – la lettera di dimissioni da lui inviata al rettore dell’Università di Firenze12.

Deciso  a  lasciare  l’Italia  e  a  riparare  in  Francia  –  ottenuta  la  libertà  provvisoria

all’indomani  dell’udienza  –  Salvemini  aveva  trascorso  una  notte  nell’abitazione  di

Amelia,13 Carlo e Nello. La segnalazione della sua presenza ad opera di un delatore

aveva  provocato  la  reazione  delle  squadre  fasciste  che  avevano  devastato

l’appartamento dei Rosselli. Carlo – impegnato in qualità di docente presso l’Istituto

superiore di scienze economiche e commerciali  di Genova – aveva allora deciso di

trascorrere nel capoluogo ligure gli ultimi mesi del ’25 e i primi del ’26. Gli eventi che li

avrebbero caratterizzati – la campagna intimidatoria avviata nella primavera del ’26

nei confronti dei docenti ritenuti ostili al regime, la richiesta di destituirlo dall’incarico

che l’ateneo gli aveva affidato, l’aggressione da parte di un gruppo di squadristi – lo

avevano persuaso, di lì a poco, che lasciare l’insegnamento e investire tutte le proprie

energie nell’attività antifascista era l’unica scelta possibile14 e che Milano era il luogo in

cui avrebbe potuto operare in tal senso. Nel marzo del ’26, nel capoluogo lombardo,

aveva dato vita con Pietro Nenni alla rivista “Il Quarto Stato”. Nell’ottobre successivo,

mentre era in stampa l’ultimo numero del periodico, Carlo e Marion vi si stabilirono. 

L’impegno nel gruppo antifascista milanese

A Milano,  Marion ebbe la  possibilità  di  conoscere i  maggiori  esponenti  del  Partito

socialista  unitario  divenuto,  nel  corso del  congresso clandestino tenuto il  21 e  22

12 Ivi, p. 60. La lettera – inviata da Londra il 5 novembre 1925 – denunciava la soppressione da parte
della “dittatura fascista” di “quelle condizioni di libertà, mancando le quali l’insegnamento universitario
della Storia” perdeva “ogni dignità”. 
13 Su Amelia Pincherle Moravia (1870-1954) autrice di drammi, commedie e libri per l’infanzia, madre di
Aldo – partito volontario e morto sul fronte carnico nel 1916 –, Carlo e Nello e sorella del senatore
Gabriele Pincherle e dell’architetto Carlo Pincherle, padre di Alberto Moravia, si veda la voce curata da
Marina Calloni in Enciclopedia delle donne <http://www.enciclopediadelledonne.it> (accesso 27 dicembre
2022). Amelia, che apparteneva a un’agiata famiglia di origini ebraiche e tradizioni risorgimentali, aveva
sposato il musicista Giuseppe (Joe) Rosselli (1867-1911) nel 1892. Aldo era venuto alla luce a Vienna il
21 luglio 1895, Carlo e Nello a Roma, rispettivamente, il 16 novembre 1899 e il 29 novembre 1900.
14 V. Mosca, C. Cerasa (a cura di), Biografia di Carlo Rosselli, cit. 
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ottobre 1926, Partito socialista dei lavoratori italiani.  Ebbe modo di frequentare, in

particolare,  Filippo  Turati,  poco  prima  che  quest’ultimo  –  accompagnato  da  Carlo

Rosselli  e Ferruccio Parri  – lasciasse per sempre l’Italia per stabilirsi  in Francia: un

evento che di lì  a poco avrebbe cambiato le loro vite. Il  14 dicembre 1926, infatti,

appena  rientrati  in  Italia  –  sebbene  non  collegati  dagli  inquirenti  all’espatrio  del

fondatore del Partito socialista – Ferruccio Parri e Carlo Rosselli vennero arrestati e

incarcerati. Condannato inizialmente a cinque anni di confino da scontare sull’isola di

Ustica, dove giunse nel giugno 1927, Carlo – a conclusione di un nuovo processo che

lo vedeva questa volta imputato per complicità nella fuga dall’Italia di Filippo Turati –

venne condannato a scontarli  sull’isola  di  Lipari.  A  fornirne notizia  in  Inghilterra –

paese  in  cui  Carlo  aveva  soggiornato  dal  luglio  all’ottobre  del  ’23  seguendo corsi

presso la London School of Economics e frequentando esponenti della Fabian Society

– fu Barbara Barclay Carter, inviata del “Manchester Guardian”15. Non era stato difficile

per Marion presentarla come una cugina giunta in Italia per farle visita, consentendole

di  seguire  –  mentre  ai  colleghi  della  stampa  straniera  veniva  impedito  l’ingresso

nell’aula del tribunale – l’intero processo16. Dal canto suo, Marion aveva visitato Carlo

in tutti i luoghi di detenzione in cui lo avevano trasferito. Agli occhi dell’agente che ne

aveva seguito gli spostamenti era apparsa forte, coraggiosa, niente affatto rassegnata

all’arresto del consorte e “pericolosa quanto e forse più” di quest’ultimo17. 

L’esperienza del confino e l’arresto

Carlo arrivò a Lipari nel dicembre 1927, con Francesco Fausto Nitti ed Emilio Lussu. L’8

gennaio 1928, Marion lo raggiunse con il  piccolo  John (Mirtillino),  dato alla luce l’8

giugno dell’anno precedente  e,  negli  interminabili  mesi  precedenti  la  fuga  dei  tre
15 Cfr. Barbara Barclay Carter, Il processo di Savona, in Vico Fagi (a cura di), Il processo di Savona dagli atti
processuali  del  1927,  Genova,  Edizioni  del  Teatro stabile,  1965,  pp.  103-115 e Francesco Altavilla,  Il
processo di  Savona,  “Diacronie”  14,  2,  2013 <https://journals.openedition.org>  (accesso 27 dicembre
2022).
16 I. Richet, Women, Antifascism and Mussolini’s Italy, cit., p. 90.
17 ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1205, f. “Cave Marion in Rosselli”. 
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antifascisti  dall’isola,  svolse  una  preziosa  opera  di  collegamento  con  coloro  che

dovevano renderla possibile. Tornò con boccette di inchiostro simpatico da un primo

viaggio a Milano e con un sistema di scrittura in codice dall’incontro a Firenze con

emissarie di Salvemini; riuscì a far trasferire le risorse finanziarie di Carlo in banche

svizzere e inglesi e ad attivare un canale di comunicazione che attraverso Ernest Cave

consentisse di  raggiungere i  compagni che in Francia avrebbero dovuto preparare

l’occorrente per la fuga; richiese e ottenne faticosamente il passaporto e salpò per

l’Inghilterra  per  incontrare  Gaetano  Salvemini  e  Alberto  Tarchiani,  giunto

appositamente da Parigi18. Nella notte del 27 luglio 1929, Carlo Rosselli, Emilio Lussu e

Francesco  Fausto  Nitti  riuscirono  finalmente  a  lasciare  Lipari.  I  tre  fuggiaschi

raggiunsero la Tunisia, poi Marsiglia e, infine, Parigi. Accusata di complicità, Marion

venne arrestata il 31 luglio a Courmayeur, dove si era recata con Amelia e il piccolo

John. Condotta inizialmente nel carcere di  Aosta,  tenendo conto che attendeva un

bambino e ne aveva uno di soli due anni con sé, venne posta ai domiciliari, prima in

una stanza d’albergo della città, poi nella località in cui era avvenuto il suo arresto. Nel

settembre del ’29, nel lungo articolo pubblicato dal periodico statunitense “The Star

and the North America Newspaper” – in cui narrava l’avventurosa fuga da Lipari di cui

era stato protagonista con Carlo Rosselli  ed Emilio Lussu – Francesco Fausto Nitti

ricordava il trattamento che le era stato riservato:

She was kept a day and a night in prison with criminals, and it was only because
she  was  suffering  from  her  heart  that  she  was  taken  to  a  hotel,  where  she
remained under close guard and was forbidden to communicate with anybody19.

La campagna di  protesta organizzata dagli  esuli  a Parigi,  la  reazione della  stampa

inglese,  la  comunicazione  imbarazzata  inoltrata  dal  console  italiano  a  Londra,

portarono presto alla sospensione della procedura avviata dalla Commissione per il

confino. Marion poté così raggiungere Carlo a Parigi, dove – il 28 marzo 1930 – diede
18 P. Bagnoli, Una famiglia nella lotta, cit., p. 132.
19 Il  periodico aveva concesso ad altre testate il  permesso di riprodurlo.  Cfr. Francesco Fausto Nitti,
Deported Italians Get Away from Island in Small Boat, “Evening Star” [Washington, DC], 2 settembre 1929,
p. 21, e Escaping from Italy’s “Devil’s Island”, “The Sunday Star” [Washington, DC], 27 ottobre 1929, p. 103.
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alla luce Amelia (Melina).

L’esperienza dell’emigrazione

Fin dai primi mesi nella capitale francese, Marion ebbe modo di apprezzare ciò che

era in  grado di  offrirle.  In  primo luogo,  la  possibilità  di  seguire da vicino il  vivace

dibattito che animava gli ambienti antifascisti. L’appartamento dei Rosselli, a Place du

Panthéon, così come quello milanese di via Borghetto, divenne presto il crocevia di

incontri, analisi, progetti e un prezioso punto di raccordo tra gli oppositori del regime

che si erano stabiliti in Francia. Anche coloro che trascorrevano solo brevi periodi a

Parigi, come don Luigi Sturzo e Benedetto Croce, non mancavano di far loro visita20.

Marion ebbe modo di  conoscere,  inoltre,  intellettuali  e  artisti,  come gli  Halévy e  i

Noufflard, i cui soggiorni in Italia erano stati frequenti nei decenni precedenti. Grazie

agli  Halévy,  frequentò,  con Carlo,  le  Décades de Pontigny e le  riunioni  settimanali

dell’associazione  Union  pour  la  vérité,  impegnata  a  promuovere  forme  di

cooperazione intellettuale a livello internazionale.

Il 12 marzo 1931 diede alla luce il suo terzogenito, Andrea (Aghi). I medici le avevano

sconsigliato ulteriori gravidanze, informandola dei rischi che potevano derivarne per

la sua salute. Dopo il parto, dovette trascorrere diverse settimane in clinica e non le fu

facile riprendersi. Soffriva per quei periodi di riposo forzato, così come per quei lunghi

mesi estivi, in luoghi di villeggiatura, che avrebbero dovuto consentirle di recuperare

energie, ma che la allontanavano inevitabilmente da Parigi. Benché dedicasse il suo

tempo alla lettura, alla traduzione di articoli e scritti, alla corrispondenza con amici e

compagni di lotta, si sentiva esclusa da quanto vi accadeva. Era per lo più sola con i

bambini, in una condizione che le sembrava una sorta di “vedovanza parziale”21. Carlo

era impegnato a realizzare le diverse iniziative avviate: a un mese dal suo arrivo a

20 I. Richet, Women, Antifascism and Mussolini’s Italy, cit., pp. 138-141.
21 Marion Cave Rosselli ad Amelia Rosselli [27 marzo 1932], in Fondazione Rosselli, Torino, Archivio della
famiglia Rosselli, f. 3208.
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Parigi,  aveva fondato con Emilio Lussu, Francesco Fausto Nitti, Gaetano Salvemini e

altri esuli antifascisti, il movimento Giustizia e Libertà e aveva dato vita al bollettino

mensile in cui  era comparso il  programma che esso si  proponeva di  attuare.  L’11

luglio 1930, con Alberto Tarchiani e Giovanni Bassanesi, aveva organizzato un lancio di

volantini antifascisti su Milano con un volo partito dal Canton Ticino. Il 18 novembre, i

tre  erano  stati  processati  a  Lugano  per  violazione  dello  spazio  aereo  svizzero  e,

benché assolti,  erano stati  espulsi dal Paese. Nel novembre dell’anno successivo, il

tentativo di realizzare un secondo volo sulla penisola, partendo dalla città di Costanza,

si  concluse con un nuovo arresto e un decreto di  espulsione dalla  Germania.  Nel

gennaio 1932, Carlo diede vita al primo dei “Quaderni di Giustizia e Libertà”. Dal canto

suo, Marion fornì notizia sul “Manchester Guardian” del suicidio di Umberto Ceva a

Regina Coeli22 e fra la primavera e l’estate del ’32, in contatto con Sylvia Pankhurst,

promosse una campagna internazionale a favore della vedova di Giacomo Matteotti,

sottoposta  a  una  strettissima  sorveglianza  da  parte  delle  autorità  fasciste23.  Nella

primavera del ’33, trascorse con Carlo – impegnato in un ciclo di conferenze presso il

Royal Institute of  International Affairs – alcune settimane a Londra. Ebbe modo di

rivedere  amici  e  conoscenti  e  trascorrere  alcuni  giorni  a  Liverpool  da  sua  sorella

Constance (Pat). Nei primi mesi del ’34, a Juan-les-Pins, località di villeggiatura sulla

Costa Azzurra, accolse con gioia Nello, Maria e la loro primogenita, Silvia. Negli ultimi

mesi dell’anno, la notizia che i membri torinesi del movimento erano stati arrestati

l’addolorò  profondamente24.  Nel  febbraio  ‘35,  le  preoccupazioni  dei  medici  per  le

conseguenze che la sua nuova gravidanza avrebbe potuto produrre sugli scompensi

cardiaci di cui soffriva, la costrinsero a interromperla e a evitarne di nuove attraverso

la  legatura  delle  tube.  A  qualche  tempo dall’intervento  fu  sottoposta  a  un nuovo

22 Marion Rosselli, The Trial of Antifascists. Signor Ceva’s Suicide, “Manchester Guardian”, 7 gennaio 1931.
23 Cfr.  R.  Pankhurst,  Sylvia Pankhurst  and the Italian Anti-Fascist  Movement.  The Women’s  International
Matteotti Committee, “Socialist History”, 19, 2001, pp. 1-28.
24 A segnalarli era stato Dino Segre, scrittore e pubblicista noto con lo pseudonimo di Pitigrilli, dai primi
anni Trenta informatore dell’OVRA. Segre aveva frequentato nei mesi precedenti il loro appartamento.
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ricovero e obbligata a un nuovo periodo di riposo. Carlo, in procinto di recarsi per gli

Stati Uniti per tenervi un ciclo di conferenze, rinviò e poi annullò la partenza25. L’anno

successivo,  consapevole  del  valore  politico  dell’azione,  Marion  lo  accompagnò  a

Grenoble, da dove egli avrebbe raggiunto Barcellona per assumere il comando della

Colonna  italiana  impegnata  a  combattere  contro  i  falangisti  di  Francisco  Franco.

Rientrata a Parigi, organizzò iniziative a favore delle famiglie dei volontari. 

Il  31  agosto,  Carlo  le  comunicò  che  era  stato  ferito:  “l’onore  della  prima  palla

(intelligentissima)” era stata la sua, le scrisse ironico. Per il resto, giudicava l’esperienza

“straordinaria” ed era certo che sarebbe tornato dalla Spagna “arricchito, fortificato,

ringiovanito”26. Nel novembre ’36, rientrò a Parigi per reperire risorse e armi e partì

poi nuovamente, lanciando da Radio Barcellona la parola d’ordine con cui intendeva

esortare gli  antifascisti  a  intensificare il  loro impegno:  “Oggi  in  Spagna,  domani  in

Italia!” Marion lo avrebbe senza dubbio raggiunto, se avesse potuto; fu invece lui a

tornare  da  lei,  perché  –  costretto  all’immobilità  dal  riacutizzarsi  della  flebite

manifestatasi  per  la  prima  volta  negli  anni  della  sua  adolescenza  –  dovette  suo

malgrado lasciare i compagni di lotta e rientrare a Parigi. 

Il 17 maggio 1937, Carlo si recò con Marion a Bagnoles-de-l’Orne, per sottoporsi – così

come i medici gli avevano consigliato – a un trattamento idroterapico e qui il  6 giugno

li  raggiunse Nello,  per  trascorrere con loro un breve periodo di  vacanza.  Qualche

giorno dopo Marion rientrò a Parigi per festeggiare il compleanno di John. Il 9 giugno,

i due fratelli vennero assassinati. L’11 giugno loro corpi vennero rinvenuti in un bosco

nei pressi del castello di Couternes27.

25 “Il Corriere del popolo” [San Francisco,  CA], che ne aveva annunciato l’arrivo in aprile, precisava un
mese più tardi quali erano le ragioni del rinvio. Cfr. Cronaca cittadina. Un giro di conferenze del Prof. Carlo
Rosselli  negli  Stati  Uniti,  “Il  Corriere  del  popolo”,  18  aprile  1935,  p.  1,  e  Il  Prof.  Carlo  Rosselli  deve
sospendere il suo giro di conferenze in America, “Il Corriere del popolo”, 2 maggio 1935, p. 1.
26 Carlo Rosselli, Oggi in Spagna, domani in Italia, Torino, Einaudi, 1967, p. 48.
27 Sull’assassinio di Carlo e Nello Rosselli si vedano, tra gli altri, Éric Vial,  La Cagoule a encore frappé!
L’assassinat des frères Rosselli, Paris, Larousse, 2010; Mimmo Franzinelli, Il delitto Rosselli. Anatomia di un
omicidio  politico,  Milano,  Feltrinelli,  2017  (1a  ed.  Milano,  Mondadori,  2007)  e  la  rievocazione  di  G.
Salvemini,  L’assassinio  dei  Rosselli,  “Il  Mondo”,  14  agosto 1956,  p.   9  <http://digitale.bnc.roma.sbn.it>
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Gli anni del dolore e della lotta

Non  vi  erano  dubbi  sulle  ragioni  che  erano  all’origine  del  duplice  assassinio  e,

soprattutto,  su  coloro  che  ne  erano  i  mandanti.  Marion  chiese  ai  suoi  figli  se

conoscevano il significato della parola assassinio28 e precisò: “the fascists have killed

babbo!”29. Nei giorni successivi, effettuò in obitorio il riconoscimento dei corpi straziati

dei due fratelli e accolse i feretri nella sua abitazione. Il 19 giugno, alla testa di un

lunghissimo e commosso corteo funebre, accompagnò Carlo e Nello nel cimitero di

Père-Lachaise30.  Amelia,  che pure  l’aveva  tempestivamente  raggiunta  a  Parigi, non

aveva avuto la forza di affiancarla; Maria che il 1° maggio aveva dato alla luce il suo

ultimogenito non aveva potuto raggiungerle. Marion aveva inviato agli amici più cari

un breve invito: 

La  signora  Rosselli,  vedova  di  Carlo,  La  prega  di  onorarla  della  Sua  presenza
all'esecuzione  della  Settima  Sinfonia  di  Beethoven  che,  secondo  il  desiderio  di
Carlo Rosselli stesso, verrà suonata davanti ai feretri, sabato 19 giugno alle ore 14,
presso la Casa dei Sindacati, via de la Grange aux Belles 33, dall'Orchestra della
Federazione Sinfonica dei Concerti Poulet e Siohan, diretta da R[obert]. Siohan31.

Nei  mesi  successivi,  decisa  a  non  lasciare  Parigi,  a  sostenere  finanziariamente  il

movimento, e a seguire gli sviluppi delle indagini sugli esecutori e i mandanti, affrontò

con  determinazione  il  “tentativo  bestiale  di  menomare  la  figura  morale  dei  due

martiri”: 

Allo  scopo  di  ripudiare  la  campagna  infamante  del  governo  fascista,  che  sta
cercando delle subdole scuse, io vedova di Carlo Rosselli,  formalmente dichiaro
che il povero defunto combatté contro il fascismo con tutta la sua forza rimanendo
fedele alla sua dottrina di giustizia e libertà fino all’ultimo respiro ed ovunque: in

(accesso 27 dicembre 2022).
28 Intervista ad Amelia  Rosselli,  in  Giacinto Spagnoletti  (a  cura di),  Amelia Rosselli.  Antologia poetica,
Milano, Garzanti, 1987, pp. 149-150.
29 John Rosselli, Death of My Father, “The Twentieth Century”, 168, 1002, 1960, pp. 127-137. Riportato in I.
Richet, Women, Antifascism and Mussolini’s Italy, cit., p. 183.
30 Vi rimarranno fino al 29 aprile 1951, quando verranno trasferiti al cimitero fiorentino di Trespiano,
nel quale verrà sepolto anche Gaetano Salvemini.
31 Marina Calloni, Italianità e internazionalismo: networks familiari ed esilii, in Zeffiro Ciuffoletti, Gian Luca
Corradi (a cura di),  Carlo e Nello Rosselli. Catalogo delle mostre ed edizioni di fonti. Lessico familiare. Vita,
cultura e politica della Famiglia Rosselli all’insegna della libertà, Città di Castello, Edimond, 2002, p. 48
<http://2.42.228.123> (accesso 27 dicembre 2022).
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Italia,  in Francia, in Spagna, etc.  E come altri  predecessori di giusti  e sani ideali
anch’egli cadde vittima del suo dovere.
Ma nessuno dovrebbe credere, anche per un solo momento, alle bugie propagate
dagli agenti del fascismo i quali tentano di mostrare in Carlo Rosselli un accodato
al loro regime.
Ciò è un secondo crimine ed un insulto a quell’anima temuta e premeditatamente
messa a tacere. Questa bugia è peggiore dello stesso crimine. Perciò prego tutte le
persone di buona fede di voler difendere l’onore di un martire, dei suoi innocenti
figliuoli ed il mio32.

Malgrado le precarie condizioni di salute, intendeva continuare a lottare per gli ideali

in  cui  credeva  e  a  cui  aveva  dedicato  tutte  le  sue  energie.  Si  impegnò,  con  gli

esponenti  del  movimento,  nella  preparazione  della  Conferenza  internazionale

antifascista  che  avrebbe  dovuto  aver  luogo  a  Parigi  in  dicembre  e,  alla  notizia

dell’arresto da parte della polizia francese degli autori dell’assassinio di Carlo e Nello,

rilasciò  una dichiarazione in  cui  ribadiva  che  se  gli  esecutori  erano esponenti  del

movimento filofascista Cagoule,  era dal governo italiano che essi  avevano ricevuto

l’ordine di eliminare chi da anni combatteva il regime mussoliniano33. 

Una nuova emigrazione

Nel  giugno  1938,  dopo  la  commemorazione  del  primo  anniversario  dell’eccidio,

Marion trascorse due settimane in Inghilterra, ma non vi si sentiva a suo agio, né era

persuasa che raggiungere Amelia in Svizzera, dove si era stabilita,34 o recarsi con i suoi

figli negli Stati Uniti, come Salvemini la esortava a fare, fossero scelte possibili. Voleva

32 La bugia è più ripugnante del crimine. Una protesta della Signora Rosselli , “Corriere del popolo”, 22 luglio
1937,  p.  1.  Il  periodico denunciava  le  voci,  diffuse ad arte,  che attribuivano l’assassinio  dei  fratelli
Rosselli ai comunisti, persuasi che i due fratelli fossero in procinto di compiere “atto di sottomissione”
al regime, al fine di far ritorno in Italia. 
33 Una  dichiarazione  di  Marion  Rosselli,  “Giustizia  e  Libertà”,  14  gennaio  1938,  p.  1
<https://www.bibliotecaginobianco.it>  (accesso  14  febbraio  2023).  Il  18  giugno 1937,  il  settimanale
aveva dedicato l’intero fascicolo all’assassinio di Carlo – che ne era il direttore – e di Nello Rosselli. Nei
numeri successivi, agli articoli che lo ricordavano, si affiancavano resoconti degli esiti dell’inchiesta sugli
esecutori  del  crimine.  Il  primo numero del  periodico era apparso a Parigi  nel  maggio  1934.  Dopo
l’assassinio di Carlo Rosselli sarebbe stato diretto da Alberto Cianca. Avrebbe cessato le pubblicazioni
nel maggio 1940. 
34 Amelia si era stabilita a Villars-sur-Ollon, qui l’avrebbe raggiunta la vedova di Nello con i suoi quattro
figli. 
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seguire l’intero processo agli assassini di Carlo e Nello35. Aveva, nel frattempo, avviato

le pratiche necessarie per ottenere nuovamente la cittadinanza inglese e assicurarla ai

suoi figli, una richiesta che venne accolta cinque mesi prima dell’aggressione nazista

alla  Polonia36.  Allo  scoppio del  conflitto,  trascorse un breve periodo a Quainton,  il

villaggio  nella  contea  del  Buckinghamshire  in  cui  si  erano  trasferite  –  dopo  aver

lasciato la Svizzera – Amelia e Maria, ma di lì a poco tornò in Francia. Nel febbraio

1940,  un  ictus  la  lasciò  semi  paralizzata.  Il  9  giugno,  aiutata  da  Florence  Halévy,

consapevole che non poteva più rimanervi,  lasciò definitivamente il  Paese e,  il  16

agosto 1940, con Amelia, Maria e i bambini, si imbarcò a Liverpool sul transatlantico

Duchess  of  Atholl  che  il  24  agosto  giunse  a  Montreal.  In  treno,  con  i  suoi  figli,

raggiunse poi New York37. 

L’impegno nella Mazzini Society

Un mese più tardi, il “Corriere del popolo”, rivolgeva “un saluto fraterno e commosso”

alla madre di Carlo e Nello Rosselli, alle due vedove e ai sette orfani dei due “martiri”,

sbarcati  negli  Stati  Uniti  per  stabilirvisi38.  Qui  vivevano da tempo,  tra  gli  altri,  Max

Ascoli  –  che  aveva  fornito  loro  i  visti  di  ingresso39 –  Gaetano  Salvemini  e  Alberto

Tarchiani, tutti attivi nella Mazzini Society40. Il nome di Marion comparve, di lì a poco,

35 Per fronteggiare eventuali difficoltà economiche, Marion aveva nel contempo deciso di riprendere gli
studi e conseguire il titolo di biologa. Cfr. I. Richet, Women, Antifascism and Mussolini’s Italy, cit., p. 201. 
36 Ne forniva notizia la “London Gazzette” il 13 aprile 1939.
37 Per l’esatta data di partenza e di arrivo <http://www.convoyweb.org.uk> (accesso 11 gennaio 2023).
38 I congiunti dei fratelli Rosselli trovano asilo negli Stati Uniti, “Corriere del popolo”, 3 ottobre 1940, p. 1. 
39 Max Ascoli,  con Giorgio La Piana, contribuirà generosamente alle spese per l’istruzione dei figli di
Marion e Carlo Rosselli.
40 Gaetano Salvemini si era trasferito negli Stati Uniti nel 1934, chiamato alla cattedra di Storia della
civiltà italiana presso l’Università di Harvard; Alberto Tarchiani nel ‘40. Sulla Mazzini Society – fondata
nel settembre del 1939 da Salvemini – e l’impegno, tra gli altri, di Max Ascoli, che ne avrebbe assunto la
presidenza,  cfr.  Maddalena Tirabassi,  La Mazzini  Society  (1940-1946):  un’associazione  degli  antifascisti
italiani  negli  Stati  Uniti,  in Giorgio Spini,  Gian Giacomo Migone, Massimo Teodori (a cura di),  Italia e
America dalla Grande guerra ad oggi, Venezia, Marsilio 1976, pp. 141-158, e Antonio Varsori, Gli alleati e
l’emigrazione  democratica  antifascista  (1940-1943),  Firenze,  Sansoni,  1982.  Sul  primo  bollettino
dell’associazione cfr. Lamberto Mercuri (a cura di),  Mazzini News. Organo della “Mazzini Society” (1941-
1942), Foggia, Bastogi, 1990.
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tra i nomi dei promotori del Comitato italiano di assistenza ai compagni antifascisti in

Francia  che,  dinanzi  all’avanzata  delle  truppe  naziste,  al  fine  di  metterli  in  salvo,

avevano lanciato un appello affinché venissero incrementate le risorse a disposizione

dell’Italian Emergency Rescue Committee41. Due anni dopo, a conclusione dei lavori

dell’assemblea generale della Mazzini Society – riunita il 21 marzo 1942 nell’anfiteatro

della New School for Social Research – il suo nome fu votato all’unanimità accanto a

quello  di  coloro  a  cui  l’assemblea  affidava  l’incarico  di  preparare  la  Convenzione

nazionale che avrebbe avuto luogo in giugno. L’associazione – precisava il periodico

che ne forniva notizia – si proponeva di “intensificare, spronare, organizzare il lavoro

di rigenerazione delle masse italo-americane” e di porsi quale “avvocato delle masse

italiane di fronte al  Governo americano e del popolo italiano di fronte agli  alleati”,

affidandosi  a  quelli  che  definiva  “capi”  –  Carlo  Sforza,  Pacciardi,  Emilio  Lussu  –  e

riponendo  nel  presidente  degli  Stati  Uniti  le  proprie  speranze.  A  fornirne

testimonianza era il telegramma inviato dall’associazione a Franklin Delano Roosevelt.

Directors, officers and members of the “Mazzini Society” in their general annual
meeting held in New York render vote of thanks to you for representing the ideals
of democracy and liberty for which they have been fighting for many years. They
hope and pray for the success of your effort to restore the ideals throughout the
world and that the victory of the United Nations will  restore Italy in its rightful
place among the respected nations of a redeemed world42.

Nel  corso  degli  anni  successivi,  mentre  Salvemini  prendeva  le  distanze

dall’associazione e le divisioni interne ne indebolivano l’azione, Marion continuò ad

assicurare il proprio appoggio a coloro che vi operavano e, soprattutto, a condividere

la scelta compiuta da molti fuoriusciti – all’indomani dell’armistizio – di raggiungere

l’Italia  e  combattere  al  fianco  degli  angloamericani.  Dal  canto  suo,  non  poté  che

seguire a distanza gli eventi, fornire testimonianza dell’impegno antifascista portato

avanti da Giustizia e Libertà in pubbliche conferenze e programmi radiofonici, offrire i

41 Tra i numerosi promotori figuravano Carlo Sforza, Max Ascoli, Walter Toscanini e Gaetano Salvemini.
Per salvare gli antifascisti perseguitati in Francia, “Corriere del popolo”, 17 ottobre 1940, p. 1.
42 L’Assemblea generale della Mazzini Society, “Corriere del popolo”, 2 aprile 1942, p. 1.
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propri ricordi ad Aldo Garosci, impegnato a scrivere una biografia di Carlo Rosselli43. 

In occasione del quinto congresso nazionale della Mazzini Society, pronunciò un breve

discorso annunciando che era alla vigilia del suo ritorno in Italia. Al centro del palco,

accanto ai ritratti di Giuseppe Mazzini e di Giacomo Matteotti, campeggiava il ritratto

di Carlo Rosselli; il suo ingresso nella sala venne salutato “da un’ovazione spontanea”;

il suo messaggio fu accolto da un “un silenzio religioso e commosso”. 

Ciò che più colpisce tra i risultati di questa immane guerra […] è il trionfo completo
della fede e degli ideali per cui è caduto Carlo Rosselli.
Quando Carlo cercava un nome per il movimento che stava per fondare, scelse i
termini  di  Giustizia  e  Libertà.  A  questi  ideali  si  ispirò  un gruppo relativamente
piccolo di uomini e donne contro cui si ergeva ostile lo stato fascista e molti dei
dirigenti politici all’estero. […]
Oggi  l’Italia  sta  penosamente  realizzando  quello  che  Carlo  chiamava  il  nostro
secondo Risorgimento. In questo Congresso della Società Mazzini d’America noi
lavoriamo  per  fiancheggiare  moralmente  e  politicamente  questo  secondo
Risorgimento della patria.
Al mio arrivo in America entrai a far parte della Direzione di questa Società perché
ritenni, e ancora ritengo, che vi è molto bisogno di un’Associazione che riunisca
tutte le tendenze genuinamente democratiche sotto il simbolo dell’esule Mazzini
che per noi significa libertà e repubblica.
In  questa  solenne  occasione  invio  a  Ferruccio  Parri,  compagno  di  Carlo  nella
prigione  di  Savona,  il  mio  saluto  ed  augurio;  a  Parri  che  ha  diretto  gli  eroici
partigiani  che in Carlo Rosselli,  primo miliziano italiano nella  guerra di  Spagna,
videro un modello e un emblema.
“Vivano per sempre nei nostri cuori tutti i martiri caduti per la causa della Giustizia
e della Libertà”44.

Di lì a poco, venne colpita da un nuovo ictus, che la costrinse a rinviare la partenza

dagli Stati Uniti. Nel frattempo, benché debole e sofferente, non intendeva rinunciare

a sostenere progetti e iniziative. Nel dicembre ’45, il “Corriere del popolo” segnalava

43 Aldo Garosci, Vita di Carlo Rosselli, Roma, Edizioni U, 1945.
44 Il  Congresso  –  all’unanimità,  per  acclamazione  –  l’aveva  nominata  presidentessa  onoraria  della
Mazzini: Superba manifestazione di fede e di propositi al quinto congresso nazionale della “Mazzini Society” ,
“Corriere del popolo”, 27 settembre 1945, p. 3. L’11 marzo, le era stata offerta la presidenza onoraria
della  cerimonia  di  commemorazione di  Giuseppe Mazzini,  organizzata  dal  Comitato cittadino della
Mazzini Society,  presso la Rand School a New York:  Commemorando Mazzini, “Corriere del popolo”, 8
marzo 1945, p. 3. Già a conclusione del Congresso tenuto a New York dalla Mazzini Society  il 2 e 3
dicembre 1944, Marion figurava – unica donna – tra gli “ufficiali” eletti all’unanimità dall’assemblea: La
Mazzini Society critica la politica alleata in Italia, “Corriere del popolo”, 21 dicembre 1944, p. 1. 
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che,  in  seguito  al  suo  interessamento  e  a  quello  della  famiglia  Sforza,  sotto  la

direzione dell’Italian Welfare League, si  era costituita a New York la Foster Parents

Association,  di  cui  erano  membri  coloro  che  avevano  accolto  favorevolmente  le

sollecitazioni dell’Adoption Plan for Italian War Orphans e avevano deciso di versare 3

dollari al mese per l’adozione a distanza di bambini italiani orfani o abbandonati45. 

Il ritorno in Europa

Nel  giugno 1946 fu  finalmente  in  grado di  affrontare  il  viaggio transoceanico che

doveva  riportarla  in  Italia.  Il  referendum  istituzionale  l’aveva  trasformata  in  una

repubblica  e  le  elezioni  per  l’Assemblea  costituente  avevano  indicato  coloro  che

dovevano  elaborare  la  nuova  carta  costituzionale.  Nella  primavera  del  ’47,  il  suo

soggiorno a Roma in concomitanza con lo svolgimento dei lavori del congresso del

Partito d’azione le consentì di incontrare gli antichi compagni di lotta, ma di lì a poco

Marion lasciò nuovamente l’Italia e si trasferì in Inghilterra, dove trascorse i suoi ultimi

anni di vita. Più volte ricoverata in ospedale nel corso dell’estate del ’49, si spense il 14

ottobre, a soli 52 anni. 

Nel rievocarne il profilo, Gaetano Salvemini l’avrebbe descritta così come era apparsa

ai  suoi  occhi,  quando l’aveva  conosciuta  nella  primavera  del  1921  in  quell’Istituto

britannico in cui  aveva cominciato,  grazie a lei,  “a balbettare l’inglese”:  animata da

passione,  forza e  determinazione,  pronta a  lasciarsi  “bastonare”  dai  fascisti  pur di

professare la propria fede nella libertà e nella giustizia46. Una compagna di lotta che in

tanti avevano ammirato e che in tanti avrebbero ricordato. 

Fonti archivistiche

 ACS, MI, DGPS, SIS, CP, b. 883, f. “Cave Marion in Rosselli”.

 ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1205, f. “Cave Marion in Rosselli”.

45 La figlia dell’on. Sforza per gli orfani italiani, “Corriere del popolo”, 6 dicembre 1945, p. 2.
46 G. Salvemini, Marion Rosselli, cit. 
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 Archivio di Stato di Firenze, Fondo famiglia Rosselli, Carte di Marion Cave.

 AISRT, Firenze, Fondo Carlo Rosselli. 

 Archivio  storico  dell’Istituto  piemontese  per  la  storia  della  Resistenza  e  della

società contemporanea, Torino, Fondo Aldo Garosci.

 Fondazione Rosselli, Torino, Archivio della famiglia Rosselli.

 Archivio storico del British Institute of Florence, Firenze.

 Archivio storico dell’Istituto Luigi Sturzo, Roma, Fondo Luigi Sturzo. 

 St Paul’s Girls School, London, Historical Archives.

 Biblioteca nazionale centrale, Firenze, Fondo Marioo Pannunzio.

 Fondazione Ernesto Rossi e Gaetano Salvemini, Fondo Gaetano Salvemini. 
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