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Matteotti in Sicilia
“...gli ufficiali dicevano che il governo ce lo aveva mandato da soldato semplice per levarselo 
dai piedi, perché a lasciarlo in giro o a mandarlo al fronte era capace di mettersi a fare 
propaganda contro la guerra. Si era portata appresso una cassa di libri e stava a leggere tutto il 
giorno... non dava seccature, era gentile con tutti senza dare confidenza a nessuno, né a 
ufficiali né a soldati, non parlava mai di politica e regalava soldi di nascosto ai compagni più 
poveri”. Per il “reprint” , un intervento di Andrea Rapisarda, da “Tempo Presente” del gennaio 
1963.

Dopo che il Circolo del mio paese cambiò nome per chiamarsi Fascio, nel novembre del 1922, le cose restarono tutte 
come prima, con la sola differenza che il presidente si chiamò segretario e dovette farsi cucire dalla moglie un petto ne
ro da mettere sotto il gilè per le visite alla Federazione di Catania. Inoltre, fra i ritratti a colori del re e della regina fu ap
pesa una fotografia di Mussolini con la rendigote a risvolti di seta e il cappello a cilindro in mano. Per tutto il resto non 
ci furono cambiamenti. I soci seguitarono a riunirsi sui divani foderati di tela grigia per raccontarsi barzellette e tenersi 
informati dei prezzi del vino; sul grande tavolo di noce si continuò a trovare accanto al giornale di Catania il "Travaso”, 
dove si vedeva Mussolini che lanciava fulmini dagli occhi e dietro di lui un leone e un piccolo Padreterno sempre pronti 
ai suoi ordini. Solo qualche vecchio seguitò a parlare del barone e dell’avvocato, gli avversari che fino a quel tempo 
avevano diviso il paese in tutte le elezioni; adesso l’avvocato era rimasto a badare ai suoi aranceti e ai clienti, mentre il 
barone si era messo dalla parte del Fascio, ma si sapeva che anche lui non contava più come prima né a Roma né a 
Catania. Di partiti, ormai, restavano solo quello della parrocchia di sopra e l’altro della parrocchia di sotto: l’antica guer
ra fra i gruppi di famiglie organizzati attorno alle chiese si sfogava nella maldicenza, più astiosa da quando non poteva 
essere fatta ad alta voce nei giorni delle elezioni. Siccome non c’era mai stato un partito degli antifascisti, non si formò 
nemmeno il partito dei fascisti. Ai preti il Fascio non piaceva, e lo chiamavano "fenomeno passeggero” quando andava
no a prendere il caffè nelle case dei vecchi capi elettori. A tutti gli altri non piaceva e non dispiaceva: era un’altra spe
cie di governo, ma sempre un governo, e si sa che questo guaio non può mai mancare. Che poi a Roma comandasse 
qualcuno o qualchedun altro non aveva grande importanza: "Scinni Masi e acchiana Vrasi”, ne scende uno e va su un 
altro come lui. Pochi mesi dopo la marcia su Roma, passarono per la strada nazionale tre autoblindate grigie con una 
striscia tricolore verniciata attorno alla torretta. Al Circolo se ne parlò appena, fra una mano di tressette e l’altra: si sen
tiva dire che quelle macchine erano state mandate in giro per far calare il bollore ai quattro gatti che a Messina, a Cata
nia e in qualche città si erano messi all’occhiello una moneta da un soldo con la faccia di Vittorio Emanuele III per far 
sapere che loro restavano attaccati al re e alla vecchia legge. La rivolta del soldino svanì in pochi giorni come una bol
la di sapone e nel paese furono fieri che nessuno ci fosse cascato, neanche i capi elettori del barone che alle ultime 
elezioni stava in un partito chiamato monarchico costituzionale. Invece furono più d’uno a cascarci prima col marco e 
poi con l’acido citrico. Qualche biglietto da mille non mancava in quegli anni nelle famiglie dei proprietari, perché il prez
zo del vino e delle arance era salito parecchio mentre il salario degli zappatori restava quello di prima, e nessuno si da
va allo spreco: al massimo si comprava il pesce da taglio invece delle solite sardelle. Il danaro del racconto veniva con
servato in un cassetto del comò fra la biancheria della moglie, perché a mettere i soldi in un libretto di risparmio alla po
sta era come far sapere alla gente i fatti propri. Comprare marchi tedeschi appariva un affare da guadagnarci molto 
con poco rischio, perché erano scesi a due soldi: un affare come quelli dei commercianti di Riposto che venivano a 
comprare il vino nelle annate di grande abbondanza e le arance quando le esportazioni erano chiuse, a prezzi da com
pensare appena la spesa del raccolto. Invece il marco finì come carta straccia e chi ne aveva comprati ci rimise fino al
l’ultima lira. La stessa cosa successe con... 


