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Sono sempre stato contrario alle
questioni generazionali. In quanto
questioni - come quella meridionale,
ha troppi professionisti - e in quanto
generazionali - mi sono sempre tro-
vato meglio con quelli piti grandi,
s'impara di piti. Anche se quando un
vecchio attacca i giovani in quanto
giovincelli verrebbe da attaccarlo in

quanto vegliardo. Anche se oggi alla
lotta di classe si & sostituita la lotta
angrafica, perché il capitale, sociale,
ce 'hanno i pensionati di oggi e do-
mani cui noi giovani (absit iniuria ver-
bis) paghiamo la pensione che diffi-
cilmente, dopodomani, altri paghe-
ranno per noi. Noi siamo la rendita
che non avremo. Esperti di welfare e

finanza, peraltro, spiegano che il si-
stema del Madoff dei Parioli non &
troppo dissimile da quello pensioni-
stico italiano. Con la differenza che
linvestimento & coatto. Qualcuno mi
ha chiesto perché allora partecipare
al convegno di «Generazione TQ»,
organizzato da Nicola Lagioia e
Giorgio Vasta, da Giuseppe Antonel-

li, Mario Desiati e Alessandro Gra-
Zioli. Perché partecipare ad un ap-
puntamento che si connota soprat-
tutto in termini ici? Leta dei

spirito con cui chiedono a scrittori,
giornalisti, intellettuali, di alzare la te-
sta dal tavolo di lavoro quotidiano, in-
dividuale e “autistico”, per guardarsi

partecipanti & compresatrai30ei
45 (ne ho 31, m'imbuco quasi). In-
nanzitutto perché li conosco e stimo
il lavoro che fanno e sul lavoro si fon-
da ogni etica sociale. E mi piace lo

in faccia. Nessuna sovrastruttura,
spero, nessuna tautologia anagrafi-
ca. Ma una ricognizione topografica,
una passeggiata nel bosco delle no-
stre linee d’'ombra. Per fare legna.

Matteotti
un socialista
incompreso

MAESTRL. 1l segretario del Psu & un mito fondante dell’antifasci-
smo. Ma, comericostruisce Giampaolo Romanato in unlibro Lon-

ganesi (“Un italiano diverso”), & «dannato». Da vivo, ucciso per

mano deifascisti, e damorto, criticato dai comunisti (Antono Gram-
sci ne fece un ritratto al vetriolo). La sua opera e il suo pensiero

dovrebbero invece diventare patrimonio condiviso della sinistra.
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iamo in una pena orribile sulle sorti di
(( S Matteotti. leri mattina era stato alla

Giunta del Bilancio. Ieri alle 16 usci da
casa e non so se passo alla Camera, ma nessuno di
noi I’ha visto, e da allora in poi non se hanno piti no-
tizien. Con queste angosciate parole, Filippo Tu-
rati, mercoledi 11 giugno 1924, informa la sua
compagna Anna Kuliscioff della misteriosa scom-
parsa di Giacomo Matteotti, segretario del Partito

socialista unitario (Psu), il cui cadavere scarnifica-
to e ridotto a poco pitt di uno scheletro sara ritrovato
sessantasei giorni dopo il rapimento, il 16 agosto,
in un bosco a una ventina di chilometri dalla capi-
tale.

1110 giugno 1924, su ordine di Mussolini, fu as-
sassinato, da una banda di sicari comandati da
Amerigo Dumini, un grande italiano: un socialista
riformista che dell’intransigenza morale e della lot-
ta per ’emancipazione sociale aveva fatto la ragion
d’essere di tutta una vita.

Nonostante il «delitto Matteotti» sia una delle
pagine tragiche dell’antifascismo e maggiormen-
te conosciute anche all’estero, la sua opera e il suo
pensiero, perd, non sono rimasti patrimonio condi-
viso della sinistra italiana.

Non erano, infatti, passati pochi giorni dai suoi
funerali, che Antonio Gramsci si perito di scrivere
un ritratto al vetriolo del leader riformista tragica-
mente scomparso, che per parte sua non fu mai te-
nero con i comunisti e con la rivoluzione bolsce-
vica: «“Pellegrino del nulla” chiamava il compa-
gno Radek il combattente sfortunato, ma tenace fi-
no al sacrificio di sé, di una idea la quale non puo
condurre i suoi credenti e militanti ad altro che ad
un inutile circolo vizioso di lotte, di agitazioni, di
sacrifici senza risultato e senza via d’uscita. “Pel-
legrino del nulla” appare a noi Giacomo Matteotti
quando consideriamo la sua vita e la sua fine in re-
lazione con tutte le circostanze che danno ad esse
un valore non pitl “personale”, ma di indicazione
generale e di simboloy. Il futuro segretario del Pci,
Luigi Longo, non vorra essere da meno e sottoli-
neera che la morte di Matteotti & tanto piu tragica
perche segna il fallimento della sua concezione, del
suo partito, del suo metodoy.

Peraltro, durante la demenziale stagione del so-

cialfascismo, i comunisti italiani si troveranno in
evidente difficolta a sostenere le tesi dettate dal-
I’Internazionale Comunista proprio perché in Italia
«gli operai li conoscono [i socialisti] e sanno che
Matteotti € stato assassinato da Mussolini».

Anche dopo la ritrovata unita dei partiti antifa-
scisti durante la Resistenza e la fine del regime fa-
scista, 1’esempio politico di Matteotti rimarra per
anni un patrimonio ideale dei soli socialdemocrati-
ci di Saragat. Soltanto dopo il 1956, il Psi di Nen-
ni comincera a commemorarlo, anche se per lun-
go tempo, i due partiti celebreranno due riti distin-
ti: a giugno, anniversario della morte, una dome-
nica lo ricordavano i socialdemocratici e la dome-
nica successiva i socialisti.

Oggi, Matteotti ¢ certamente riconosciuto co-
me il protagonista fondamentale di una delle sta-
gione pill tormentate della nostra storia e non si
puo, quindi, che salutare positivamente 1’uscita in
libreria del lavoro di Giampaolo Romanato, do-
cente di storia contemporanea all’Universita di Pa-
dova, dal titolo Un italiano diverso Giacomo Mat-
teotti, (Longanesi, pp.330, euro 20,00).

Originario di Fratta Polesine, in provincia di
Rovigo, il paese natale di Matteotti, Romanato non
ha scritto una tradizionale biografia politica, tutta
interna alle dinamiche dei partiti e dell’attivita par-
lamentare, ma ha cercato - riuscendovi - di allar-
gare |’orizzonte della riflessione storica sia al con-
testo sociale del Polesine sia alla sua personalita e
ai suoi affetti pit cari. Nonostante alcuni giudizi po-
co convincenti in particolare sui limiti dell’azione
riformista , dal libro esce il ritratto di un uomo
straordinario (e non soltanto per il carattere eroico
della sua morte), di un socialista tutto d’un pezzo,
pacifista e antimilitarista, anticlericale e difensore
degli ultimi. Tutto I’opposto dell’immagine defor-

mata del riformismo all’acqua di rose, sempre
pronto al compromesso, divulgata dalla propagan-
da comunista e massimalista. Matteotti la rivolu-
zione la vuole fare, ma subito, giorno per giorno,
con le conquiste sociali, senza aspettare che sorga,
in un giorno non meglio precisato, il sol dell’avve-
nire.

Nato nel 1885, in uno dei lembi piu poveri e de-
pressi del Nord e dell’Italia intera (esemplari le
quaranta pagine in cui Romanato descrive lo stato
di miseria del Polesine riportando larghi stralci dell’
Inchiesta Jacini «sulle condizioni della classe agri-
cola in Italia», promossa dal parlamento e dal go-
verno nel 1877 e conclusa proprio nel 1885), Mat-
teotti, vive la sua infanzia e I’adolescenza in con-
dizione agiate, in una famiglia (il padre era origi-
nario del Trentino) che aveva accumulato in poco
tempo una considerevole fortuna. Nonostante le
sue origini borghesi, Matteotti compie giovanissi-
mo la scelta socialista (la prima tessera ¢ del 1898 e
i primi scritti risalgono al 1901) e riesce non solo
a farsi accettare dai militanti e dai dirigenti del par-
tito, ma diventa ben presto uno degli uomini sim-
bolo delle lotte sociali in quelle zone. Laureatosi
in Legge a Bologna, nel novembre 1907, egli ¢ il di-
fensore degli interessi dei pitt deboli, dei braccian-
ti agricoli, degli uomini e delle donne che lavora-
no a giornata reclamando una paga giusta e orari
di lavoro umani. Dopo essere stato consigliere pro-
vinciale di Rovigo, Matteotti ¢ eletto in Parlamen-
to nelle elezioni politiche del 1919: il Polesine ¢ la
provincia piu rossa d’Italia (oltre il 70%, il doppio
della media nazionale). Il turbine della prima guer-
ra mondiale non riuscira a minare le sue profonde
convinzioni antimilitariste, che gli costeranno il ri-
chiamo alle armi e I’invio per tre anni (1916-1919),
in Sicilia, lontano dal fronte e distante anni luce dal-

» Sopra, ritratto di Matteotti. Sotto, alcune sue fotografie.

la politica romana e dal suo partito.

L8 gennaio 1916, Matteotti vincendo le resi-
stenze della futura consorte, la cattolicissima Ve-
lia Titta, sorella del famoso baritono Titta Ruffo, si
era sposato civilmente (dalla loro unione nasce-
ranno tre figli, Giancarlo,Matteo e Isabella). Al
complesso e fortissimo rapporto tra Matteotti e la
moglie, ¢ dedicata da Romanato una particolare at-
tenzione, perché attraverso la lettura della fittissima
corrispondenza tra i due ¢ possibile cogliere molti
tratti del carattere e le emozioni piu intime dell’uo-
mo Matteotti, prima ancora del dirigente politico.

Le lotte di rivendicazione dei diritti dei brac-
cianti saranno all’origine dell’odio dei fascisti (al
soldo degli agrari locali) nei suoi confronti, una ve-
ra e propria persecuzione che gli impedira per me-
si di tornare nel suo Polesine. Matteotti sara rielet-
to nelle elezioni del 1921, nonostante non avesse
praticamente potuto tenere neppure un comizio € i
socialisti regrediscano significativamente nei con-
sensi. Per la sua intensa attivita parlamentare (ben
106 interventi in poco meno di cinque anni di atti-
vita alla Camera) si conquistera una meritata fama
di oratore pugnace e strenuo oppositore del fasci-
smo.

Esemplare e tragica la sua ultima, documenta-
ta, requisitoria contro il clima di violenza sistema-
tica e diffusa che aveva caratterizzato la campagna
elettorale del 1924: un discorso, tenuto il 30 mag-
gio 1924, di fronte a un rabbuiato Mussolini, che gli
costera la vita. Quel giorno, nell’aula di Monteci-
torio, Matteotti scrisse la sua condanna a morte per-
ché - ¢ doveroso ricordarlo alla vigilia delle cele-
brazioni del 25 aprile - difese, cosi come aveva fat-
to durante tutta la sua esistenza, con coraggio e ra-
ra coerenza, le ragioni della liberta e della giusti-
zia sociale.
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