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Due anni prima di morire, Eugenio Garin rilasciò un’intervista a «L’Unità», in cui 
esprimeva in poche semplici parole la sua idea di socialismo. Interrogato sul futuro 
dell’ex Pci, diventato Pds dopo il crollo del muro di Berlino, Garin rispose in questi 
termini: «Mi augurerei che il Pds riuscisse ad essere il vero partito socialista di cui 
l’Italia ha bisogno, capace di raccogliere la tradizione azionista e liberaldemocratica 
nell’alveo del socialismo democratico. Non mi preoccupano i contraccolpi che 
hanno investito l’idea del socialismo dopo il tracollo dell’Est. Quello a cui penso è 
il socialismo come utopia, non come concetto metafisico, come “idea regolativa” 
che non ha nulla a che fare con i sistemi totalitari realizzatisi storicamente» (Cfr. B. 
Gravagnuolo, Eugenio Garin. Festa di compleanno per un filosofo, «L’Unità», 4 
maggio 2002).

Incalzato dal giornalista, che gli chiedeva se tra le “idee regolative” c’è ancora 
spazio per l’idea di progresso, Garin replicava dicendosi «cauto al riguardo, perché 
questa nozione conserva una certa aura ideologica. È legata alla fede in una 
razionalità intrinseca alle vicende storiche. La Storia è fatta di regressi e 
avanzamenti. L’utopia viceversa può delineare dinamicamente un miglioramento 
allargato delle condizioni di vita degli uomini, attento ai loro bisogni specifici. A 
patto che sia un’utopia resa saggia dall’esperienza, che non ci faccia pagare prezzi 
troppo alti». Sono poche semplici parole, ma dense di significato. Non so se 
quell’intervista, rilasciata all’età di novantatre anni da un intellettuale che è sempre 
stato schivo, lontano dai riflettori, possa essere vista come un testamento spirituale. 
Oltre che professore della scuola Normale superiore di Pisa, Garin era – come 
sottolinea lo stesso cronista de «L’Unità» – un «esponente di punta 
dell’intellighenzia democratica e azionista, vicino dal dopoguerra al Pci, al Pds e ai 
Ds». Ebbene, sarà stato “di punta”, ma è un fatto che il suo auspicio è rimasto 
inascoltato. Pochi anni più tardi, il Partito Democratico della Sinistra sceglierà 
infatti una strada diversa, cancellando dal nome il riferimento esplicito alla 
“sinistra” e, di conseguenza, ogni riferimento implicito al socialismo.
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Nell’Ottocento si distinguevano i socialisti in utopici e scientifici, riferendosi ai 
seguaci di Saint Simon, Fourier e Owen, nel primo caso, e ai seguaci di Marx ed 
Engels, nel secondo. Oggi, più spesso, si distinguono i socialisti in riformisti e 
rivoluzionari, spesso intendendo per i primi quelli pacifici, quelli pronti al 
compromesso, e per i secondi quelli violenti, quelli pronti a menare le mani. Garin 
prende le distanze da entrambe le dicotomie. Per capire la sua scelta terminologica, 
dobbiamo allora tenere conto del fatto che il professore era un azionista. Il Partito 
d’Azione fondato da Giuseppe Mazzini nel 1853 e rifondato da Federico Comandini 
nel 1942 non era certo un partito “riformista”, se per riformista si intende irenico, 
pacifista, pronto al compromesso. Tuttavia, lo era, se con “riformista” si intende che 
voleva costruire sulle libertà borghesi e non contro le libertà borghesi. Il termine 
riformista è dunque polisemico. Ecco perché risulta estremamente interessante 
questo tentativo di qualificare diversamente la contrapposizione tra socialismi. Con 
questi termini, Garin sposta la questione dal piano mediatico al piano squisitamente 
filosofico, mettendo in campo due “idealtipi”, due contenitori concettuali nei quali 
si possono porre dottrine e movimenti realmente esistenti soltanto con una certa 
cautela, ma che si palesano come potenti strumenti interpretativi.

Innanzitutto, il socialismo come utopia viene ritagliato sullo sfondo dei fallimentari 
socialismi realizzati, i quali si sono notoriamente autodefiniti “scientifici”. Garin 
evita però di definire “socialismo scientifico” quello elaborato da Marx ed Engels e 
realizzato da Lenin e Stalin. Sul piano semantico è un passo fondamentale. Che il 
materialismo dialettico fosse la base scientifica del socialismo lo hanno deciso 
Marx ed Engels, i quali hanno perciò gettato nella pattumiera della storia il 
socialismo utopico. La propaganda comunista ha presentato a lungo Marx come “il 
Galileo delle scienze sociali”, ma c’è qualcuno oggi disposto a credere che la 
sociologia o l’economia abbiano un solido statuto scientifico? Sono discipline 
molto importanti per la comprensione della realtà, ma non sono scienze 
paradigmatiche in senso kuhniano, come la fisica o la biologia molecolare. Se non 
esistono “leggi della storia” paragonabili alla “legge della caduta dei gravi”, il 
paragone tra Galileo e Marx è del tutto fuori luogo – senza nulla togliere al valore 
intellettuale del filosofo di Treviri.

Inoltre, il socialismo di Saint-Simon, Fourier e Owen, o anche quello di Proudhon e 
Blanqui, faceva affidamento alla scienza non meno di quello pretenziosamente 
“scientifico” di Marx ed Engels. Possiamo anzi dire che non c’è socialismo che 
prescinda dalla scienza pura, come mezzo per la comprensione della realtà, e dalla 
scienza applicata, come mezzo per la sua trasformazione. Il socialismo nasce come 
figlio dell’illuminismo e fratello del positivismo, sebbene a differenza di genitori e 
parenti cerchi da subito di strutturarsi come movimento politico di massa e non solo 
culturale. È vero che, nella seconda metà del Novecento, sono nati anche movimenti 
di sinistra antiscientifici e antitecnologici, ma significativamente si sono posti fuori 
dell’alveo del socialismo, qualificandosi come ecologisti o anarchici. Se non c’è 
socialismo senza scienza – quand’anche intesa in senso debole, affinché possa 
includere le scienze sociali – nessuna variante del socialismo può essere distinta 
dalle altre a partire dal concetto di scienza.



Possiamo, al contrario, tenere fermo il concetto di utopia come base per definire una 
forma di socialismo. Garin dimostra notevole coraggio nel rivalutare questo 
termine-concetto, considerando che per un secolo e mezzo è stato utilizzato 
nell’ambito dei movimenti socialisti e comunisti per squalificare idee e proposte 
non condivise. Persino la Fabian Society, che prende le distanze dal marxismo 
rivoluzionario allo scopo di riformare pacificamente e gradualmente la società 
inglese in senso socialista, apre i propri lavori con una severa critica dell’utopismo. 
Si rimprovera al socialismo utopico, da Platone ai giorni nostri, di avere proposto 
idee di società non solo difficili, se non impossibili, da realizzare, ma anche 
intrinsecamente statiche. In realtà, la staticità è un dato della società utopica fino a 
un certo punto. È chiaro che l’immagine è fissa, proprio perché serve come idea 
“regolativa”. Tuttavia, il processo di realizzazione è già un processo storico. Inoltre, 
una volta realizzata in tutto o in parte, l’utopia sarebbe comunque immersa nel 
flusso degli eventi storici. L’utopia è da vedersi come una proposta di carta 
costituzionale. Se paragoniamo la società ad un veicolo, ciò di cui parla l’utopista è 
la struttura portante del veicolo, la quale parrà sempre statica ed uguale a se stessa, 
ma la sua funzione è quella di permettere al veicolo di muoversi e attraversare paesi 
e paesaggi. Lo scopo del veicolo è appunto il viaggio, la vita.

Se, per le ragioni appena esposte, riteniamo incongruo chiamare “scientifico” il 
socialismo realizzato, come possiamo chiamarlo? Garin utilizza il termine 
“metafisico”. E lascia poi intendere che questo tipo di socialismo implica la nozione 
di progresso come necessità storica, alludendo dunque alla dottrina di Marx ed 
Engels. Anche l’aggettivo “metafisico” è stato utilizzato spesso in modo 
spregiativo. La connotazione negativa è stata acquisita dal termine “metafisica” 
proprio sulla scorta dei lavori di un socialista utopico, Saint-Simon, e del suo 
allievo Auguste Comte. A livello semantico ci troviamo quindi in una situazione di 
perfetta parità. Sia chiaro che qui utilizziamo le due espressioni – “socialismo come 
utopia” e “socialismo come metafisica” – in modo tecnico, senza attribuire a priori 
significati negativi o positivi all’una o all’altra prospettiva. Sulla natura 
“metafisica” del comunismo marx-engelsiano ha scritto pagine illuminanti Luciano 
Pellicani, nel libro La società dei giusti. Parabola storica dello gnosticismo 
rivoluzionario (Rubbettino, 2012), al quale rimando per un approfondimento.

Per comprendere che è appropriato definire “metafisico” il socialismo di Marx ed 
Engels, senza con questo volerlo denigrare, si può anche tenere a mente lo sviluppo 
dell’epistemologia nel XX secolo. È opinione diffusa tra i filosofi e gli storici della 
scienza che non c’è teoria scientifica priva di un nucleo metafisico. La stessa teoria 
atomistica, che ha aperto innumerevoli strade alla scienza empirica, è un’idea 
metafisica. E, proprio per questo, positivisti rigorosi come Auguste Comte e Ernst 
Mach invitavano a non utilizzare la nozione di atomo in fisica. Nessuno infatti ha 
ancora dimostrato, e forse nessuno potrà mai dimostrare, qual è la natura ultima 
della materia. Su questo, del resto, ha insistito molto anche Proudhon nel primo 
capitolo de La filosofia della miseria. La dimensione metafisica di certi assunti della 
scienza – come l’idea di spazio e di tempo assoluti nella fisica di Newton – diventa 
evidente a tutti soltanto quando la teoria scientifica viene superata e rimpiazzata da 
una teoria concorrente, ma gli scienziati più accorti sanno bene che molte delle 



nozioni che maneggiano sono aldilà di ogni prova empirica diretta. E tuttavia sono 
utili per l’investigazione della realtà.

Se è un’idea metafisica il “materialismo atomistico”, possiamo forse affermare a 
cuor leggero che non è un’idea metafisica il “materialismo storico”? Così come la 
concezione nomotetica della scienza naturale è corollario del postulato metafisico 
della struttura ordinata della materia, la concezione nomotetica del socialismo 
marxiano è corollario del postulato metafisico della struttura ordinata della storia. In 
questo preciso senso, Proudhon afferma che lui, pur scettico, ha bisogno 
dell’“ipotesi di Dio” – quell’ipotesi di cui Laplace affermava invece di non avere 
bisogno – per dimostrare la possibilità di una scienza sociale. Al contrario, il 
socialismo utopico inteso come “tipo ideale” non è affatto metafisico, perché non 
presuppone “leggi della storia”, né determinismi o necessità. Può individuare trend 
storici e adeguarsi o meno ad essi, ma in ogni caso pone in tutta coscienza la Città 
socialista come ideale, o se vogliamo restare alla terminologia di Garin come idea 
regolativa. L’ideale può essere più o meno fantastico, più o meno plausibile, ma tra 
la realtà e l’ideale c’è uno scarto evidente allo stesso utopista, il quale sa anche che 
tra la realtà e l’ideale non c’è altro nesso che la volontà, la capacità e l’iniziativa 
degli attori storici.

È vero che la stessa nozione di volontà ha una dimensione metafisica, ma non è 
necessario discutere e chiarire che cosa si intende per volontà ogni qual volta si 
decide di passare all’azione. La contrapposizione dualistica tra me e l’altro da me, 
tra coscienza che percepisce e mondo esterno percepito, come sottolinea Proudhon, 
è un dato di fatto a prescindere da ogni spiegazione metafisica di questo dualismo. 
Al contrario, bisogna prima chiarire che cosa si intende per leggi della storia, se da 
esse si presume provenga un invito ad agire o a non agire. Ed è proprio quello che 
fanno Marx ed Engels nella loro opera. La differenza fondamentale tra socialismo 
come metafisica e socialismo come utopia è che il primo ci racconta “la società 
come deve essere”, mentre il secondo ci racconta “la società come sarebbe bello che 
fosse”.

Per il metafisico, la società non è come deve essere perché è malata, lontana da uno 
stato naturale di salute, a causa di un evento anomalo, di un peccato originale 
commesso da qualcuno, in qualche luogo e qualche tempo più o meno remoto, che 
ha falsato la realtà. Questo peccato originale è per i comunisti l’invenzione della 
proprietà privata, mentre per gli ecologisti radicali è la rottura del patto tra uomo e 
natura determinato dall’invenzione delle tecniche e della civiltà. La “Gnosi 
rivoluzionaria”, come la chiama Pellicani, ha il compito di redimere l’uomo dal 
peccato originale, portando il piano metafisico della società a coincidere 
nuovamente con il piano reale, ripristinandone lo stato di salute. Il socialismo 
metafisico non si avventura nella delineazione della società ideale, non scrive 
«ricette per le osterie dell’avvenire», giacché appoggia interamente sulla fede che 
sia sufficiente la “negazione della negazione” per redimere l’uomo. Una volta 
negato il capitalismo, che è negazione della società perfetta metafisica, ovvero 
malattia, non può che scaturire automagicamente la salute della società. Perciò, il 
metafisico si riconosce perché ricorre spesso ai concetti medici di “patologia”, 



“diagnosi”, “terapia”, “prognosi”, per spiegare i fenomeni sociali. Per il metafisico 
sociale, il consumismo o la disgregazione della famiglia o gli stili di vita generati 
dalle nuove tecnologie, non sono mutamenti del costume che soggettivamente non 
apprezza. Per il metafisico sociale queste sono patologie. Il metafisico deve dunque 
presupporre uno “stato di salute” della società, posto su qualche piano oltre la 
realtà, per poter trattare i fenomeni indesiderati alla stregua di malattie. In questo 
preciso senso è meta-fisico.

Data questa psico-logica, questo schema mentale, il metafisico sociale non è 
necessariamente un progressista. Può anzi essere anche un reazionario, nella misura 
in cui è convinto che la società sana è alle nostre spalle e la soluzione a tutti i 
problemi consista nella negazione della modernità e nel ritorno ad un’età aurea 
antecedente, che può essere quella del Medioevo come quella dei cacciatori 
raccoglitori del Paleolitico. Diversa la situazione nel caso dell’utopista. Per 
l’utopista la società reale non è pienamente soddisfacente, ma non per questo è 
“anomala” o “patologica”. La società reale è insoddisfacente nella sua normalità. 
L’utopista è convinto che si possa andare oltre la normalità e vuole perciò spingersi 
oltre. Sono l’ignoranza e la mancanza di coraggio a causare la persistenza di una 
società insoddisfacente (Sant Simon, Fourier e Owen insistono molto su questo 
aspetto). Ma non c’è nessuna legge storica che possa garantire il trionfo della 
volontà, della conoscenza, del coraggio. Perciò, gli utopisti cercano di edificare la 
propria società ideale partendo da esperimenti in piccola scala o dispensando 
consigli ai detentori del potere. Non attendono il verificarsi delle condizioni 
storiche per una trasformazione integrale di tutta la società, o l’arrivo di un 
Salvatore, di un soggetto storico che si assume il ruolo di redimere l’umanità, sia la 
classe operaia di Marx ed Engels, gli immigrati e i marginali di Herbert Marcuse, o 
la moltitudine di Toni Negri.

Gli utopisti ritengono di essere loro stessi a dover dare inizio al processo di 
cambiamento, costruendo una città o una comunità secondo i propri principi. 
Oppure si appellano a chi detiene il potere, o affiancano chi detiene il potere in 
veste di consiglieri. Pitagora, Platone, Plotino, Campanella, Owen, Fourier, Saint 
Simon, Marinetti, ecc., assumono proprio uno di questi ruoli. Gli utopisti credono – 
a torto o a ragione – nella ragionevolezza e nella fattibilità della propria visione. 
Perciò, cercano spesso di realizzarla in piccola scala, sicuri che, se funzionerà, 
l’assetto societario si estenderà a tutto il paese o a tutto il mondo, per imitazione, 
per contagio, con la forza della propria razionalità. Questo spesso non si verifica. 
Quando invece si verifica, non chiamiamo più “utopie” i tentativi iniziali. 
Dimentichiamo il carattere “onirico” del progetto iniziale. Invece dovremmo 
ricordarlo.

Per concludere, quando scopriamo che ottantacinque individui – 85 – posseggono 
ricchezze pari a quelle di tre miliardi e mezzo – 3.500.000.000 – di persone su 
questo pianeta (è un dato dell’Oxfam, un’associazione di beneficienza britannica), 
possiamo pensare che questa è una situazione ingiusta e dannosa per l’economia 
che deve essere corretta, oppure che si tratta di una malattia della società umana. 
Per correggere la situazione, possiamo mettere in campo la nostra volontà, anche 



cominciando da piccoli progetti che riguardano singole città, regioni, paesi, 
cominciando a dire no a quelle 85 persone e a chi si è posto al loro servizio. Oppure 
possiamo pensare che un giorno, quando i tempi saranno maturi, la situazione si 
ribalterà su tutto il pianeta e l’organismo sociale tornerà allo stato di salute, in base 
alle leggi che ne governano lo sviluppo. Nel primo caso siamo socialisti utopici. Nel 
secondo caso siamo socialisti metafisici. Una cosa che un socialista non dovrebbe 
mai fare è pensare che sia giusto o immodificabile un mondo in cui 85 plutocrati 
possiedono tanto quanto tre miliardi e mezzo di persone. Per questo ci sono già i 
conservatori.

Riccardo Campa


