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Anticipiamo volentieri ai lettori l’intervento di Giovanni Scirocco alla 
presentazione dell’Archivio storico digitale di Mondoperaio del 13 
dicembre 2021 presso la Biblioteca del Senato, pubblicato in questi 
giorni sul n. 1/2022 della Rivista
“Mondo Operaio”, nascita di una rivista

La nascita di Mondo Operaio va collegata al trauma della sconfitta 
elettorale del Fronte popolare del 18 aprile 1948. Il congresso 
straordinario del PSI, tenutosi a Genova del giugno dello stesso anno, 
vide la vittoria della mozione autonomista di “Riscossa socialista” con 
il 42% dei voti, contro il 31,5% della Sinistra di Nenni e Morandi e il 
26.5% di quella di Romita. Fu quindi eletta una Direzione minoritaria 
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composta unicamente da esponenti di “Riscossa socialista” che, nella 
sua prima riunione, nominò Alberto Jacometti alla segreteria del 
Partito e Riccardo Lombardi alla direzione dell’ “Avanti!”, 
subentrando a Guido Mazzali.

Il 16 ottobre Nenni inviava all’ “Avanti!” una lettera nella quale, dopo 
aver espresso i propri dubbi sulla possibilità di realizzazione dei 
progetti della Direzione, spiegava i motivi che lo inducevano alla 
pubblicazione di una nuova rivista: Mondo Operaio non vuole essere 
una rivista di partito per il Partito. Nel nostro paese la politica 
internazionale e la politica estera sono sempre state e rimangono una 
specie di caccia riservata della borghesia (…). Dare alla classe 
lavoratrice italiana e agli studiosi di politica estera una rivista seria 
nella documentazione, agguerrita nella lotta per la pace, ispirata alle 
nostre idealità e agli interessi del proletariato. È del tutto evidente che 
una pubblicazione di questo genere, mentre risponde ad una 
insopprimibile esigenza, non può in nessuna guisa ostacolare le 
iniziative editoriali del Partito”.

Nenni, anche successivamente, accrediterà la tesi della nascita di 
Mondo Operaio per il desiderio di analizzare gli avvenimenti di 
politica internazionale, tralasciando le motivazioni più legate alla vita 
di partito. Se però in Nenni l’azione di politica internazionale, per sua 
stessa ammissione, era raramente fine a sé stessa, ma quasi sempre 
connessa ai possibili sviluppi di politica interna, la creazione di 
Mondo Operaio non poteva non essere collegata, nella particolare 
situazione del PSI, a motivi di lotta politica e di corrente.

Il 4 dicembre 1948 uscì il primo numero della nuova rivista. Il 
commento di Nenni nel suo diario fu, tutto sommato, più quello del 
vecchio giornalista che quello del politico, due aspetti comunque in 
lui difficilmente separabili: «Oggi ho tenuto a battesimo Mondo 
Operaio. Vorrei riuscire a farne la tribuna internazionale del 
socialismo di sinistra. S’invecchia e si resta fanciulli. Ero molto 
emozionato quando le prime copie sono uscite dalla rotativa».

Pochi mesi dopo, al congresso di Firenze, la risicata vittoria, con il 
51%, di Nenni e Morandi fu rafforzata dall’impegno assunto dagli 



esponenti di “Riscossa” di non organizzarsi in corrente.

La nuova Direzione fu così formata esclusivamente da membri della 
Sinistra e Pertini fu nominato, poco dopo, direttore dell’Avanti! al 
posto di Lombardi. Dal 1° gennaio 1951 la Direzione del PSI avrebbe 
assunto la proprietà e la gestione diretta di Mondo Operaio, che 
diventava così organo ufficiale del Partito, seguendone la linea per 
tutto il periodo più duro della guerra fredda e dando di conseguenza 
ampio spazio all’esaltazione dei progressi delle “democrazie 
popolari” o all’attività di organismi tipicamente frontisti come il 
movimento dei Partigiani della pace, così come, successivamente, 
all’avvio del processo di distensione. Quindi una rivista militante, per 
i militanti, caratteristica che in fondo ha sempre mantenuto.

Ma Mondoperaio è stato, negli anni successivi, in almeno quattro 
periodi al centro del dibattito culturale, durante quella lunga fase 
storica (che va approssimativamente dagli anni del miracolo 
economico agli anni di piombo) in cui esso si svolgeva anche, se non 
soprattutto, sui giornali, nelle riviste di politica e di cultura, nei circoli 
e nelle sezioni di partito. Mi limiterò qui ad indicarli, rimandando, per 
le indicazioni bibliografiche, alla raccolta della rivista, facilmente 
consultabile grazie alla digitalizzazzione che oggi presentiamo e, per 
un approfondimento, al mio Una rivista per il socialismo. 
“Mondoperaio” 1957-1969 (Carocci, Roma 2019).

Due autonomismi: Nenni e Panzieri (1956-1958)

Mondoperaio e il Psi escono dal periodo pù buio della guerra fredda e 
del co(mi)nformismo culturale nel 1956, con gli articoli di Nenni sul 
XX congresso del Pcus (Luci ed ombre del congresso di Mosca, 
marzo 1956) e sullo stalinismo (Problemi del socialismo. Il rapporto Krusciov 
e la polemica sul comunismo, giugno 1956), ma anche con la discussione che 
si apre sulle colonne della rivista a proposito di Socialismo e verità di 
Roberto Guiducci (Einaudi, Torino 1956).

Dopo il congresso di Venezia (febbraio 1957) si apre, per la rivista, il 
breve ma vivace periodo della condirezione di Raniero Panzieri. 
Gaetano Arfè si è spinto a parlare, a questo proposito, della 
convergenza a Venezia, di due autonomismi che si sarebbero poi 



divisi, ma entrambi caratterizzati dall’antistalinismo: quello di Nenni, 
essenzialmente politico che era innanzitutto autonomia dal PCI, e 
quello di Bosio e Raniero Panzieri, dove marcata era l’impronta 
classista con al centro l’autonomia delle masse dal controllo delle 
burocrazie politiche e sindacali. Il denominatore comune di queste 
due forme di autonomismo era l’antistalinismo. In quest’ambito 
rientrava, per certi versi, anche una questione centrale in tutta la breve 
vita di Panzieri: l’organizzazione della cultura e la sua autonomia su 
cui Panzieri aveva cominciato a riflettere perlomeno dal 1954, 
quando, nelle sue vesti di responsabile della sezione “Stampa e 
propaganda” del PSI, aveva presentato una relazione dal titolo Stampa 
d’informazione e giornale democratico nella quale registrava le 
grosse lacune esistenti in quei campi su cui più direttamente avrebbe 
potuto sollecitarsi l’incontro della cultura con il vasto pubblico e 
sviluppare la sua funzione critico-educativa: la scienza, la tecnica, 
l’economia. I suoi interventi più impegnativi sul tema furono però la 
relazione introduttiva e le conclusioni al convegno su “Azione politica 
e culturale”, tenutosi al circolo Pisacane di Roma dal 4 al 7 gennaio 
1957, in cui riaffermò il rifiuto della partiticità della cultura intesa 
come direzione burocratica che riduceva la ricerca culturale a 
strumento tattico dell’azione politica. In questo senso, l’impostazione 
che Panzieri intendeva dare allo specifico rapporto politica-cultura 
trascendeva l’ambito strettamente partitico.

Ciò non significava ovviamente, per Panzieri, abbracciare una 
concezione riformistica, o illuministica (uno dei motivi di polemica 
con Roberto Guiducci, propugnatore di una nuova forma di 
illuminismo, sia pure non teoretico, ma pratico, non “dall’alto”, ma 
“dal basso”) bensì riportare il il marxismo sul terreno che gli era 
proprio, quello della critica permanente, soprattutto in considerazione 
del fatto che si profilava nella cultura e nel progresso tecnico e 
scientifico una nuova fase, una nuova rivoluzione industriale, quella 
del “neocapitalismo”.

Sono tutte questioni che Panzieri aveva in mente nel momento di 
assumere la condirezione della rivista come mostrano alcuni dei suoi 
Appunti per “Mondo Operaio”, nei quali auspicava, come 
caratteristica della rivista, la rilevazione critica diretta della realtà 
sociale e culturale, evitando la trasposizione meccanica sul terreno 
della cultura di indicazioni “politiche” e tanto più di partito. 



Essenziale a questo fine era la diffusione della rivista all’esterno del 
Partito, che doveva rivolgersi non ai soli “specialisti” della politica.

Con la condirezione di Panzieri Mondo Operaio cambiò comunque 
effettivamente veste, cercando di abbandonare i toni da bollettino 
interno di partito, promuovendo un vivace supplemento scientifico-
letterario cui, nella sua breve vita – sette numeri, tra il marzo-aprile e 
il dicembre 1958 – collaborarono, sotto la responsabilità di Carlo 
Muscetta e dell’astrofisico Carlo Castagnoli, Alberto Asor Rosa come 
segretario di redazione e, tra gli altri, Giorgio Bassani, Nino 
Borsellino, Giampiero Carocci, Cesare Cases, Franco Fortini, Pier 
Paolo Pasolini, Elio Petri. Certamente, esso rispondeva a un “bisogno 
dei tempi”, almeno per ciò che riguardava un gruppo più o meno 
ristretto di intellettuali che potremmo definire “marxisti critici”.

Sul piano più strettamente politico, Mondo Operaio si dedicò, in 
questo periodo, soprattutto ai problemi posti, al movimento operaio e 
alla cultura marxista, dalla nuova realtà del sistema economico e 
internazionale, anche grazie agli interventi di Vittorio Foa che però, a 
differenza di Panzieri, sembrava giungere a conclusioni 
“riformatrici”, partendo dalla considerazione degli elementi dinamici 
presenti su scala mondiale (il processo di decolonizzazione, lo 
sviluppo di una nuova tecnologia e dell’automazione nella produzione 
di beni e servizi, i processi sovrannazionali di integrazione 
economica: cfr. in particolare Il socialismo per un’Italia moderna, 
febbraio-marzo 1957; Il neocapitalismo è una realtà, maggio 1957).

Era un argomento ovviamente molto caro a Panzieri, che organizzò 
quindi un seminario su Capitalismo contemporaneo e controllo 
operaio, da cui scaturì il suo scritto forse più noto, le Sette tesi sulla 
questione del controllo operaio, scritto insieme a Lucio Libertini 
(febbraio 1958). Nel loro saggio, dopo aver riconosciuto che la 
debolezza della borghesia italiana nella sua aspirazione ad essere 
“classe nazionale” e il divario apertosi tra sviluppo tecnologico e 
rapporti capitalistici di produzione avevano portato il movimento 
operaio all’apparente contraddizione di lottare insieme per riforme di 
contenuto borghese e socialista, Panzieri e Libertini delineavano una 
strategia che poneva al centro la classe operaia (più dello stesso 
partito) e prendeva come modello i primi soviet, il movimento 



torinese dei consigli di fabbrica, (oggetto di una precedente polemica 
contro le posizioni “conservatrici” del PCI e di Togliatti in 
particolare), i consigli operai polacchi e jugoslavi. Per Panzieri, 
infatti, la lotta di classe in Italia presentava ormai condizioni mature 
per uno sviluppo rivoluzionario, essendo sostanzialmente esaurito lo 
sviluppo capitalistico. Su questo terreno si misurava la possibilità di 
alleanze con i contadini del Meridione, i tecnici delle fabbriche, fino a 
un certo punto anche con le forze della piccola e media produzione 
capitalistica.

La replica, in punta di ideologia, della Direzione del partito fu affidata 
a Francesco De Martino, che sottolineò come, nelle Tesi, gli elementi 
dogmatici finivano per prevalere su quelli dialettici nel momento in 
cui si continuava ad identificare lo Stato come un puro strumento di 
classe, come ai tempi di Marx ed Engels, senza considerare che le 
classi lavoratrici, nel corso di un secolo, avevano conquistato 
importanti posizioni, imponendo Costituzioni democratiche che 
consentivano (non solo in Inghilterra e nei paesi scandinavi) sviluppi 
verso il socialismo. Altre critiche provennero da parte socialista, sulle 
stesse colonne della rivista, come nel caso di Roberto Guiducci o di 
Giuseppe Tamburrano.

Le accuse di massimalismo e di sostanziale svalutazione degli istituti 
di democrazia politica, Costituzione compresa, furono avanzate anche 
dai comunisti, in particolare da Paolo Spriano in una serie di articoli 
su l’Unità, cui risposero gli stessi Libertini e Panzieri, prima 
sull’Avanti!, poi, l’11 ottobre 1958, con una lunga lettera al 
quotidiano comunista.

Gli anni Sessanta e il centro-sinistra: la condirezione Arfè

Con il lento, ma graduale avvicinamento del Psi all’area di governo, 
cambiano anche i temi e, soprattutto, la loro impostazione, quella di 
una strategia riformatrice, trattati dalla rivista.

In questo senso va considerato anche il convegno sulle Prospettive di 
una nuova politica economica, svoltosi al Teatro Eliseo il 28-29 
ottobre 1961 e organizzato, oltre che da Mondo Operaio, dal Mondo, 
L’Espresso, Critica sociale, Nord e Sud, Il Ponte. Nella sua relazione 



introduttiva, il direttore de L’Espresso, Eugenio Scalfari confermò 
che l’ambizione del convegno e delle sei riviste organizzatrici era di 
discutere la possibilità di una nuova politica economica che, al di là 
della congiuntura, mettesse la sinistra italiana in grado di esprimere 
un’alternativa politica e sociale per uscire da un decennio nettamente 
dominato da uno sviluppo squilibrato nella produzione e nella 
distribuzione della ricchezza. Questa alternativa era rappresentata 
dalla politica di piano, non per abolire il mercato, ma per farlo 
funzionare sostituendo un modello di priorità e di valori ad un altro 
modello, modificando perciò le strutture, prima tra tutte la 
nazionalizzazione dell’industria elettrica.

Con l’entrata dei socialisti nel primo centro-sinistra organico, Mondo 
Operaio accentuò alcune della caratteristiche della polemica culturale 
che abbiamo già avuto modo di esaminare: alla rivisitazione della 
tradizione storica socialista, si affiancò la critica sempre più esplicita 
di quella comunista nei termini già precedentemente chiariti da Arfè, 
di una «discussione spregiudicata e franca, e certo aspra» sui problemi 
già emersi nel ’56, primo tra tutti quello della libertà, «che non si 
risolve con dichiarazioni di fedeltà alla costituzione repubblicana» 
(Gli appelli all’unità e i temi dell’unità, giugno 1960).

Negli anni successivi, Arfè sentì sempre di più il peso e la 
responsabilità della conduzione della rivista. Il 14 aprile 1964, 
rispondendo a De Martino, che gli confermava la fiducia della 
Direzione del partito, dichiarò di volersi impegnare perché la rivista 
non rimanesse «un qualcosa di meramente e scarsamente decorativo», 
insistendo sulla necessità di un più stretto coordinamento col partito, 
almeno coi responsabili di settori di lavoro. Elencava quindi una serie 
di temi «dove esistono dei problemi giunti a maturazione, e vicini a 
marcire, che non possono essere affrontati a ruota libera», meritevoli 
quindi di un approfondimento sulle pagine di Mondo Operaio: il 
rapporto tra partito, sindacato e in genere organizzazioni di massa; la 
scuola e la ricerca scientifica, «all’ordine del giorno nel Paese e da noi 
ignorata o quasi»; l’autonomia dei comuni e delle regioni; 
l’organizzazione della cultura; le relazioni con i partiti socialisti 
stranieri e l’europeismo.

È un’agenda che in effetti Mondo Operaio osserverà, pur con tutte le 



difficoltà derivanti dall’evoluzione (o dall’involuzione) della 
situazione politica e dei governi di centro-sinistra e dai perenni 
problemi tecnico-economici di cui soffriva la rivista, di cui Arfè era 
ben cosciente. Indispensabile era anche riprendere i contatti con il 
mondo della cultura, riutilizzando «la vecchia etichetta del centro 
studi che ancora alcuni anni fa, nell’era di Panzieri, riuscì a 
convogliare gruppi notevoli e qualificati di intellettuali in un paio di 
convegni rimasti senza seguito».

Ebbero quindi sempre più spazio temi come la riforma dello Stato, 
nella coscienza che, come scrisse all’epoca Federico Coen (e sarà uno 
dei problemi non risolti dai governi di centro-sinistra, come hanno 
indicato Giovanni Pieraccini e Giorgio Ruffolo nelle loro 
considerazioni autobiografiche), non fosse possibile incidere 
profondamente, in senso innovatore, sulla struttura economica e 
sociale senza affrontare, parallelamente, il problema del 
coordinamento dell’azione pubblica, altrimenti destinato a mettere a 
nudo le disfunzioni, sia in termini di efficienza che in termini di 
controllo democratico, della nostra macchina statale. (I socialisti e la 
riforma dello Stato, giugno 1965).

Furono perciò esaminati i vari aspetti della programmazione, come il 
governo del territorio, l’agricoltura, la ricerca scientifica, i rapporti 
con gli enti locali, le relazioni tra programmazione nazionale e 
processo di integrazione europea, le esperienze analoghe che si 
stavano svolgendo in Europa occidentale.

Andava quindi ripensata la questione del ruolo dello Stato nello 
sviluppo economico e civile, del modo in cui doveva svolgersi questa 
presenza, che Cafagna sintetizzò con un’efficace espressione: 
«crescere nella realtà e diminuire nelle vita». Il Piano (Giolitti prima e 
Pieraccini poi) era quindi soprattutto un impegno «con prescrizioni 
precise che non potranno essere disattese», come invece di fatto 
avverrà: e Cafagna fu facile profeta nel prevedere che, oltre a 
incontrare ulteriori resistenze sul proprio cammino, gli impegni 
assunti con esso sarebbero stati uno degli argomenti della polemica 
della sinistra comunista (Il Piano di sviluppo: un successo, un 
impegno, marzo 1967).



Strettamente legata a questa impostazione vi era anche, fortemente 
caldaggiata da Arfé e Guiducci, la creazione di un “Centro studi 
socialista” che, mobilitando le forze intellettuali (con particolare 
attenzione a quelle scientifiche e tecniche), puntasse, in ultima 
istanza, anche alla riorganizzazione della forma-partito. Il Centro 
studi, nonostante le numerose difficoltà, venne fondato nell’autunno 
1966, per deliberazione del 36° congresso nazionale del PSI, 
diventando un organo del nuovo partito unificato, con Luciano 
Cafagna segretario generale e Federico Coen direttore dei gruppi di 
studio, organizzando una serie di convegni e redigendo il Segnalatore, 
un bollettino di documentazione allegato a Mondo Operaio.

Gli anni settanta: la direzione Coen

Già nell’estate 1975, sulle colonne della rivista, Norberto Bobbio 
aveva posto la questione della mancanza di una dottrina marxista 
dello Stato (Esiste una dottrina marxista dello Stato?, agosto-
settembre 1975) e, in generale, del tipo di democrazia (Quali 
alternative alla democrazia rappresentativa, ottobre 1975) e di 
socialismo attuabili in Occidente, seguendo «il cammino tra il rifiuto 
delle “costruzioni chimeriche, non realizzabili che nel regno 
dell’utopia o in quella età dell’oro nella quale non erano affatto 
necessarie” (Spinoza) e l’apologia dell’esistente» (Quale socialismo?, 
maggio 1976).

Prese quindi il via un ampio dibattito (i testi furono pubblicati in Il 
marxismo e lo Stato. Il dibattito aperto nella sinistra italiana sulla 
tesi di Norberto Bobbio, nuova serie dei Quaderni di Mondoperaio, 
Roma 1976, con una prefazione di Federico Coen) che finì, 
inevitabilmente, per toccare anche la questione dei rapporti tra 
socialisti e comunisti (Norberto Bobbio, Questione socialista e 
questione comunista, settembre 1976) e della stessa tradizione storica 
del comunismo italiano, a partire da Gramsci e dalla sua concezione 
dell’egemonia, «l’espressione più alta e complessa del leninismo», 
secondo Massimo Salvadori (Gramsci e il PCI: due concezioni 
dell’egemonia, novembre 1976).

La segreteria Craxi, soprattutto nel primo periodo, fino al Congresso 
di Torino, seppe far propri i contenuti di questi dibattito, rafforzando 



la propria iniziativa politica, di ripresa dell’autonomismo socialista e 
di ricerca di un proprio spazio politico anche con quella che allora 
ancora si definiva la “battaglia delle idee”. Ma i rapporti tra Craxi e il 
gruppo di intellettuali legati a Mondoperaio e alla direzione Coen si 
ruppero rapidamente, con il ritorno del Psi nell’area di governo, 
l’abbandono della prospettiva, delineata a Torino, dell’alternativa 
socialista e la fine conseguente della maggioranza che lì si era 
formata. Una rottura non priva di strascichi (come dimostrano i due 
manifesti fortemente polemici nei confronti della segreteria Craxi e 
dei suoi metodi, apparsi sull’ Avanti! del 21 ottobre 1979 e su 
Repubblica del 18 dicembre 1979) e che portò anche, nell’aprile 
1980, alla chiusura del “Centro culturale Mondoperaio”, diretto da 
Paolo Flores d’Arcais.

Gli anni ’80: la direzione Pellicani

In un’intervista concessa a Mondo operaio nell’aprile 1979, Norberto 
Bobbio sottolineò il persistere di una pluralità di anomalie presenti nel 
sistema politico italiano: in primo luogo il fatto che il Pci, pur con il 
34% dei voti, non avesse possibilità di accedere – finita l’esperienza 
dei governi di solidarietà nazionale – alla maggioranza governativa, 
per la somma di fattori internazionali e interni (il suo “leninismo 
intrinseco”). In questo quadro, sostanzialmente bloccato, il Psi, da 
qualunque parte si orientava a stringere alleanze, era destinato a 
perdere prestigio e ruolo, perché la sua funzione strategica era quella 
della costruzione dell’alternativa («dell’alternanza secca di governo», 
per usare l’espressione del filosofo torinese). Infatti, «se il Psi si 
riducesse ad essere il partito delle opposte coalizioni – e qualcosa del 
genere lo intravedo nella sua politica negli enti locali, nelle regioni – 
la sua rispettabilità e il suo credito ne risulterebbero gravemente 
danneggiati».

È la questione politica di fondo che Craxi, nella sua parabola politica 
e nonostante i suoi sforzi, non riuscì mai a risolvere. Dal 1981 in poi, 
con l’elezione diretta, al congresso di Palermo, del segretario del 
partito, viene abbandonato definitivamente il Progetto socialista, 
privilegiando l’alternanza e la governabilità, con una forte 
accentuazione del ruolo del leader (un processo peraltro visibile anche 
in altri Paesi, dalla Francia alla Gran Bretagna, dalla Germania alla 



Spagna, contemporaneamente al declino del modello del partito di 
massa e alla graduale adozione di quello americano, del partito come 
comitato elettorale).

Restarono comunque delle fasi di ripresa programmatica (tutte 
puntualmente recepite da Mondoperaio), come il convegno di Rimini 
del 1982 sui “Meriti e bisogni” (in cui l’attenzione si spostava 
gradualmente dal lavoratore al cittadino al consumatore, in sintonia 
con lo “spirito dei tempi”) e l’enfasi sulla necessità di una “Grande 
riforma” delle istituzioni, in coincidenza con la nomina di Craxi alla 
presidenza del Consiglio. Ma, come ammise trent’anni dopo Rino 
Formica, il Psi non fu in grado di andare oltre il revisionismo 
culturale e l’attivismo istituzionale, abbandonando il terreno del più 
vasto radicamento sociale. Una debolezza strutturale (e, alla fine, 
anche culturale) in cui vanno ricercate alcune delle radici della crisi 
del riformismo socialista e della sua successiva implosione.


