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Prof.ssa Giulia Bassi,  Lei  è  autrice del  libro Non è solo questione di  classe.  Il 
“popolo” nel discorso del Partito comunista italiano (1921-1991) edito da Viella nel 
settembre 2019. Quale rilevanza ha assunto per il PCI, nel corso della sua storia, 
la dialettica tra politica e popolo?
Soprattutto durante l’epoca contemporanea, con le rivoluzioni atlantiche del XVIII 
secolo, il “popolo” fu messo al centro della retorica politica, ricevendo al contempo 
legittimazione. Durante il XIX secolo la retorica sul popolo ricevette nuovo impulso 
con il socialismo utopico e, per altri aspetti, con l’idea romantica dello spirito del 
popolo. Anche i moti del 1848, non a caso definiti successivamente la “Primavera dei 
popoli”, e la Comune di Parigi del 1871 avevano dato un nuovo significato al discorso 
sulla collettività e le sue forme.
Per questo, il discorso sul popolo acquisì una dimensione sempre più ampia nel 
pensiero filosofico, teorico-politico e sociologico, divenendo narrazione egemonica 
con l’irruzione delle masse nella vita politica nel XX secolo. La retorica comunista del 
XX secolo e soprattutto del secondo dopoguerra, da una parte all’altra della “cortina”, 
non fece eccezione in questo senso.
Nello specifico, il volume si pone come obiettivo principale quello di comprendere 
l’impiego del popolo nel discorso politico comunista italiano.
È facile presumere, cadendo in errore, che interlocutore privilegiato del partito, in 
quanto partito marxista, fosse la classe operaia, il proletariato. Tuttavia, come mostra 



il lavoro, a partire dalla seconda metà degli anni ’30 e ancor più dalla metà del 
decennio successivo la dialettica “partito-classe” fu sostituita in massima parte da una 
dialettica “partito-popolo”. Del resto, il discorso sul “popolo” sarebbe servito 
parimenti a costruire il discorso sulla leadership, costituendone il presupposto 
legittimante: quella di Antonio Gramsci, definito “primo bolscevico e figlio del 
popolo”, e quella di Palmiro Togliatti, come palesa la continua reiterazione del lemma 
“popolo” sulla stampa in occasione dei suoi funerali.
Quale riflessione sull’accezione del termine “popolo” si sviluppa nel PCI?
Più che come riflessione sviluppatasi  in seno al  Partito comunista,  che può essere 
invece condotta ora, a posteriori e in sede analitica, la questione assunse nel PCI un 
connotato  importante  a  livello  retorico  e  dialettico.  L’utilizzo  della  nozione  di 
“popolo” all’interno del discorso pubblico del partito, infatti, rispose a una strategia 
politica ben precisa, ma non per questo sempre consapevole: quella di mobilitare le 
forze  eversive  che  retroagivano  nel  movimento,  modulandole,  normandole,  e 
incanalandole entro i binari regolamentativi della democrazia parlamentare.
Quando il “popolo” si è imposto nella comunicazione del PCI?
Per  rispondere a  questa  domanda deve essere  fatta  una breve premessa.  Il  lemma 
“popolo” si era imposto nel lessico comunista in primo luogo in Unione Sovietica, con 
la stabilizzazione del sistema sovietico.
Il  popolo  venne così  soggettivato  come insieme organico  delle  nuove classi  della 
società sovietica; non a caso, la nuova Costituzione del 1936 faceva strategicamente 
coincidere  “popolo  sovietico”  e  “Stato  rivoluzionario”.  Il  discorso  sul  popolo  si 
affermò quindi  nel  movimento  comunista  internazionale  come  narrativa  dell’unità 
delle forze progressiste, prima con la stagione dei “fronti popolari” nella seconda metà 
degli anni ’30, poi con la “Grande guerra patriottica” tra 1941 e 1945.
Non stupisce che un tale slittamento lessicale e narrativo si sia consolidato negli stessi 
anni anche nella retorica del comunismo italiano, riorganizzatosi (cosa tutt’altro che 
esclusivamente nominale) in Partito comunista italiano, abbandonate le vesti di Partito 
comunista d’Italia sezione della Terza Internazionale, sciolta nel maggio del 1943.
Il  volume  intende  mostrare  proprio  questo  importante  passaggio,  politico, 
propagandistico,  culturale,  dalla  “classe”  al  “popolo”,  attraverso  un’analisi  storica 
della stampa e dei discorsi dei maggiori dirigenti. Ovviamente, questo trasferimento 
non sarebbe stato totalizzante, dato che la retorica particolaristica della classe sarebbe 
sopravvissuta,  in  parallelo  (ma in  ruolo  subalterno)  al  discorso  universalistico  sul 
popolo.
Se  prendiamo la  prima  produzione  di  Palmiro  Togliatti,  articoli,  discorsi  e  scritti 
prodotti tra il 1919 e il 1927, lemmi come “popolo” e “popolare” compaiono in misura 
ristretta.  Tuttavia,  tra  gli  anni  ’30  e  gli  anni  ’40,  il  vocabolario  togliattiano  subì 
variazioni  consistenti,  mutando  e  a  tratti  rovesciando  la  tradizionale  gerarchia 
dell’utilizzo dei  termini.  Parole importanti  come “classe” o “compagni”,  di  sapore 
settario  e  internazionalista,  diminuirono  progressivamente,  mentre  si  imponeva  su 
tutte il  popolo,  connotato nazionalmente come “popolo italiano” e poi imbrigliato, 
dalla metà degli  anni ’40,  entro il  reticolo concettuale del  “partito nuovo” e della 
“democrazia progressiva”, che presupponeva un sistema politico plurale e pluralista.



Questo cambiamento rifletteva una precisa scelta politica, che rispondeva alla svolta 
che avrebbe preso il nome dalla città in cui si era insediato il nuovo governo Badoglio. 
La  svolta  di  Salerno  prevedeva  infatti  l’accantonamento  della  pregiudiziale 
monarchica e la collaborazione tra i partiti con l’obiettivo prioritario della distruzione 
del nazi-fascismo.
Sebbene il posizionamento togliattiano si inserisse nella nuova politica sovietica nei 
confronti dell’Italia sconfitta, la concezione di un popolo omogeneo, universalizzante, 
“monadico” era parte di  una politica anche  nazionale del  PCI,  rivolta alla propria 
militanza, recalcitrante ad abbandonare la prospettiva rivoluzionaria e ad allearsi alle 
forze  “borghesi”  dello  spettro  politico.  Così  come  l’operaio  aveva  assunto  nella 
dottrina marxista tratti epici, il popolo comunista idealizzato degli anni ’40 serviva a 
rifondare su nuove basi  la  nazione italiana,  purificandola dalle  colpe di  cui  si  era 
macchiato il regime.
In che modo il PCI ha fondato sul “popolo” la propria politica culturale, la via 
italiana al socialismo, l’interpretazione dei movimenti di liberazione nazionale?
Il “popolo” rimase al cuore della narrazione comunista per tutto il ventennio compreso 
tra la fine degli anni ’40 e la fine degli anni ’60.
Gli anni ’50, in particolare, furono gli anni di maggior cementazione dell’ideologia e 
dell’organizzazione  comunista  sul  territorio  nazionale.  Alla  base  di  questo 
rafforzamento  vi  erano  alcune  operazioni  fondamentali  nelle  quali  il  discorso  sul 
“popolo” giocò un ruolo di primaria importanza. Il partito diede infatti impulso alla 
politica  di  “popolarizzazione”  e  si  adoperò  per  diffondere  i  propri  modelli  ideali, 
popolari, nella vita dei singoli militanti.

“Popolarizzare”  la  linea  del  partito,  per  usare  le  parole  del  rotocalco  comunista, 
significava “mobilitare il popolo”, “raccoglierlo e orientarlo verso il socialismo”, per 
la qual cosa occorreva “essere costantemente in mezzo al popolo con la parola, con 
l’esempio e con le azioni“ («Vie nuove», 27 giugno 1948). La popolarizzazione, non 
una parola d’ordine ufficiale ma una vera e propria direttiva costantemente riproposta 
su  stampa,  discorsi  pubblici  o  a  congresso,  doveva essere  portata  avanti  in  prima 
istanza  tramite  il  complesso  sistema  delle  scuole  di  partito.  Ma  anche  tramite  la 
stampa  e  l’editoria,  che  subivano  un  profondo  processo  di  ristrutturazione  e 
un’esponenziale  crescita  delle  testate;  si  guardò  a  diversi  target  sociali  (bambini, 
ragazzi, donne, operai, agricoltori, intellettuali, gente comune) quindi a diversi ambiti 
di interesse con uscite dedicate (varietà e cultura, economia, infanzia, arte, letteratura, 
mondo e cultura sovietica, scienza, scuola, e così via). Poi attraverso la diffusione di 
materiale propagandistico tramite il sempre meglio organizzato lavoro nelle sezioni e 
nelle  federazioni.  Tramite  l’organizzazione  del  tempo  libero  grazie  alle  case  del 
popolo,  alle  feste  de  l’Unità,  e  alle  tante  altre  iniziative  sociali.  Attraverso  la 
Fondazione Antonio Gramsci di Roma e, più tardi, la rete degli Istituti Gramsci, nati 
per la popolarizzazione del pensiero e delle opere del leader scomparso.
Anche la politica culturale fu incentrata retoricamente sul “popolo”. L’arte, spiegava 
Togliatti, non poteva essere arte se non era espressione del “popolo” e “al servizio del 
popolo”. Questa concettualizzazione riecheggiava consapevolmente l’idea gramsciana 



dell’intellettuale “organico”, il quale, abbandonata l’eloquenza, avrebbe dovuto calarsi 
“attivamente” nella vita pratica delle masse.
Popolarizzare  la  linea  del  partito  significava  in  fondo  diffondere  il  marxismo-
leninismo, fidelizzare i simpatizzanti, coinvolgere la cittadinanza nelle iniziative del 
partito, capillarizzare i canali di comunicazione politica secondo l’adagio “una sezione 
per ogni campanile”. Significava, in ultima istanza, creare un’egemonia.
Tuttavia, dalla seconda metà degli anni ’50, il discorso del PCI subì una progressiva 
idiomatizzazione,  ossia  un’eccessiva reiterazione di  elementi  che ne comportarono 
una perdita di efficacia politica.
Oltretutto, con il XX Congresso del PCUS nel febbraio del 1956, la destalinizzazione 
e la denuncia del culto della personalità di Stalin, il cui mito, propagandisticamente, si 
era enormemente basato sul  parallelismo tra i  popoli  italiano e sovietico,  avevano 
posto  il  partito  in  una  situazione  complicata.  L’uscita  dall’impasse,  dopo  mesi  di 
silenzio-stampa  squarciati  dall’intervista  togliattiana  su  «Nuovi  argomenti»  del 
maggio-giugno 1956, fu risolta ancora una volta con una narrativa che metteva al 
centro il “popolo”.
L’unico schermo contro ogni tipo di “burocratizzazione”, “violazione della legalità”, e 
“degenerazione”, aveva chiarito Togliatti, era proprio lo “stretto contatto con le masse 
popolari”,  venuto meno nell’URSS stalinista.  Per questo,  il  partito sarebbe dovuto 
arrivare al socialismo con strategie proprie, specifiche, e nazionali. La “via italiana al 
socialismo”, sancita nel dicembre con l’VIII Congresso, venne inserita (forzosamente) 
entro  una  tradizione  comunista  che  (altrettanto  forzosamente)  si  presentava  come 
“naturalmente” incentrata sulla narrazione del popolo: il “blocco sociale” del pensiero 
gramsciano, i fronti popolari, l’unità popolare della Resistenza, il “partito nuovo” di 
massa e la “democrazia progressiva” togliattiani, la svolta di Salerno.
Del resto, anche le agitazioni operaie del luglio 1960 sarebbero state inserite entro una 
narrazione resistenziale basata sull’unità popolare.
Inoltre,  negli  stessi  anni  la  categoria  di  “popolo”,  standardizzata  secondo  modelli 
statici di riferimento, forniva una chiave di lettura interpretativa di fenomeni e realtà 
socio-politiche  e  culturali  internazionali.  Sulla  stampa  comunista,  infatti,  la 
rivoluzione cubana, l’opposizione ai regimi autoritari europei di António de Oliveira 
Salazar in Portogallo o di Francisco Franco in Spagna, le vicende del popolo greco, le 
lotte di liberazione nazionale in Africa o in Asia, la lotta degli indiani e degli afro-
americani per i diritti civili negli Stati Uniti erano tutti compresi entro una medesima 
cornice  di  senso  e  tutti  espressione  di  una  medesima battaglia  per  la  libertà  e  la 
giustizia.
Quale ruolo assume il “popolo” nella nascita del compromesso storico?
Negli anni ’70, Berlinguer recuperò il discorso sul “popolo” come base narrativa della 
concettualizzazione del “compromesso storico”. Ancora una volta, il neo-segretario 
inseriva la nuova politica entro il  fil rouge  della tradizione comunista,  nella filiera 
politica che aveva unito il pensiero gramsciano a quello togliattiano.
Prima espressione pubblica del “compromesso stoico” furono i tre articoli usciti su 
«Rinascita» nell’ottobre del 1973 col titolo Riflessioni sull’Italia dopo i fatti del Cile.
Nell’Italia sconvolta dal terrorismo di matrice rossa e nera, vi spiegava, era realistico 



immaginare un potenziale rovesciamento delle conquiste democratiche per mano di 
forze  reazionarie.  I  recenti  avvenimenti  cileni,  dove  l’11  settembre  le  forze  del 
generale Augusto Pinochet avevano deposto con un colpo di Stato il legittimo governo 
democratico di Salvador Allende, fornivano in tal senso una importante lezione.
Berlinguer postulava allora la necessità di recuperare quel processo di rinnovamento 
iniziato con la Resistenza, che aveva messo al centro del discorso proprio il “popolo” 
e  che era  stato interrotto,  spiegava,  con la  rottura dell’unità  nel  1948 a causa del 
prevalere  dei  gruppi  conservatori  nella  DC.  A  garanzia  della  democrazia  doveva 
quindi essere creato un “blocco di forze sociali”: non una “alternativa di sinistra”, 
chiariva,  ma  una  “alternativa  democratica”,  cioè  la  prospettiva  politica  di  una 
collaborazione tra forze popolari  di  ispirazione comunista e socialista con le forze 
popolari di ispirazione cattolica.
In che modo il “popolo” ha caratterizzato la politica degli ultimi anni della storia 
del PCI?
Forse  sarebbe  meglio  parlare  di  come  il  popolo  non  abbia  caratterizzato  l’ultimo 
discorso del  partito.  Infatti,  dopo una stagione di  forte  riattualizzazione discorsiva 
durante gli anni ’70, che avevano visto il “popolo” al centro della narrazione come 
“compromesso storico”, revival propagandistico della Resistenza, retorica sulla lotta 
vietcong,  e  come  utilizzo  dell’aggettivazione  “popolare”  per  ogni  iniziativa  del 
partito, il lemma conobbe un lungo e freddo inverno.
Dalla  metà  degli  anni  ’80,  il  PCI  smise  di  parlare  del  popolo,  e  quindi  anche  al 
popolo.  Un caso eclatante è costituito dalla quasi  totale assenza della parola nella 
descrizione dei funerali di Berlinguer su «l’Unità» del 14 giugno 1984, che sceglieva 
termini  ben  più  generici  e  meno  politicamente  orientati  come  “tutti”,  “gente”, 
“piazza”, “folla”, “marea”, “città”.
In quegli stessi anni, in concomitanza con la pluralizzazione delle istanze politiche 
determinata anche dall’atomizzazione della lotta alla fine degli anni ’70, cambiava il 
target  stesso  della  politica  del  partito:  dal  “popolo”  alla  “società  civile”  colta  e 
intellettuale, espressione di una fetta sociale più esigua, quella che Paul A. Ginsborg 
ha chiamato il «ceto medio riflessivo».
Il discorso del partito finiva così per perdere quella componente populista che aveva 
caratterizzato  da  decenni  la  sua  retorica  politica.  E alla  restante  parte  del  popolo, 
abbandonato  prima  dalla  retorica  comunista  e  poi  dalla  sinistra  democratica, 
avrebbero  cominciato  a  parlare  i  populismi  con  sempre  maggior  efficacia 
comunicativa.
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