IL MANIFESTO SOCIALISTA

Quel saggio su
Proudhon con cui
Bettino Craxi segno la
storia della sinistra in
Italla
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Nell’agosto del 1978 il segretario del Psi
pubblicava sull'Espresso il "vangelo" del suo
socialismo. Uno spartiacque per

la sinistra di ieri. Un modello

per gli aspiranti leader di oggi?
DI MARCO DAMILANO
30 agosto 2018

Il Vangelo socialista, lo titolo il direttore dell’Espresso Livio



Zanetti, con malizia, perché dopo tanto girovagare il popolo
socialista aveva finalmente trovato il suo messia: una buona
novella, soprattutto per lui, I'autore del testo, il segretario del
Psi Bettino Craxi.

«Un baedeker ideologico e un argomento di discussione», si
leggeva nel sommario, «il segnale d’avvio di un’offensiva
destinata a tenere alta la temperatura tra il Pci e il Psi per molte
settimane», precisava nell’introduzione Paolo Mieli, giornalista
del settimanale di via Po, come ci chiamavano all’epoca sugli
altri giornali, ma alla fine il saggio firmato da Craxi si rivelo
molto di pit. «Un colpo di fucile, o piuttosto di cannone», lo ha
definito Ernesto Galli della Loggia, la rottura con il comunismo
di matrice leninista ma anche gramsciana. Il taglio della barba
del profeta Karl Marx, scrisse a botta calda Eugenio Scalfari su
“Repubblica”: «L’articolo sull’Espresso segna una data storica
nella vita del Partito socialista italiano».

Usci il 27 agosto 1978, quarant’anni fa, alla fine di un mese in
cui era morto un papa (Paolo VI), era stato appena eletto un
altro (il patriarca di Venezia Albino Luciani con il nome
Giovanni Paolo I, morira 33 giorni dopo), Mina aveva tenuto il
suo ultimo concerto pubblico al Bussoladomani di Viareggio e
la politica si apprestava a riprendere il suo cammino dopo i
giorni del sequestro e dell’omicidio di Aldo Moro, le dimissioni
del presidente della Repubblica Giovanni Leone, i referendum
per abrogare la legge Reale sull’ordine e la sicurezza e
soprattutto il finanziamento pubblico dei partiti, che aveva
raccolto il 46 per cento dei si nonostante la contrarieta di tutte
le forze politiche tranne i radicali, ben piu di un campanello
d’allarme per il sistema politico.

Vacillava il governo di solidarieta nazionale, il monocolore dc di
Giulio Andreotti con il Pci in maggioranza, il Psi si era smarcato
con due mosse clamorose, la rottura del fronte della fermezza
con le Brigate rosse nel caso Moro e I’elezione di Sandro Pertini
alla presidenza della Repubblica, il primo socialista al



Quirinale. Ma il giovane segretario del Psi Craxi, 44 anni
in quel momento, aspettava di fare un passo in piu.

La definizione di una nuova carta di identita: dire chi si e,
prima ancora di cosa si vuole fare. Un manifesto ideologico,
come nell’Ottocento. Curioso che a intestarsi la battaglia delle
idee fosse un leader pragmatico, per nulla attratto dalle
fumisterie teoriche, considerato spregiudicato e privo di
scrupoli: Bettino ’Amerikano, il tedesco del Psi, come lo
appellavano gli avversari.

Se ne sorprese il vecchio Pietro Nenni che il 5 settembre
annotava sul suo diario: «Continua la polemica aperta da
Bettino sul marxismo e sul leninismo. Il partito cerca in essa
una qualificazione che pero potra venire solo dai fatti». Piu
stupiti di tutti i comunisti, I’oggetto polemico del saggio
craxiano. «Non si esita a dare versioni incredibilmente
semplificate e unilaterali dell’esperienza storica del movimento
operaio, a presentare un’immagine quanto mai riduttiva e
sommaria di una personalita come quella di Lenin (e ancor di
piu di quella di Gramsci), e a tacere dell’elaborazione originale
dei comunisti italiani», si lamento Giorgio Napolitano
sull’Unita.

In linea con il giudizio dello storico Paolo Spriano: «Toni e
espedienti idonei all’laddestramento dei commandos delle teste
di cuoio ma non al dibattito culturale». Ancora piu brutale il
vicecapogruppo del Pci alla Camera Fernando Di Giulio:
«Perché Craxi ha scelto Proudhon, questo strano
modesto pensatore francese? Secondo alcuni, perché
ricorda una marca di champagne».

Eppure era stato Enrico Berlinguer ad aprire lo scontro
ideologico. Con una lunga intervista a Scalfari su Repubblica, il
2 agosto, in cui il segretario del Pci aveva rivendicato «la
complessa eredita» del leninismo, affermando che «il Pci € nato
sull’onda della rivoluzione proletaria dei soviet, e su impulso di



Lenin»: «siamo continuatori, ma anche critici e interpreti» di
quel «patrimonio ricchissimo e complesso». E aveva concluso:
«La verita e che ci si vorrebbe sentir dire: ci siamo sbagliati a
nascere, evviva la socialdemocrazia, unica forma di progresso
politico e sociale. Allora i nostri esaminatori si direbbero
soddisfatti: “la risposta e esatta, sciogliete il partito e
tornatevene a casa”».

Tra gli esaminatori, Berlinguer indicava il Psi di Craxi: «C’e una
neo-vocazione a farci 'esame da parte dell’attuale gruppo
dirigente socialista. E un fatto nuovo e preoccupante».

Il direttore dell’Espresso Zanetti chiese una reazione a Craxi, il
segretario socialista fece sapere che voleva pensarci, poi si
ricordo di aver commissionato al giovane sociologo Luciano
Pellicani un saggio su leninismo e socialismo per un volume
dell'Internazionale socialista in onore di Willy Brandt. Quindici
cartelle, le rimaneggio personalmente prima di partire per le
vacanze ad Hammamet e le spedi all’Espresso.

«Avevo citato molti autori, ma Proudhon fece piu effetto»,
ammise in seguito Pellicani. Pierre-Joseph Proudhon, vissuto
tra il 1809 e il 1865, promotore di un socialismo anti-
scientifico, liberale, anarchico, mutualista, contrario
alla violenza. Chi avrebbe mai detto che sarebbe diventato lui
il primo profeta del socialismo craxiano? Ando cosi, anche se
nel saggio erano nominati tanti altri autori. Rosa Luxemburg,
I’'ex comunista jugoslavo Milovan Gilas, il francese Gilles
Martinet, Bertrand Russell, Carlo Rosselli, Norberto Bobbio con
il riferimento che chiudeva lo scritto: «Il socialismo € la
democrazia pienamente sviluppata, dunque € il superamento
storico del pluralismo liberale e non gia il suo annientamento. E
la via per accrescere e non per ridurre i livelli di liberta e di
benessere e di uguaglianza». La sintesi delle idee di Pellicani,
poi direttore di Mondoperaio, un pensatore in polemica con
tutte le dottrine politiche dei “fini ultimi”, depositarie della
salvezza e del paradiso in terra destinato a trasformarsi in un



inferno per gli uomini, come lo descrive Giovanni Scirocco nel
volume “Il vangelo socialista” (Aragno).

Il saggio firmato da Craxi fu uno spartiacque per i rapporti
a sinistra. «Nella sua polemica anti-marxista il segretario
socialista arriva a Robespierre e ai giacobini della Rivoluzione
francese, avesse avuto piu spazio, c’e da giurare che nella sua
condanna avrebbe coinvolto anche Rousseau. Ideologia e
cultura a parte, la posizione di Craxi significa che 'unita a
sinistra e rotta per sempre», profetizzo Scalfari, a ragione.
Scontro ideologico e politique politicienne si tenevano insieme,
all'interno delle pagine craxiane L’Espresso pubblicava un box
sulla rottura tra comunisti e socialisti negli enti locali, a San
Benedetto del Tronto, a Comiso, a Quartu Sant’Elena, dove il
Psi mollava i comunisti per tornare alle giunte di centro-sinistra
con i democristiani.

Da Proudhon a Quartu, si anticipava il ritorno del Pci
all’opposizione e il pentapartito degli anni ’80. E anche
fenomeni di piu lungo periodo: «I1 Vangelo socialista dimostra
quanto Craxi sia convinto della possibilita di spingere anche in
Italia in direzione di un’americanizzazione del partito politico»,
commento Paolo Franchi sul settimanale del Pci Rinascita. E
Enzo Forcella su Repubblica: «Bastano poche paginette,
qualche contrapposizione azzeccata tipo Proudhon e Marx, la
scelta del momento e del canale giusti per segnare una data
storica nella vita del Psi. Per quel che riguarda il modo di fare
politica, stiamo soltanto ora entrando veramente nella
dimensione delle comunicazioni di massa».

Riletto oggi il saggio di Craxi appare irrimediabilmente datato
per il linguaggio e per i contenuti, ma per nulla semplificatorio
e superficiale, soprattutto se paragonato a quanto visto e letto
nelle stagioni successive e in quella attuale, di svolte epocali
annunciate via twitter.

Nell'immaginario Craxi e ancora il Capo delle scenografie



congressuali a forma di piramide, dei templi dorici e delle
discoteche, del rampantismo vorace e insaziabile, di
Tangentopoli. Ma in quel saggio lontano dell’ex presidente del
Consiglio condannato e morto nel 2000 in Tunisia, sepolto in
un piccolo cimitero accanto alla tomba di un francese ricoperta
dalla sabbia e dalla salsedine, si ritrova un leader inserito in
una formazione secolare, impegnato in una cosa
antica e buona della politica: la tenzone delle idee, la
svolta affidata a uno scritto che riconosce la storia precedente
anche quando intende superarla. Un politico di sinistra,
attrezzato ad affrontare lo scontro sul terreno ideologico,
convinto che non esista una politica con I’'ambizione di vincere
senza un sistema di idee alle spalle.

Un capo-partito che almeno all’inizio della sua avventura
si era circondato di intellettuali, non di yesmen,
ghostwriter, inventori di hashtag come oggi: la redazione
raccolta attorno a Mondoperaio, intelligenze inquiete,
competenze raffinate (Federico Coen, Luciano Cafagna, Paolo
Flores d’Arcais, Ernesto Galli della Loggia, Giampiero Mughini,
Luciano Pellicani), alcune pronte ad andarsene al primo
segnale di degenerazione, in quella fase nascente del craxismo
che e stata il momento piu fecondo. Non era del resto una
disputa teologica quella che voleva affrontare il quarantenne
segretario del Psi, ma una dura battaglia di egemonia, di potere.
Ma sapeva che un’idea, in politica, ¢ I'arma piu dirompente.
Dopo ha pensato che per vincere servisse altro: soldi, poltrone,
rendite di posizione non solo politiche. E ha cominciato a
perdere, rovinosamente.

Nel merito, su chi avesse ragione e torto tra Berlinguer e Craxi
su leninismo e socialismo, fu lo stesso segretario del Pci tre anni
dopo ad abiurare di fronte alle telecamere ammettendo
all'indomani del colpo di Stato in Polonia che la spinta
propulsiva della Rivoluzione d’ottobre si era esaurita. Il Pci si €
sciolto, senza diventare compiutamente socialdemocratico,
come Berlinguer temeva nel 1978, e solo I’esperienza originale



del comunismo italiano € riuscita a far trapassare il partito,
l'organizzazione, i dirigenti oltre la fine del blocco sovietico. Ma
il Psi di Craxi non e riuscito a costruire su quell’identita
di socialismo liberale un’alternativa di sinistra (parola
che nel saggio ricorre appena tre volte), fino ad arrivare alla
dissipazione e alla scomparsa, qualcosa che pesa ancora sul
nostro presente. Un vuoto che nessuno € riuscito a colmare,
tantomeno gli epigoni craxiani slittati a destra, nel
berlusconismo, come satelliti fuori orbita.

La storia di una doppia sconfitta, catastrofica. Rousseau ¢ ora il
nome della piattaforma del Movimento 5 Stelle, ma del progetto
politico non ha I'auto-coscienza, la consapevolezza di sé.
Manifesti politici gli aspiranti leader ne producono spesso, un
foglio di giornale o un libro da presentare in giro, ma sono nel
migliori dei casi un’elencazione di cose da fare, un catalogo di
wiki-programmi senza anima, i cento punti, i mille punti e via
numerando.

L’ultimo tentativo di stilare una carta di identita e stato il
manifesto dei valori del Partito democratico di Walter Veltroni
nel 2008, ma si e visto com’e andata. E si potrebbe concludere
che questa e la modernita politica, vincere (e perdere) senza
dire chi sei: pragmatismo puro, appiattimento sull’esistente. O
arrivare alla conclusione opposta: che senza una visione
della societa, senza una lettura della realta non si puo
costruire nulla di solido, come dimostrano le esperienze a
sinistra degli ultimi 25 anni. Oggi il socialismo muore in Europa
e risorge negli Stati Uniti, dove socialisti si definiscono i
candidati piu giovani del nuovo Partito democratico che prova a
ricostruirsi nell’era Trump. Chissa se ci pensera qualcuno, nei
prossimi mesi di congressi, di leadership da inventare, di una
presenza culturale da ritrovare. E se qualcuno sbottera: aveva
ragione Craxi, maledizione, ci serve un Proudhon!



