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Ricordi di un "gagno" di Giustizia e Libertà

di Massimo Ottolenghi
Sono sempre stato un resistente, sin da quando ero tra i comunisti «dle braje cürte» 
del liceo D’Azeglio, come li definì il professor Augusto Monti. Ero compagno di scuola 
di Oreste Pajetta, che era mio amico caro, e anche di Emanuele Artom, mio vicino di 
banco. Quando ero al ginnasio ho visto diversi grandi: Leone Ginzburg, Franco 
Antonicelli, Vittorio Foa… Tutti personaggi che poi ritroverò e che saranno grandi 
figure della Resistenza. Va detto che già prima avevo avuto dei contatti con 
l’antifascismo perché ero nipote dell’avvocato Innocente Porrone, che era un 
socialista e che insieme ad Alberico Molinari aveva formato a Cavoretto il primo 
gruppo, il primo nucleo che anticipa quello che sarà poi il Cln, o se vogliamo l’ultimo 
gruppo rispetto al parlamento caduto con il colpo di Stato di Mussolini. 
Era un gruppo misto di socialisti e democristiani, tutti avvocati e magistrati. C’era un 
certo Negri, Zuffi di Bologna, pure magistrato, c’era l’avvocato Libuà, che 
rappresentava i democristiani, l’avvocato Rittà, l’avvocato Mario Passoni, che 
rappresentava i socialisti. Molti di loro furono arrestati. Facevano parte di questo 
gruppo anche Domenico Peretti Griva, il suocero di Alessandro Galante Garrone, che 
però non fu arrestato, Carlo Angela, il padre di Piero Angela, che non fu arrestato 
neanche lui, mentre dopo una spiata furono arrestati, processati ad Alba e spediti al 
confino Porrone, Passoni, Rittà, Libuà. Su di loro sto scrivendo un libro con un collega, 
un libro su questi avvocati al quale pensavamo di dare come titolo Le arnie della 
Giovane Italia, o anche Giustizia e Libertà tra le toghe. 
È una storia curiosa. Molinari era un grande apicultore e un medico socialista che 
aveva lavorato nelle miniere canadesi, aveva creato i sindacati in Canada e negli Stati 
Uniti ed era poi rientrato in Italia proprio per organizzare un movimento insurrezionale 
o clandestino. S’era sistemato a Cavoretto dove aveva messo su delle arnie con delle 
api e aveva nascosto nelle arnie gli stampati e quello che serviva all’attività 
clandestina. Io all’epoca ero ragazzo. Nel ’29, l’anno del plebiscito, l’anno in cui i 
fascisti cercano di legittimarsi, avevo 14 anni e stavo a Cavoretto con mia nonna 
quando venivo a trovarla. Lì c’era la vigna di mio nonno, e ogni tanto arrivava del 
miele avvolto nei foglietti che venivano pubblicati e io vedevo che mia nonna li 
metteva da parte, questi involucri, e che mio padre poi li raccoglieva e li portava 
all’università. Era la propaganda contro il plebiscito, fatta proprio da Molinari. È 
curioso che si legge, dal comando carabinieri della prefettura, che era a Cavoretto 
quindi non a Torino e che quindi gli era scomodo fare il controllo… Ad ogni modo, io 
nel ’29 comincio a portare questi foglietti nei boschi e cominciamo a diffonderli. Li 
infilavamo anche nei cantieri aperti in città perché lì c’erano gli operai. Quindi in 
realtà io non ho aderito, mi sono trovato dentro…
Tornando agli anni del liceo, ricordo ancora di quando è arrivata l’indagine sul liceo 
D’Azeglio scatenata dal disegno che Giancarlo Pajetta aveva fatto nel numero speciale 
della rivista della scuola, in cui era rappresentato il girone dei tiranni dantesco e uno 
dei dannati aveva il volto di Mussolini e veniva inforcato dal diavolo nel posteriore. La 
vignetta scatenò un’inchiesta e le squadracce fasciste che stavano alla Caserma 
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Cernaia fecero irruzione nel liceo, sconquassandolo. È l’anno in cui hanno poi 
arrestato Pajetta, Giancarlo, mentre Giuliano venne arrestato dopo. Poi c’era Oreste, 
che era il cugino dei due e che in quei giorni era venuto a dormire a casa nostra. Ad 
ogni modo, al ginnasio io non ero uno studente brillante, anche perché avevo dovuto 
fare le elementari da privatista perché ero stato malato e avevo avuto come 
insegnante la nonna di Massimo Mila, che era la Carena, una delle fondatrici 
dell’Avanti!. Poi ho avuto la mamma di Massimo Mila che mi ha dato lezioni in casa e 
sono andato alle elementari molto tardi. Non ero abituato a stare a scuola e non 
sopportavo la disciplina… Quindi sono arrivato al ginnasio, e mio padre voleva che 
facessi presto perché aveva paura di morir giovane, e che mi capitasse quello che era 
successo a lui che a 18 anni si era trovato capofamiglia con 5-6 fratelli minori. 
Io frequentavo all’epoca la quarta ginnasio e la nostra classe venne praticamente 
sparpagliata. Venni bocciato in ginnastica, cioè in educazione fisica, che allora non 
era riparabile ad ottobre. Questo avvenne per due ragioni: la prima è che non mettevo 
la divisa, e la seconda è che non sopportavo che le lezioni di ginnastica si 
trasformassero in una pagliacciata a carico del povero Emanuele Artom, il quale non 
riusciva ad arrampicarsi perché non aveva le braccia sufficientemente muscolose e 
allora diventava sempre lo zimbello, una cosa disgustosa. E allora, bocciato in 
ginnastica, raccomandato negativamente da mio padre, che pensava che così avrei 
studiato durante l’estate, al professore di inglese, che era un suo allievo, mi sono 
preso la bocciata e rischiavo di perdere l’anno. Mio padre quindi mi disse: «Ma 
insomma, non devi perdere l’anno!», e mi mandò a Cuneo a prepararmi privatamente 
per dare la licenza dell’esame. Lì mi sono trovato con le mie cugine, di cui una era 
professoressa di latino e greco a Rossana, e un’altra professoressa di chimica. Di 
cognome facevano Segre, lo racconto nel libro Ribellarsi è giusto. È stato lì che ho 
conosciuto tutto il gruppo: Livio Bianco, Marcello Soleri, Duccio Galimberti eccetera. 
Andavamo in bicicletta con le mie cugine, loro erano compagne di università e io il 
«gagno» [«bambino» in piemontese], che correva dietro alle cugine fanciulle. Nel 
1934-35, poi, quando ci sono stati gli arresti di Ginzburg e Levi e del gruppo torinese 
di Giustizia e libertà, ne rimasi fortemente scioccato, perché riguardavano persone a 
me vicine, che conoscevo e con le quali mi ero collegato e affiatato. Cioè, io non ero 
operativo ma conoscevo bene il gruppo degli operativi, e ad esempio l’arresto di mio 
zio, zio Segre, mi sconvolse quando ne ebbi notizia. Personalmente non ebbi noie da 
parte della polizia, ma va anche detto che sono sempre stato di una fortuna sfacciata, 
da questo punto di vista. Ad esempio, più tardi, durante la Resistenza vera e propria, 
riuscii in una sola giornata a scampare a quattro catture…
Venendo quindi alla Resistenza propriamente detta, vorrei innanzitutto chiarire qual è 
stato il percorso che, dagli anni dell’università, mi ha portato ad aderire alla lotta. Mi 
sono iscritto alla facoltà di legge non avendo alcuna intenzione di fare l’avvocato. In 
realtà avrei voluto fare architettura, ma poi sono andato lì per altre ragioni, direi per 
amore della filosofia e poi perché ero appassionato agli studi di diritto internazionale 
che erano quelli di mio padre. Ero interessato alla politica, insomma, e appena 
arrivato entrai nel gruppo degli allievi di Gioele Solari. Sono stato molto legato a Solari 
e anche a Marcello Soleri. Conservo ancora un libro regalatomi dal primo, i Discorsi 
politici di Kant. Solari mi assegnò da fare uno studio sul tema «La guerra nella politica 
di Kant e di Hegel», e in seguito un altro su Machiavelli. Con lui mi trovavo molto 
bene, ma la tesi la feci poi in diritto civile con Mario Allara, che sarebbe diventato il 
rettore dell’università. Ebbi anche una borsa di studio ma poi dovetti partire militare 
nella 52a fanteria a Spoleto.
Le vicende di quel periodo sono curiose. Appena fatta e depositata la tesi di laurea, 
quando dovevo solo andarla a discutere, con due amici decidemmo di andare a fare un 
viaggio all’estero, una volta tanto, perché allora uscire dall’Italia era un problema ed 



erano vietati tutti i permessi. L’unico paese in cui si poteva andare in quel momento 
era l’Austria. Siamo nel 1938. Anzi no, nel ’37, nell’estate del ’37, perché il ’38 fu 
l’anno che ho passato da militare a Spoleto e sono partito il 17 dicembre del 1937… 
Andammo su con l’automobile, una vecchia Ford. In quel momento Mussolini 
proteggeva l’Austria dalla Germania, e ricordo che al Brennero c’erano tutte le truppe 
italiane concentrate, mentre subito di là, oltre il confine, vicino a Klagenfurt, ci siamo 
finalmente trovati di fronte a un reparto di truppe austriache, i primi militari austriaci 
che vedevamo. Peccato che parlavano tutti napoletano, perché erano in realtà italiani 
con divise austriache che accolsero la nostra macchina a un passaggio a livello dove ci 
eravamo fermati gridandoci «Juventus, Torino!». A Vienna, dopo aver dormito lì la 
prima notte, trovammo appiccicati sulla nostra auto degli adesivi con la croce 
cattolica sopra e la falce e martello sotto. Era il partito cattolico comunista. Abbiamo 
pulito la macchina e la notte successiva ce l’hanno ricoperta di adesivi, stavolta con la 
croce uncinata. Bianchi, non rossi. Nello stesso giorno siamo stati coinvolti in una 
sparatoria e ci siamo riparati sotto degli scalini, sparavano da una parte e dall’altra e 
abbiamo visto bruciare dei negozi e una libreria ebraici. Lì ho cominciato a rendermi 
conto… 
In quel viaggio ci sono stati infatti anche altri episodi. Volevamo andare al lago 
Balaton e abbiamo raccolto per strada una ragazza che è salita sulla nostra macchina. 
Allora all’estero si faceva l’autostop, da noi in Italia no. Questa ragazza, che era figlia 
di un professore di lettere, ci ha parlato in latino, visto che noi non sapevamo il 
tedesco. Uno degli amici che viaggiavano con me si chiamava Montalcini ed era come 
me figlio di un matrimonio misto: sua madre era protestante, valdese, tant’è che lui 
venne poi subito dichiarato ebreo perché la madre non era cattolica. Questo amico 
aveva la stella di David nel portachiavi della macchina e quando la ragazza la vide gli 
disse: «Per l’amor di Dio nascondetele perché qui vi succedono dei guai, e non andate 
in Ungheria perché sennò avete difficoltà a rientrare in Austria». E aggiunse: «Ma 
perché venite qui? Tornate in Italia il più presto possibile!». Decidemmo quindi di 
tornare in Italia, a Venezia.
All’epoca avevo già conosciuto mia moglie, eravamo ragazzi e anche lei era di famiglia 
ebraica, ma aveva vissuto in Francia e aveva fatto gli studi a Parigi, dove doveva dare 
ancora il baccalauréat. La incontrai a Venezia, dove lei era di passaggio, tornando da 
quel viaggio in Austria. Ero costernato e spaventato per tutto quello che avevo visto. 
Era il luglio del ’37. Arrivai con i miei amici e raccontammo tutto quello che avevamo 
visto. Dicevamo: «Cosa sta succedendo? Succederà anche in Italia?». Naturalmente ci 
hanno riso tutti dietro, dicendo che eravamo dei cretini, degli emotivi che si erano 
lasciati impressionare. Dicevano che Mussolini era amico degli ebrei e che in Italia non 
sarebbe successo niente. Erano degli ebrei a dire queste cose. Mio suocero era un 
ebreo casalese che aveva fatto fortuna a Parigi, dove aveva un’azienda, ed era un 
fascista.
L’anno 1938, quando io sono militare a Spoleto, è l’anno in cui succedono tutti i 
disastri: l’assassinio dei fratelli Rosselli, le leggi razziali… [l’uccisione dei fratelli 
Rosselli è in realtà del giugno del 1937]. L’assassinio dei Rosselli venne organizzato dal 
nostro colonnello, Paolo Angioy, che figurava come comandante della nostra scuola 
ufficiali ma era in realtà comandante del Sim, il Servizio informazioni militare [il 
servizio di intelligence militare d’epoca fascista, operativo fra il 1925 e il 1945]. Come 
generale avevamo invece Carboni, che fu poi nella Resistenza di Roma, e per maggiore 
avevamo Sammarzano di Torino, che aveva la moglie inglese ed era un uomo con tutti 
i requisiti. Questo per dire la situazione in quell’estate lì, in quel periodo lì. Noi 
eravamo l’unica scuola di ufficiali del corpo di armata di Roma. Quando Hitler è 
venuto a Roma siamo stati mandati anche noi nella capitale ed eravamo il reggimento 
che gli faceva da guardia. Io quindi li ho visti tutti da vicino: Goering, Goebbels, 



Hitler, e poi eravamo tutti sotto il Colosseo quando c’è stata la parata. Ed eravamo 
schierati sotto il Vaticano quando Hitler è passato in quella via laterale al Vaticano 
che è molto significativa… C’è un film che la rappresenta, quella strada, con tutte le 
bandiere con le croci uncinate a coprire le facciate da un lato mentre dall’altro lato, 
quello della Città del Vaticano, c’erano tutte le finestre chiuse. I tedeschi sono passati 
lì in mezzo… A Spoleto ho incontrato anche personaggi importanti, perché avevano 
fatto un concorso per titoli tra gli allievi ufficiali e io quando ero lì avevo già una 
laurea e stavo per prenderne un’altra in scienze politiche. All’epoca scienze politiche 
a Torino non c’era e quindi mi ero iscritto all’Istituto di Firenze, anche per aver delle 
licenze per Firenze.
Le leggi razziali vengono emanate quando io sono ancora militare, tant’è che un 
giorno, dopo che era stato appena raggiunto l’accordo fra Mussolini e Hitler, vengo 
chiamato in fureria e mi chiedono di che religione fossi. Io ho detto: «Non appartengo 
a nessuna religione, sono figlio di matrimonio misto e non ho confessione». Allora è 
successa una cosa piuttosto divertente, perché sia il sergente che lo scrivano non 
sapevano cosa fare e hanno scritto «ateo», anzi «adeo», parola che è stata poi 
riportata nei miei documenti militari venendo considerata un nome proprio, tant’è che 
io ho dei documenti in cui risulto «Massimo Ottolenghi Adeo». Ad ogni modo, io poi, 
sempre nel ’38, vengo a Torino come ufficiale addetto alla preparazione di piani PR10, 
che erano la sistemazione di magazzini e sussistenze del fronte francese. Mentre ero 
ufficiale, mi iscrivo presso un collega per la pratica da avvocato e faccio la domanda 
al sindacato fascista. Sempre con l’idea di non fare l’avvocato ma per permettere a 
mio padre di continuare a farlo, perché intanto erano uscite le leggi razziali. Queste 
arrivano ad agosto, io ero in divisa e vedo in giro per la città i manifesti col nome di 
mio padre, che era uno dei professori espulsi dall’università. Con tutte quelle ingiurie 
e le porcherie che avevano scritto, mi preoccupo di andarlo a prendere allo studio e 
accompagnarlo perché sotto quel manifesto c’era scritto: «Chiunque li aggredisca e li 
ammazzi è un benemerito della Patria», quindi era linciaggio, additato al linciaggio. E 
mi ricordo che mio padre aveva uno studio in via Vittorio Amedeo vicino alla Caserma 
Cernaia, al numero 15, quindi io ho cercato di portarlo verso piazza d’Armi, per venire 
a casa, noi stavamo in corso Sommeiller, e mio padre invece è voluto passare per via 
Cernaia. E tutti i pilastri delle case, o quasi, perlomeno tutti quelli dell’isolato di 
piazza Solferino, avevano il manifesto. Io ho cercato di portarlo dall’altro lato del 
marciapiede, ma lui è arrivato lì, si è fermato e l’ha letto. Poi mi si è rivolto e mi ha 
detto: «Come sono stupidi!». Dopo siamo venuti a piedi fino a casa.
Dunque, io ero nello studio Porrone a far pratica e ci sono rimasto finché Porrone non 
ebbe un ictus e dovette curarsi. Poi ci fu anche una bomba che colpì lo studio. Lì 
avevo conosciuto l’avvocato Parella, associato a Modesto Soleri, che aveva creato a 
Torino una sede per il suo studio basato a Cuneo. Così mi sono trovato con Soleri, 
Parella, Vinca, che intanto era già stato condannato al confino, coi liberali insomma. E 
lì la storia diventa lunga perché io sto con loro ma mi preoccupo soprattutto di creare 
in Valle di Lanzo, dove andavamo in villeggiatura, una rete di locali in affitto… La 
famiglia di mia moglie già aveva una villetta ad Ala di Stura, io poi ho affittato un 
grosso alloggio a Ceres, due stanze a Lanzo, perché sentivo l’aria che tirava e volevo 
avere delle possibilità di rifugio. E ho organizzato una rete, che era intanto anche di 
amicizie, con il professor Angela che aveva la clinica a San Maurizio, con il professor 
Musso che dirigeva l’ospedale di Ciriè.
Ad Ala di Stura nella casa di fronte alla nostra villetta avevo visto il colonnello 
Scognamiglio che comandava la legione dei carabinieri di Torino e avevo visto che 
andava a pranzare con un avvocato ebreo, Lombroso di Trieste. Per cui ho capito che 
era una persona affidabile. A un certo momento vedo che lui prepara le valigie per 
andarsene da Ala, allora l’ho avvicinato e gli ho detto: «Lei se ne va e io purtroppo 



rimango. I carabinieri qui della zona come sono?». Lui mi rispose: «Guardi, il 
maresciallo dei carabinieri di Ceres faceva il panettiere ed è stato richiamato, è una 
brava persona, con bambini». Il che per me è stato uno spiraglio perché io a un certo 
momento, quando ho avuto notizie che stavano per arrestarmi, ho mandato via la 
famiglia e ho aspettato i carabinieri: son venuti di notte in bicicletta, perché ci sono 8 
km. È venuto un brigadiere e io gli ho detto: «Guardi che io sono ufficiale, sono 
badogliano. Lei è venuto fin qui, ma le do la mia parola d’onore di ufficiale che io a 
mezzanotte vengo alla caserma di Ceres a presentarmi. Se il maresciallo mi arresta, 
cosa ho fatto?». Sono quindi andato alla caserma di Ceres e ho parlato con questo 
maresciallo. Nel frattempo avevo già preso contatti con Rigola, che era il comandante 
del primo gruppetto di partigiani in formazione e con lui avevo già avuto a Balme un 
incontro durante il quale c’era stato un confronto sulla situazione e gli avevo detto: 
«Senta, non toccate i carabinieri, perché rappresentano la legge e la popolazione la 
prenderebbe male…». Avevo quindi una mezza intesa con Rigola, per cui al maresciallo 
dissi: «Senta maresciallo, lei può arrestarmi subito, ma faccia attenzione a quello che 
fa: voi siete tre, a disarmarvi qualcuno vi disarma, non io ma qualcun altro… Io invece 
le propongo un’intesa: lei sarà avvisato quando ci sarà qualche situazione difficile, in 
modo che giri da un’altra parte, però mi deve far avere notizie di tutte le catture che 
deve fare…». E così abbiamo fatto un accordo che ha funzionato. Lui mandava a mia 
madre, che stava in un alloggio immediatamente dietro la casermetta, un foglietto; 
mia madre lo riceveva tramite la donna di servizio e lo faceva poi avere al vicario. Il 
vicario mandava quindi le suore ad avvisare gli ebrei o le persone che dovevano essere 
arrestate: «Domani alle 14 sarete arrestati, quindi…». Allora questi si allontanavano e 
il maresciallo faceva il verbale: «Partiti per Ancona», e trasmetteva a Torino. Si 
cambiava una famiglia di ebrei da un paese all’altro e a un certo punto siamo arrivati 
che la situazione era totalmente tranquilla, tant’è che io ho avvisato parenti e 
familiari a Milano e nella zona siamo arrivati ad essere circa 150 ebrei. Pensi che solo 
a Martassina, che è una frazione con 50 abitanti, c’erano 60 ebrei. A Coassolo c’era un 
segretario popolare: io andavo dal sarto, che si chiamava Casassa e stava dietro la 
piazzetta sotto di Lanzo, gli portavo le foto, lui le dava al nipote, preparava la carta e 
le registrava regolarmente. Tornavo poi là, lui mi misurava delle giacche e intanto mi 
dava tutti i documenti nuovi e io li portavo su a Ceres. Documenti falsi… Ad Ala di 
Stura, poi, abbiamo addirittura fatto un accordo con un legionario fiumano, un 
conserviero che aveva l’agente in Spagna, in modo che diventasse commissario del 
prefetto col nostro consenso, in modo da fare il doppio gioco. Il sindaco del posto 
aveva infatti dato le dimissioni, era scappato, e bisognava nominare qualcuno al suo 
posto, per cui tra gli sfollati si è riusciti a far passare questo personaggio, che è stato 
un gran personaggio… 
Insomma, anche se mi sono trovato pure coinvolto in azioni militari, non mi qualifico 
come combattente. Svolgevo più che altro un ruolo politico, logistico eccetera. Anche 
perché questo succedeva lassù, ma intanto io continuavo a venire a Torino.
A Torino in realtà avevo fatto l’antifascista già da ragazzino. Questo riguarda un 
periodo precedente quello della Resistenza, ma vale la pena raccontarlo. Dunque, 
erano stati proibiti dal regime tutti i giornali stranieri, compreso L’Osservatore 
Romano, ma per evitare che si dicesse che in Italia erano vietati, a Porta Nuova 
l’edicola centrale aveva esposti questi quotidiani in numero limitatissimo. Allora io in 
un certo periodo andavo a Porta Nuova, ritiravo un Osservatore Romano e una Revue 
des Jeunes e le portavo a casa. Prendevo il tram numero 1, su cui adesso stanno 
preparando un film, che era quello che faceva la circolare e collegava tutte le 
università. Quindi su quella linea, fra le 8 e un quarto e le 8 e mezza del mattino si 
incontravano 5 o 6 professori universitari: in corso Umberto saliva Einaudi, poi saliva 
Levi, il papà di Natalia, salivano mio padre, Leone Ginzburg, che stava in corso 



Sommeiller, Fano, Piperno, De Benedetti e andavano al Politecnico. Insomma, in 
pratica c’era il senato accademico. Quindi mio padre prendeva le copie 
dell’Osservatore Romano e della Revue des Jeunes e le portava all’università, le 
passava a qualche collega su nella «Stampa» e alla sera le riprendeva e io le riportavo 
a Porta Nuova, pagando l’affitto della copia.
Tornando ora al ’43-45, a Torino io nello studio di Parella non risultavo. Scendevo alla 
stazione in corso Giulio Cesare e poi andavo a piedi fino a via Corte d’Appello, dove 
posavo il mio sacco da montagna o quello che avevo nello studio di Parella, che era 
diventato un po’ la mia base. Lì avevo il mio angolo, il tavolo, un pezzo di sapone, un 
rasoio, una coperta… Ci ho anche dormito. E lì ho conosciuto tutto il Partito liberale… 
Lì erano stati organizzati dei gruppi di ufficiali in congedo, pensando alla Resistenza in 
appoggio alle caserme. L’8 settembre, però, ci siamo trovati invece con le caserme 
allo sfascio e i nostri gruppi sono stati impossibilitati a fare alcunché, e per di più 
alcune liste coi nostri nomi sono arrivate ai distretti militari. Nei distretti erano stati 
infatti richiamati dei fascisti, dei federali eccetera. Badoglio si era preoccupato che 
non facessero loro del male, quindi li aveva richiamati nell’esercito mettendoli però 
nei distretti per non inquinare ancora di più l’esercito. Quindi, quando le nostre liste 
sono andate a finire nei distretti, questi qui le hanno consegnate ai tedeschi…
È difficile spiegare quello che ho fatto nella Resistenza: ho ram-mendato tanti pezzi, 
legato delle persone, legato dei gruppi… Ho organizzato nelle valli di Lanzo dei gruppi 
molto disparati che si formavano. C’erano infatti gruppi di militari, ad esempio quelli 
della IV Armata che si disperdono e non possono fare ritorno nell’Italia meridionale, 
ma c’erano anche gruppi di teppisti scappati dalle Nuove [carceri di Torino] durante i 
bombardamenti, gruppi di operai delle varie fabbriche e nuclei comunisti, gruppi di 
studenti universitari che non volevano aderire al Pci e che magari erano cattolici, 
come quelli che si erano riuniti intorno all’industriale democristiano di Ciriè che in 
epoca clandestina si chiamava Ilio, Ilio Pistoi. Insomma, era tutta una costellazione di 
gruppi che erano anche in contrasto fra di loro, e contrasti mica da poco… Io cercavo 
di muovermi, di calmare le acque e realizzare una Resistenza che fosse compatta. Ho 
fatto le cose più strane. Collegavo persone, gruppi, cercavo di fare il pacificatore. Ho 
cercato di organizzare i tribunali, un servizio giuridico, perché a un certo punto c’era 
il caos totale, c’erano bande… Arrivavano bande composte da prigionieri di guerra 
liberati nel periodo dei 45 giorni e lì c’erano russi, ucraini, mongoli, inglesi, 
australiani… È una costellazione… In bassa valle, ad esempio, Primo Levi, Franco 
Momigliano e l’architetto Gentile Salmoni, ebreo anche lui, avevano cercato di 
formare un nucleo ebraico che non erano riusciti a formare e che si è trasferito poi 
nella Val Pellice, con tutto quello che poi ne segue… E nello stesso tempo un nucleo 
ebraico si è formato in Alta Val di Lanzo. A un certo momento nelle Valli di Lanzo una 
certa zona alta era quasi diventata un territorio autonomo, quasi una Repubblica 
partigiana, tanto che ci si era preoccupati di pagare le imposte, gli stipendi ai maestri 
nelle scuole, agli impiegati comunali eccetera. Abbiamo anche emesso dei francobolli 
con la dicitura «Cln». Erano in realtà francobolli monarchici con la sovrastampa della 
Repubblica di Salò e la sovrastampa del Cln. Li avevamo distribuiti negli uffici postali 
di Ceres, di Ala, e ne sono partiti alcuni. Naturalmente è scoppiata un’inchiesta 
perché li mandavamo a dei gerarchi per farli incazzare, mettendo come mittente 
«Benedetto Cerutti, Verona». A Torino, negli ambienti popolari, «Cerutti» era il nome 
di Mussolini. Gli operai quando parlavano di Mussolini lo chiamavano «Cerutti», «quel 
maiale di Cerutti». A Verona la polizia ferroviaria si mise quindi a cercare da tutte le 
parti questo Benedetto Cerutti, e ci sono ancora i verbali in cui c’è scritto: «Non si 
trova, non è noto dove sia questo Benedetto Cerutti». Alla fine della guerra il 
materiale che c’era l’ha ritirato Giorgio Agosti, lo si è consegnato agli americani ed è 
stato bruciato… Anche lì, una storia…



Ero collegato anche con Giulio Bolaffi, di cui ero un amico fraterno. La formazione di 
Bolaffi è nata in Val di Lanzo, ad Ala. Era una formazione che diventò poi del Partito 
d’Azione grazie a me. Bolaffi aveva affittato insieme ad Artom di Milano una villa a 
Mondrone. Tra gli uomini di Artom e quelli di Bolaffi erano in 13-14 e sono io che li ho 
avvisati che andavano ad arrestarli. Ho avvisato il loro autista e allora si sono spostati 
nella casa di fronte, che era l’albergo Regina, assistendo alla perquisizione che i 
carabinieri facevano nella casa che avevano appena abbandonato. Andati via i 
carabinieri decisero di spostarsi da Mondrone. Bolaffi a un certo momento si creò una 
specie di guardia personale, un gruppo composto da 6-7 uomini con autista, cameriere 
eccetera. La sua è stata una guerra personale, per difendersi, perché tra l’altro 
volevano portargli via i figli, sapevano che lì c’erano soldi… Alla fine si spostò in Val di 
Susa e diventò il comandante «Boni», arrivando a comandare una formazione di 700 
uomini e facendo ben 150 prigionieri tedeschi, mica uno scherzo… Disobbedendo in 
parte agli ordini del generale Trabucchi, portò i suoi uomini a tutelare la centrale del 
Moncenisio e il confine, mettendo la bandiera italiana sul confine. Quando sono 
arrivati i francesi hanno trovato lui, che li ha ricevuti a Bardonecchia invitandoli a 
pranzo, facendogli un mucchio di cerimonie. Naturalmente tutto questo ha ritardato la 
discesa della sua formazione su Torino e io ero presente quando lui si è incontrato con 
il generale Trabucchi, che gli disse: «Lei è la persona più indisciplinata di tutte le 
formazioni. Finalmente le posso parlare, ma lei…». E Bolaffi gli rispose: «Ma io ho 
fatto la guerra per interesse». Non accettava la disciplina di nessuno, ha fatto una 
guerra personale. Tendenzialmente e sostanzialmente era ancora un monarchico 
romano e non voleva sottomettersi a nessuno né collegarsi con nessuno. Era più 
vecchio di me ma ero io che dovevo impazzire a spiegargli che tutto questo era folle, 
perché solo in un coordinamento generale lui poteva fare qualche cosa. Si è poi 
convinto ma ha sempre continuato a litigare con tutti, anche con Duccio Galimberti, 
con il maggiore Valle, e anche qui ci sarebbero tante storie strane…
Questa è la mia esperienza. In conclusione vorrei però fare qualche considerazione 
generale sull’eredità della Resistenza. Pensavo proprio in questi giorni, leggendo 
anche i libri di Pansa, che la Resistenza è riuscita come guerra di liberazione ma è 
fallita come guerra sociale. Gli italiani sono rimasti quelli che erano, se non 
peggiorati. È mancata l’epurazione, è mancato l’esame di coscienza. Noi non eravamo 
tra le nazioni vincitrici della guerra, questo è chiaro. Ma sotto certi aspetti non 
eravamo purtroppo neanche tra i vinti e non abbiamo avuto nessuno che ci abbia 
imposto l’esame di coscienza. Gli ultimi anni, mesi, giorni, settimane, era tutto un 
mercato. La caserma di Asti era un suq, da luogo delle torture era diventato un 
mercato. Ne sto scrivendo in questi giorni. Le contiguità tra Resistenza e feccia 
fascista c’erano. In una stessa famiglia c’era magari un fratello fascista e uno 
partigiano… Nell’ultimo periodo, negli ultimi sei mesi prima della Liberazione, le 
polizie fasciste erano tutte per conto proprio ed erano spesso in mano ad 
avventurieri… Il principe Borghese, i marò… Ciascuno operava in proprio senza 
informare l’altro e, se da un lato questa era la nostra fortuna, comportava anche che 
tutti negoziavano, tutti volevano assicurarsi l’«ebreo tascabile», questo io lo scrivo nel 
mio libro. Gli ebrei in Italia erano solo 30 mila e 7 mila sono stati ammazzati, ma a 
prestar fede a tutti i fascisti che dicevano di a-verne salvati alcuni avrebbero dovuto 
essere 150 mila… Disgraziatamente, però, non c’erano solo fascisti che cercavano di 
passare da questa parte o di avere dei certificati, c’erano anche fra i nostri alcuni 
disgraziati rastrellati che chiedevano di passare di là per salvarsi. Io stesso una volta, 
mentre stavo andando a piedi ad Ala, incontrai la truppa dei marò che veniva giù con 
due dei miei giovani che erano stati catturati e che sarebbero stati incarcerati e 
fucilati. Ricordo che erano proprio gli ultimi mesi. Uno riuscii ad avvicinarlo e mi 
disse: «Mi hanno detto che se mi arruolo con loro mi salvo», e io gli risposi: «Arruolati 



e appena hai un fucile scappa». Ecco, insomma, c’erano dei disgraziati che chiedevano 
di passare di là per salvarsi, gente di là che chiedeva di passare di qua o tentava di 
passare di qua scappando con le armi e venendo ad arruolarsi nelle formazioni… 
La Resistenza ha dato un grande risultato, la Carta costituzionale. Questo è stato 
l’unico vero risultato, quello di aver raccolto intorno a quel documento uomini 
eccezionali in una convergenza eccezionale per stabilire dei princìpi fondamentali. E 
questa è stata la vera conquista della Resistenza. Quanto a tutto il resto, la Resistenza 
non ha conquistato niente, purtroppo. E, mi spiace dirlo, ma ho l’impressione che 
anche quella Carta stia camolando. Non è mai stata tradotta in pratica e viene tradita 
prima ancora di essere tradotta in pratica. Tradita di nuovo da quello spirito che 
rovina gli italiani che è l’embrassons nous. Gli italiani non sopportano la libertà. La 
libertà comporta responsabilità, e rendere ciascuno responsabile, chiedergli di essere 
responsabile, significa dirgli: «Tu hai dei diritti, ma hai anche dei doveri». E gli 
italiani, l’ho visto nella mia pratica di avvocato e anche in quella di magistrato, gli 
italiani vengono a dirti: «Io ho diritto a questo, questo e questo», ma quando gli dici 
«Sì, però lei deve…», allora dicono: «Eh…».
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