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Era il 1970 ed era in corso la prima campagna elettorale per le elezioni
regionali. La mattina ci eravamo alzati abbastanza presto per raggiungere
Arezzo, capoluogo della provincia confinante con la nostra circoscrizione
provinciale di Siena. La cosa mi aveva un po’ disturbato perché fare una
levataccia di domenica dopo averne fatte diverse in settimana, era per me,
scolaro di quinta elementare, veramente qualcosa di deprimente. Inoltre
quella gita significava niente partita di calcio all’oratorio la mattina, né partita
di calciobalilla al pomeriggio. Mi rincuorava l'assicurazione che mi dette |l
babbo prima di partire: ” Stasera dopo cena ti concedo il cinema: se pero fai
poche storie e non fai girare le scatole alla mamma”.

Arrivammo a destinazione alle 10, dopo neanche 45 minuti di macchina che a
me sembrarono un’eternita.ll comizio era previsto per le 11,00: dopo di che
pranzo elettorale con I'oratore Mauro Ferri. La manifestazione si tenne in un
cinema-teatro del centro di cui non mi ricordo il nome. Mi rammento invece



benissimo che mio padre ci trattenne fuori per aspettare I'onorevole, che
giunse con un po’ di ritardo.

L’'uomo dai baffi neri e fortemente stempiato arrivo con un’impermeabile
bianco ed un cappello nero a tesa larga : scelta ben fatta vista la stagione. ”
Mauro”, grido il consigliere comunale di Arezzo che insieme a mio padre ed
all’Avv. Giorgi di Grosseto componevano il trio territoriale dell’allora
circoscrizione elettorale, e che costituivano il comitato ufficiale di ricevimento.
“Scusate, il treno da Roma era in ritardo, ed io con lui”, riusci ad esclamare
I’onorevole prima di essere assediato da una folla di amici e compagni aretini,
tutte conoscenze di vecchia data (alcune — come disse — dai tempi
dell’Universita).

Non so se riuscisse a tenere i piedi a terra o se, in sospensione, la miriade lo
trascinasse dentro al luogo di riunione. Sta di fatto che l'iniziativa ebbe inizio
in una sala piena di persone, di fiori rossi e di bandiere con il sole sopra le
onde del mare (che i benevoli volevano nascente ed i denigratori calante).
Furono due ore di interventi, di applausi, fischi e di un lungo discorso che Ferri
pronuncio con fermezza e decisione.

Finito tutto cio, via: tutti al ristorante per il lieto fine. Anche all’epoca I'appetito
non mi mancava, e I’ unica cosa che mi spaventava era 'attesa e la
lunghezza di certi convivi che ben conoscevo, data la passione politica di
papa e mamma.

Fortunatamente, in quella come in altre occasioni mi fu compagna di tavolo la
figlia del funzionario di federazione Nello Del Vespa, Lucia, gia all’epoca
simpaticissima ragazzina bionda senza tanti peli sulla lingua.

Appena ci sedemmo, tanto per non smentirsi, mi apostrofo subito: “Allora ti sei
deciso 0 no? Psi come il nonno o Psdi come il babbo?”. lo diplomaticamente
risposi: “Spero che si riunifichino. Comunque lo sai: mi piace il Psdi , ma
anche il Psi non mi dispiace”.

” Hai visto?”, incalzo lei: “E’ proprio uguale all'imitazione di Noschese alla TV
I’altra settimana. Mi piacerebbe tanto sapere che ne pensa” . Non so che mi
prese: mania di protagonismo, curiosita? Sta di fatto che presi Lucia per mano
e le dissi “Vieni con me” . Senza proferir parola lei mi segui con aria stupita.
Con lei vicino mi feci spazio tra una folla di persone che anche durante il
pasto avevano circondato. sia pur sedute, il povero onorevole che a stento
riusciva a mangiare qualcosa.

Quando l'ultima persona fu superata, me lo ritrovai davanti. | mitici baffi
sembravano ancor piu neri, da vicino. Mi fisso. Stava per continuare il pranzo
qguando io, facendomi coraggio: ” Scusi signor Onorevole, posso farle una
domanda ?”. Ferri mi guardd meravigliato e riusci solo ad esclamare “Due! “.
Ed io: “L’altra settimana Noschese I'ha imitata. Lei ne € rimasto contento ?” .
Certo che sono rimasto contento: quando i comici ci imitano ci chiedono
sempre l'autorizzazione prima; ed io la concedo volentieri, specie a Noschese
che ammiro molto”.

Lo ringraziai e me ne andai, sempre con Lucia dietro, che appena seduti mi

”»



disse grazie guardandomi con una sorta di rispetto che ancora oggi
rammento. Quella fu 'unica volta che ebbi 'onore di parlare con Mauro Ferri.
In seguito non ho mai partecipato ad altre sue iniziative. Ne ho sempre
comunque seguito la carriera — sia politica che forense — e sono stato
felicissimo quando € stato nominato giudice costituzionale. Questa mia gioia
era dovuta certo alla sua bravura ed abnegazione, da tutti riconosciuta: ma
anche ad una sorta di ringraziamento postumo e silenzioso per aver preso sul
serio un moccioso di 10 anni in un piovoso aprile aretino di quarantacinque
anni fa.



