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MILANO
di Andrea Gianni

Prima di togliersi la vita in carce-
re, la notte di Natale, quando
correva l’anno 1930, Umberto
Ceva indirizzò una lettera strug-
gente alla moglie, Elena. «Ho
forse toccato inconsciamente
mani impure e quello che ho fat-
to, non grave in sé, può far sor-
gere dei dubbi e per difendermi
dovrei accusare. Io perdono
con assoluta sincerità di cuore –
scriveva – e tu fa lo stesso. Di-
fendi la mia memoria se le circo-
stanze lo richiederanno. Che i
nostri figli portino ben alta la
fronte perché loro padre muore
con la coscienza tranquilla e
senza aver macchiato il loro no-
me». Una lettera (l’originale è
conservata al Museo del Risorgi-
mento) nel cassetto dei ricordi
dei nipoti del dirigente industria-
le antifascista, aderente al movi-
mento Giustizia e Libertà, che
nel 1930 fu arrestato e accusato
di aver preparato la bomba che
il 12 aprile 1928 aveva provoca-
to una strage vicino alla Fiera
campionaria di Milano, esplo-
dendo prima del passaggio del
corteo reale. «Per respingere
l’accusa – si legge in nella sche-
da che l’Anpi ha dedicato alla
sua figura – avrebbe dovuto
chiamare in causa quello che
considerava un amico. Decise
così di togliersi la vita, ignoran-
do che l’uomo per il quale si sa-
crificava era Carlo Del Re, spia
ed agente fascista, che lo aveva
spinto alla cospirazione e lo ave-
va poi venduto alla polizia».
Una storia drammatica, di qua-
si un secolo fa, che Milano ricor-
da con una lapide in via Braman-
te, fuori dallo stabilimento dove
Ceva lavorava, e una via a lui inti-
tolata alla Bovisasca, vicino al
parco Walter Chiari. Rivive nelle
ricerche di storici come Mimmo
Franzinelli e nell’opera della so-
rella Bianca, «partigiana latini-
sta». «Nostro nonno si è sacrifi-
cato per i suoi ideali, ha messo
in gioco la sua vita per la libertà
– spiega la nipote, Juanita Ceva
Valla – la sua figura può essere
da esempio anche nei tempi dif-
ficili che stiamo vivendo, quan-
do certi valori sembrano dimen-

ticati. Ora una studiosa, Fiorella
Imprenti, si sta occupando di
mettere ordine nella mole di car-
te e corrispondenze, con l’obiet-
tivo di scrivere un libro sulla sua
figura e sulle donne della nostra
famiglia». Una famiglia colpita
duramente dal fascismo. La mo-
glie, Elena Valla, letterata, fu so-
spesa dall’insegnamento nel
1935. Partecipò alla Resistenza,
nel dopoguerra insegnò italiano
e latino al liceo Parini di Milano,
fino alla morte nel 1958. Uno dei
figli di Umberto Ceva ed Elena,

Lucio, morto nel 2016, è stato
scrittore e storico. «La nostra è
una famiglia di persone dedite
allo studio e alla cultura – spie-
ga Juanita – ricordo le zie come
delle vere generalesse, persone
integerrime». L’altro nipote, Lo-
renzo Ceva Valla, è un fotografo
e artista. Custodisce gli storici
scatti, in bianco e nero, della fa-
miglia. E quelli a colori della ceri-
monia per il recente riposiziona-
mento della lapide in via Bra-
mante, visto che il ricordo del
«cospiratore antifascista» era

messo a rischio dall’abbattimen-
to dello stabilimento dismesso,
occupato dal centro sociale de-
posito Bulk.
Una traccia recuperata anche
grazie all’impegno dell’Anpi,
del giornalista Andrea Riscassi
e dello storico Aldo Giannuli,
che nel 2013 aveva rivolto una
petizione all’allora sindaco, Giu-
liano Pisapia. «Milano potrebbe
fare di più per ricordare la sua fi-
gura», spiega Walter Galbusera,
della Fondazione Anna Kuli-
scioff. Memoria di una battaglia
culminata nel gesto estremo
del suicidio in carcere, la notte
di Natale del 1930, preceduto
dalla lettera alla moglie. «Io non
muoio Elena. La mia anima sarà
tra poco tra voi – scriveva dal
carcere romano di Regina Coeli
– e vi sfiorerà con un bacio divi-
no. E così sempre accanto a te,

accanto a mio papà, alla mia dol-
ce mamma, alle mie sorelle buo-
ne, ai miei bimbi. Quanti baci
sfioreranno le loro testine bion-
de. Io non muoio Elena. Io vado
là dove tutti dobbiamo andare e
i andrei con gioia se non mi
oscurasse il pensiero del vostro
dolore. Ma voi tutti mi intendere-
te e placata l’angoscia sentirete
sorgere in voi quella armonia
che io sento, e stringendovi in-
torno alle nostre giovani speran-
ze, attenderete con ferma fede
il giorno che ci riunirà nella vita
vera. L’anima e immortale Ele-
na. Arrivederci angelo, arrive-
derci in un giorno che spero a
tutti lontano ma certo quando
ci ritroveremo consci di ciò che
veramente siamo e spogli da
ogni scoria terrena tu mi trove-
rai ad attenderti come ad un
convegno d’amore».
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L’iniziativa

Pacchi per gli anziani soli, in campo 40 tassisti

MILANO

L’Associazione Natale Insieme,
coordinata dal suo promotore
Andrea Mascaretti, consegnerà
la mattina del 25 dicembre 250
pacchi natalizi agli anziani soli
delle periferie milanesi. «Dal
2003 – spiega Mascaretti – ab-
biamo sempre organizzato il
pranzo per gli anziani milanesi
soli. Un modo per donare loro
un po’ di felicità e sottrarli alla
solitudine nella quale sono co-

stretti a vivere. Poi, a causa del-
la pandemia, non potendo più
organizzare il pranzo per ovvi
motivi, lo scorso anno abbiamo
pensato di fare loro una piccola
sorpresa la mattina del giorno
di Natale e di andare a trovarli
con un dono. Un pacco alimen-
tare e un panettone per tutti».
I prodotti sono stati donati dal
Banco Alimentare, da aziende,
da Rosaria degli Amici di Como
e dal Rotary Porta Vittoria.
Un’iniziativa resa possibile
dall’impegno dei volontari. Poi,

precisa Mascaretti, «ci saranno
loro, i tassisti. Sempre pronti ad
aiutare chi ha bisogno. Saranno
circa una quarantina i taxi, coin-
volti dall’associazione Taxi Ser-
vice, tutti partner insieme al Ro-
taract Milano Fenice e ai City An-
gels dell’Associazione Natale In-
sieme, che accompagneranno i
volontari a consegnare i pacchi
agli anziani. Quest’anno possia-
mo dire che Babbo Natale arriva
in taxi – conclude Mascaretti –
anche questa è Milano».
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Umberto Ceva, suicida a Natale
«Ricordate il cospiratore antifascista»
I nipoti Juanita e Lorenzo custodi della memoria, ordine nei carteggi per scrivere un libro storico
L’ultima lettera alla moglie dal carcere nel 1930: «Per difendermi dovrei accusare, perdono con sincerità»

Umberto Ceva con le sorelle
Bianca e Adele; a destra la lettera
indirizzata alla moglie dal carcere
Sotto i nipoti durante la cerimonia

La storia

LA BATTAGLIA

Petizione nel 2013
per conservare
la lapide posta
in via Bramante
Memoria a rischio


