UN RICORDO DI CARLO TOGNOLI

Uomo e socialista concreto, aperto alla cultura e alle
riforme

Francesco Somaini

Siamo tutti rimasti scossi e colpiti per la notizia della scomparsa di

Carlo Tognoli, venuto drammaticamente a mancare venerdi scorso (il
5 di marzo) per le conseguenze di una maledetta infezione da Covid,
contratta mesi prima in ospedale (al Gaetano Pini) dove era stato
ricoverato per una frattura del femore seguita ad una banale caduta in
una stradina milanese nei pressi della storica Chiesa Rossa, sul
Naviglio Pavese.

Molti hanno richiamato con toni toccanti diversi momenti della lunga
vicenda di uno dei sindaci piu amati della storia di questa citta.

E stato ricordato, ad esempio, come egli fosse un figlio della periferia
milanese, rimasto orfano ancora bambino (Tognoli era del 1938), col
padre disperso nella campagna di Russia voluta da Mussolini. Sono
state richiamate la sua formazione di perito chimico e le sue
esperienze di studente-lavoratore: per pagarsi gli studi di economia
alla Bocconi (che non riusci pero a terminare), fece per qualche
tempo il venditore di stampe antiche (cominciando a sviluppare una
particolare sensibilita per la storia e il passato della citta) per poi
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trovare un impiego come chimico in un'azienda farmaceutica. Si sono
poi ricordate le sue prime esperienze politiche: 1'iscrizione al PSI, gli
incarichi nella Federazione Giovanile, e quindi il ruolo di addetto
stampa dell'allora segretario provinciale del partito: l'integerrimo
Guido Mazzali (1895-1960), padre dell'autonomismo milanese, il
quale lo indusse a riconoscersi da subito nelle posizioni del nuovo
corso nenniano, maturato con forza soprattutto dopo i drammatici
fatti di Ungheria del 1956 (I'anno stesso in cui il diciottenne Tognoli
si era avvicinato al partito). Da subito egli entro dunque in relazione
con il gruppo degli autonomisti milanesi, che dopo la morte di
Mazzali avevano trovato la loro guida in Antonio Natali (1921-1991),
il quale fece crescere attorno a s€ un gruppo di giovani promettenti,
come appunto lo stesso Tognoli, come Giorgio Gangi (che di Tognoli
era coetaneo), e soprattutto come Bettino Craxi (di 4 anni maggiore
dei due), con cui gli altri, ciascuno con le proprie peculiarita
caratteriali, svilupparono un fortissimo legame politico e umano, che
si tradusse in un'amicizia davvero fraterna, intensa e duratura.

Tognoli in particolare lavoro con lo stesso Craxi (che nel 1963
divenne segretario della Federazione Milanese) e con Paolo Pillitteri
(di due anni piu giovane di Carlo e allora giovane militante
socialdemocratico), alla sceneggiatura di un intenso documentario di
argomento sociale ("Milano o cara", di quello stesso 1963) che
trattava il tema dell'immigrazione meridionale nella grande metropoli,
soffermandosi sui problemi dei nuovi arrivati dal Sud. Era il tempo
delle cosiddette "Coree", 1 quartieri dormitorio dove si affollavano le
masse dei migranti dal Mezzogiorno; € quel documentario era
rivelatore di una precisa sensibilita sociale, che faceva da movente, a
sua volta, ad un'autentica propensione verso istanze riformatrici
miranti ad affrontare e possibilmente risolvere problemi concreti,
senza perdersi in vacui ideologismi. Tognoli, peraltro, era nel
frattempo divenuto (nel 1960) consigliere comunale a Cormano, nella
cintura Nord di Milano (centro anch'esso fortemente investito dai
fenomeni migratori e da una potente crescita demografica),e qui tra il
1965 ed il 1970 ricopri anche la carica di assessore all'urbanistica ed
all'edilizia privata. La sua naturale inclinazione alla concretezza
dovette probabilmente gia allora accompagnarsi in lui alla
consapevolezza delle possibili risposte ai problemi piu pressanti, da
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politiche urbanistiche, come ha scritto Stefano Rolando, quale
importante "leva di riequilibrio sociale".

Ma intanto, divenuto nel 1969 segretario della federazione cittadina
del PSI di Milano (naturalmente sempre in rappresentanza della
corrente autonomistica nenniana), Tognoli venne eletto, nel 1970,
consigliere comunale nella metropoli. E negli anni seguenti ricopri
anche a Milano il ruolo di assessore nelle giunte guidate dal socialista
"Iso" Aniasi: ebbe dapprima la delega ai Servizi Sociali, poi quella al
Patrimonio e infine quella ai Lavori Pubblici. Furono anni intensi in
cui dovette sviluppare quella che Bobo Craxi - in un bell'intervento su
I""A.live. Giornale Socialista" ripreso anche da "Il Riformista" - ha
definito come una conoscenza "a menadito di codici e regolamenti
amministrativi", accompagnata anche da una "grande -capacita
organizzativa".

Poi arrivo, nel 1975, la grande avanzata delle Sinistre alle elezioni
amministrative. La societa italiana si era trasformata, e questo creo le
condizioni per un cambio di maggioranza anche al Comune di
Milano. "I[so" aveva guidato la citta per 8 anni con giunte di Centro-
Sinistra, ma ora si inaugur0O una nuova stagione amministrativa, con
una giunta composta da socialisti e comunisti (con l'apporto anche di
Democrazia Proletaria, € di alcuni fuoriusciti del PSDI e della
Democrazia Cristiana). Aniasi costrui la nuova coalizione, ma nel
1976 scelse di passare la mano e di candidarsi alla Camera, e fu allora
che Tognoli, a soli 38 anni, fini per essere scelto come nuovo sindaco
(il sindaco piu giovane nella storia della citta). Come ¢ stato ricordato
da molti degli interventi di questi giorni, fu soprattutto Craxi a volere
fortemente che fosse proprio il suo vecchio amico e compagno
Tognoli a salire alla guida di Palazzo Marino. Si apri cosi una
sindacatura decennale, destinata a protrarsi dal maggio al 1976 al
dicembre del 1986. Fino al 1985 si trattd di "giunte rosse" (la
maggioranza del '"75 fu infatti confermata anche alle Comunali
dell'80). Ma nel 1985, per quanto i numeri avrebbero in teoria
consentito di continuare con il precedente assetto (come Tognoli
avrebbe probabilmente voluto), prevalse l'esigenza di allineare il
quadro cittadino allo scenario politico nazionale (ove dal 1983
Bettino Craxi era nel frattempo divenuto presidente del Consiglio). E
cosi si passO anche a Milano ad una maggioranza di pentapartito, di
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cui Tognoli mantenne la guida per un anno mezzo, cedendo poi il
testimone a Paolo Pillitteri (passato gia da diversi anni al PSI).

Nel complesso, comunque gli anni di Tognoli sindaco furono anni
decisivi per la citta di Milano. La citta conobbe una rapida transizione
da metropoli industriale a grande capitale (di respiro europeo) dei
servizi, del terziario, della moda. Fu impostata in quegli anni la
grande trasformazione dei trasporti (con il prolungamento della linea
2 della Metropolitana e l'avvio della Linea 3); e fu varato, nel 1980,
un lungimirante piano regolatore, che Giuseppe Guzzetti,
democristiano illuminato, all'epoca presidente della Regione, ha
l'altro giorno definito su "La Repubblica", come un momento assai
alto, che "traccio le basi della citta come oggi la conosciamo". Fu nel
contempo intuita, con largo anticipo, la necessita di pensare a Milano
con uno sguardo che andasse al di 1a dei semplici confini comunali
(I''"dea in altre parole dell'area metropolitana), e fu migliorata la
qualita complessiva della citta. Si pensi ad esempio alla coraggiosa
decisione, portata avanti con determinazione nonostante le miopi
resistenze dei commercianti, di procedere alla chiusura del Centro
Storico e alla realizzazione di aree pedonali (a cominciare dal
centralissimo Corso Vittorio Emanuele). Erano 1 segno di una
sensibilita intelligente alle tematiche ambientalistiche ed ecologiche
che proprio allora stavano cominciando ad affacciarsi nel sentire
dell'opinione pubblica. Milano del resto conobbe in quegli anni una
crescita economica tumultuosa (anche nei consumi): un fenomeno
che l'amministrazione civica seppe assecondare con intelligenza,
tenendo perd presente l'esigenza di pensare anche a politiche attive
verso 1 pitt deboli. Nella toccante commemorazione tenuta l'altro
giorno da Ugo Finetti a Palazzo Marino ¢ stata ad esempio ricordata -
citando un bellissimo pezzo di Walter Tobagi del 1980 - la grande
concretezza sociale della politica di Tognoli, volta non gia a
"promettere la luna", ma a "preoccuparsi della gente, dell'assistenza
agli anziani e costruendo centri che servissero davvero a combattere
l'erosione della droga" (in un periodo il cui fenomeno delle
tossicodipendenze giovanili, con il dilagare, stava conoscendo
dimensioni davvero clamorose ed inaspettae).

Non ¢ un caso se Tognoli fini per essere un sindaco estremamente
amato.

D1 Tt c1 eann valntt dal racta ricardarae alenini tratti carattariali che old
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avevano fatto guadagnare l'affetto e la stima dei Milanesi. Si ¢
richiamata la sua pacatezza, il suo essere - per dirla con le parole
della moglie Dorina, con cui si era sposato nel 1968 - "un uomo e un
socialista concreto, curioso, aperto alla cultura e alle riforme [...] teso
sempre a capire e a sapere". Si ¢ ricordata la sua pacatezza ("a lui
piacevano 1 toni sottovoce" ha dichiarato a "La Repubblica" Paolo
Pillitteri). E si sono menzionati anche i1 suoi modi all'apparenza
burberi (ma comunque garbati), che potevano tradursi - come ha
scritto Franco D'Alfonso sulla mailing del nostro Circolo Rosselli - in
"consigli secchi, puntuali, indispensabili".

Certo la Milano degli anni Ottanta fu anche la cosiddetta "Milano da
bere", che presto non manco poi di rivelare anche le sue ombre. Nei
primi anni Novanta infatti arrivo, come noto, il ciclone di
Tangentopoli, che proprio partendo da Milano scoperchio la realta di
un sistema politico aggrovigliato in un viluppo di tangenti, di
corruzione, di finanziamenti illeciti della politica, e di rapporti
economici dei partiti con pezzi della sedicente societa "civile",
indiscutibilmente dannosi per l'interesse pubblico. Tutti 1 partiti si
erano lasciati trascinare in una pericolosa deriva, che era di fatto
divenuta sistemica. Ma 1 socialisti, anche in forza della centralita che
avevano conquistato nel governo della citta, ne furono travolti in
modo particolarmente traumatico. E anche l'immagine del buon
Tognoli ne venne, come noto, intaccata.

Dal 1986, come si ¢ detto, egli non era piu sindaco: nel 1987 egli era
anzi diventato deputato (dopo essere gia stato eletto, nel 1984, al
Parlamento Europeo), per cui aveva cominciato ad operare
prevalentemente su Roma, divenendo tra I'altro anche ministro: prima
per le Aree Urbane (nei governi pentapartiti Goria e De Mita dal 1987
al 1989) e poi per il Turismo e lo Spettacolo nel VI e nel VII governo
Andreotti (dal 1990 al 1992). Ma proprio nel 1992 - 'anno di "Mani
Pulite" - si abbatterono su di lui anche diversi avvisi di garanzia, per
vicende legate a fatti milanesi degli anni precedenti.

Di li a breve arrivarono quindi 1 processi, € nel 1996 ci fu in vero
anche una condanna definitiva (cui segui peraltro una riabilitazione).
Dalle imputazioni piu gravi egli risultdo pero giustamente assolto: e
nell'anno 2000 la Corte d'Appello arrivo a riconoscere espressamente
- come ha ricordato Giangiacomo Schiavi sul "Corriere della Sera" -
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che egli non si era in alcun modo "arricchito" con la politica, e come
fosse percio «lontano anni luce dai ladri e dai profittatori».

La sua carriera politica era pero di fatto stroncata. Tognoli non
avrebbe infatti piu ricoperto cariche elettive, anche se il prestigio
personale e la sua fama di serieta non erano in realta venuti meno, e
gli valsero anche, negli anni successivi, alcuni incarichi significativi:
un ruolo in Mediobanca nel 1995; la presidenza del museo della
Scienza e della Tecnologia dal 2003 al 2005; quella della Fondazione
dell'Ospedale Maggiore dal 2005 al 2009; e quella dellISAP
(I'Istituto per lo Studio dell' Amministrazione Pubblica) dal 2009 al
2011. E a parte questo, pur da una posizione ormai volutamente
defilata sul piano politico, egli ha continuato fino alla fine a
manifestare il suo legame profondo con la citta (per esempio tramite
I'associazione "Amare Milano"), e a seguire con interesse
I'evoluzione del dibattito pubblico nazionale e cittadino, non
trascurando, in virtu di una passione storica da sempre molto viva,
anche studi e ricerche sulla storia milanese e su quella del movimento
operaio e socialista, con una particolare predilezione per le luminose
figure di Filippo Turati e Anna Kuliscioff (non a caso Filippo ed
Anna furono del resto 1 nomi che lui e la moglie Dorina avevano
scelto di dare ai loro figli). L'amico Giovanni Scirocco ha ad esempio
ricordato in questi giorni, sulla mailign list del "Rosselli", come egli
avesse voluto di recente donare il suo archivio e la sua biblioteca
all'Istituto Nazionale Ferruccio Parri, il che mi pare un altro
ragguardevole segno di sensibilita culturale.

Non voglio pero chiudere questo breve profilo senza dire qualcosa di
cio che Carlo Tognoli ha rappresentato in particolare per me. Non
posso certo dire di avere avuto con lui rapporti particolarmente stretti
e intensi, anche se 1'ho conosciuto, frequentato e soprattutto stimato.
In ogni caso 10 sono stato a suo tempo un giovane socialista
"tognoliano". Mi avvicinai al PSI sin da ragazzo, sotto 1'influenza di
mio padre, e sulla spinta delle letture (Rosselli, Salvemini, Turati) che
mi capito di poter fare, grazie ai libri che avevamo in casa. Ma una
volta avvicinatomi alla militanza attiva, mi legai praticamente da
subito ad un gruppo di giovani compagni di orientamento
autonomista che seguivano in particolare proprio Tognoli. Erano

appunto gli anni Ottanta, e ci sembrava - o almeno cosi a me pareva -
che il "toonolismo" (<e cosi <1 nuo dire) fosse in analche modo nn no'
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meno soggetto ai processi degenerativi che pure percepivamo farsi
strada nel resto del partito. In realta il PSI craxiano, che io
personalmente apprezzavo con convinzione per le sua scelte di fondo
(e al quale tuttora riconosco molti meriti, pur senza indulgere
nell'esaltazione a volte del tutto acritica di alcuni), non mancava
come noto di alcuni difetti, in qualche caso anche gravi, e che col
tempo vennero anche fin troppo platealmente alla luce. Ma figure
come lo stesso Tognoli, o come Ugo Finetti, 0 come il compianto
Guido Turrini (giovane segretario cittadino del partito negli anni
Ottanta, morto peraltro in giovanissima eta) ci sembravano incarnare
uno stile politico sobrio, serio, a tratti perfino austero, che a molti di
noi giovani socialisti di allora (o almeno a me) sembravano
particolarmente attrattivi. C'era forse anche una buona dose di
ingenuita in quella nostra (0o mia) percezione, cosi come negli
atteggiamenti, a tratti anche un po' settari, che ne derivavano. Era cioe
in parte illusorio pensare che quel gruppo fosse davvero, come in
fondo tendevamo a pensare, "la parte sana del partito" e che fosse
sostanzialmente estraneo alle dinamiche che erano in realta proprie
della politica di quegli anni. Non era esattamente cosi. E in parte, chi
prima chi dopo, ce ne dovemmo anche ben rendere conto (per alcuni
senza particolari problemi, e magari anche con una sorta di
compiaciuto e un po' cinico realismo, per altri non senza un certo
senso di amarezza e delusione). Eppure, valutando le cose con la
distanza del tempo, 10 resto convinto che non si trattasse nemmeno di
qualcosa di completamente ingannevole. Sul piano della serieta, della
compostezza e delle qualita non soltanto intellettuali e politiche, ma
anche morali ed umane di alcuni di qui compagni, € in primis,
indubbiamente, di Carlo Tognoli, quella sorta di investimento
emotivo che avevo compiuto nei loro confronti non era cioe mal
riposto. Tognoli in particolare, era davvero una persona speciale di
spessore: non solo per la capacita di saper unire sguardo lungo e
visioni profonde ad una grande concretezza e praticita operativa, ma
anche per le sue doti di persona garbata, gentile (al di 1a dei modi a
volti un po' bruschi), e soprattutto, direi, di uomo buono e onesto. Per
me ¢ stato una figura di riferimento importante, che voglio ricordare
con affetto e con stima. Ciao Carlo.

Francesco Somaini
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