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A B S T R A C T  

 
Nel 1972 Partito Socialista e Partito Comunista francese siglavano il Programme Commune du Gouvene-
ment d’Union de la Gauche. Sei anni segnarono l’agenda elettorale dei due “nemici storici” alla ricerca di 
una convergenza politica che rimase un dibattito aperto, animato inoltre della corrente di pensiero anti-
totalitaria che accresceva il discredito dell’opinione pubblica nei confronti della sinistra filosovietica e del 
PCF. Le divergenze politiche e ideologiche tra indirizzi di governo alternativi erano amplificate dalla pub-
blicazione di Arcipelago Gulag di Alexander Solgenitsin che influenzerà in modo significativo il discorso 
filosofico e le dinamiche politiche francesi di quel crinale storico. 

PAROLE CHIAVE: Union de la Gauche; Marx; Arcipelago Gulag; Antitotalitarismo; Nuova Filosofia. 

***** 
In 1972 the Socialist Party and the Communist French Party signed the Programme Commune du Gou-
venement d'Union de la Gauche. Six years marked the electoral agenda of the two “historical enemies” in 
search of political convergence that remained an open debate, also animated by the current of antitotali-
tarian thought that increased public disrepute towards the pro-Soviet left and the PCF. Political and ide-
ological differences between alternative government guidelines were amplified by the publication of Al-
exander Solgenitsin’s Gulag Archipelago which will significantly influence the philosophical discourse 
and French political dynamics of that historical ridge. 
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1. L’unione senza unità: l’alternativa “sinistra”  

«On nous assure que le fascisme peut renaître à travers les monopoles in-

ternationaux et leur technocratie, et c’est possible. Pouquoi pas le stalinisme 

dont la nature n’à pas encore été sérieusement élucidée?»1. 

Con queste parole Jean-Marie Domenach, intellettuale francese e direttore 

della rivista Esprit dal 1957 al 1976, tematizza il sentimento comune di incer-

tezza che caratterizzò l’accordo programmatico dell’Union de la Gauche, sotto-

scritto nel giugno del 1972 in Francia dal Partito Comunista francese, il Partito 

Socialista ed un mese dopo dai Radicali di sinistra. In un sistema globale in cui 

la Guerra Fredda contrapponeva due modelli economico-politici il Programme 

commun de gouvernement2 era una sfida all’orientamento atlantista. Per la ste-

sura del progetto condiviso si aprì una piattaforma di lavoro caratterizzata da 

lunghe negoziazioni il cui fine ultimo era quello di portare all’Assemblea Na-

zionale la coalizione di sinistra. Ma l’ingombrante eredità che pesava sul Partito 

Comunista francese smorzava gli entusiasmi nell’opinione pubblica per l’alter-

nativa di governo à gauche. Sussistevano infatti delle ambiguità sulla natura 

del PCF, sulla sua concezione di partito e sui suoi legami con l’Unione Sovietica. 

Il leitmotiv che ritmava le analisi degli osservatori delle dinamiche politiche 

comuniste di quel contesto rincorreva i dubbi sul reale cambiamento del partito 

rispetto al passato. Se in Francia infatti il PCF aveva ritenuto necessario riba-

dire l’essenzialità delle libertà democratiche, non si capiva perché quell’urgenza 

lo esimeva dalla denuncia dei regimi comunisti in cui era acclarato che non 

venissero garantite3. Il partito si autorappresentava come incarnazione della 

classe operaia in una identificazione mistica, che annullava il rapporto dialet-

tico tra massa e struttura partitica accrescendo le preoccupazioni di un possi-

bile disgregamento della coalizione. 

Quello stesso partito infatti, in virtù di un monopolio acquisito nella rap-

presentanza des ouvrières, avrebbe potuto in qualsiasi momento far rilevare la 

maggiore legittimazione della sua parte politica nelle decisioni ultime e creare 

delle condizioni per cui sarebbe rimasto il seul juge4. A quel punto i problemi 

che poneva la questione della concezione comunista di legittimità del potere 

non riguardavano più solamente il partito in sé ma tutti i componenti 

dell’Unione e l’intera società. Il rigetto dell’alternanza democratica scaturiva 

 
1 J.-M. DOMENACH, Questions essentielles, «Esprit», 433, fév. 1975, p.170. 
2 Del Programma Comune di governo ne vennero pubblicate due versioni, l’edizione socialista e 
quella comunista. Tra le due l’ultima risulta più corposa per via di una prefazione più lunga. Cfr. 
Programme commun de gouvernament: Parti socialiste, Parti communiste, Mouvement des radi-
caux de gauche (Socialist édition), Flammarion, Paris, 1973; Programme commun de gouverna-
ment: Parti socialiste, Parti communiste, Mouvement des radicaux de gauche (Communist édi-
tion), Paris, Éd. sociales, 1972. 
3 J.-M. DOMENACH, Questions essentielles, p. 170.  
4 Ivi, p. 168. 



 
 

infatti proprio dall’investitura universale che si riteneva di detenere, nonché dal 

presunto possesso esclusivo della verità della storia, elementi che avrebbero an-

nullato ogni modalità di partecipazione al potere di altre forze politiche. Nel 

1970, un passato fin troppo recente, l’espulsione di Roger Garaudy dal partito 

per aver promosso un nuovo umanesimo marxista aveva inoltre dimostrato che 

tali gangli ideologici erano ancora vivi e presenti. Il partito avrebbe dovuto dare 

dimostrazione di aver cambiato propensione nel considerare la forma di go-

verno parlamentare come fase transitoria della vita democratica, quel male ine-

vitabile verso un fine glorioso, accettando definitivamente di conseguenza le 

libere elezioni democratiche come strumento indispensabile di legittimazione 

del potere. 

Gli interrogativi ai quali negli anni del Programme commun gli intellettuali 

francesi cercavano di dare una risposta riguardavano dunque l’affidabilità del 

partito di Georges Marchais sotto un triplice punto di vista: l’adesione all’orto-

dossia marxista-leninista, la dottrina del centralismo democratico e le in-

fluenze sovietiche. Era necessario comprendere se la trasformazione del partito 

che si intravedeva dai propositi richiamati nell’alleanza fosse effettiva, conside-

rato che la realtà raccontava un’altra storia: la struttura centralizzata perma-

neva e i legami con l’Unione Sovietica erano ancora presenti. Si riteneva che a 

mutare, pour rester fondementelment le même5, non fosse la sua natura ma la 

strategia politica, che in quelle circostanze richiedeva un’immagine rinnovata, 

quella di un partito disponibile al dialogo con altre forze. Il cauto avvio del pro-

cesso di destalinizzazione intrapreso da Kruscev raccolse i suoi i primi esiti in 

Francia dieci anni dopo il XX Congresso del PCUS. Il 16 febbraio del 1966 la 

riprovazione dell’intellettuale comunista Louis Aragon per il processo intentato 

in URSS contro due giovani scrittori condannati per propaganda antisovietica, 

Iuli Daniel e Andrei Siniavski, viene riporta dall’organo ufficiale di partito 

L’Humanité. «Un comunista non può restare indifferente davanti alla sentenza 

del tribunale moscovita»6, affermava Aragon sentendo urgente il dovere di af-

fermare l’importanza del binomio tra socialismo e libertà. La sentenza era 

«densa di conseguenze per la causa del comunismo internazionale»7 e, almeno 

in Francia, andava richiamata l’esigenza dell’abolizione di ogni forma di stru-

mentalizzazione «dell’uomo dall’uomo»8. Per quanto isolata era, tuttavia, una 

significativa e inusuale presa di posizione. 

 
5 G. LAVAU, Table ronde, «Esprit», 433, fév. 1975, p. 175. 
6 A. GHINSBURG, Libro bianco sul caso Sinjavskij Daniel’, Milano, Jaca Book, 1967, p. 240. 
7 Ibidem. 
8 Cfr. M.C. CHRISTOFFERSON, French intellectuals against the left. The Antitotalitarian moment of 
the 1970s, New York-Oxford, Berghahn Books, 2004, p. 161. 
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Anche il successore di Maurice Thorez, Waldeck-Rochet, aveva intrapreso 

una politica di apertura e definito come «tragico errore» l’invasione della Ce-

coslovacchia, quando le truppe del Patto di Varsavia reprimevano la «nuova via 

al socialismo». Questo processo di autonomizzazione della costola francese del 

PCUS continuò con Georges Marchais, il quale tentò di liberalizzare la dottrina 

del partito rigettando il dogma del partito unico e siglando il Programma Co-

mune9. 

Un passaggio emblematico è la dichiarazione congiunta fatta dal Partito Co-

munista italiano e francese alla fine del vertice bilaterale tenutosi a Roma nel 

novembre del 1975, quando anche il PCF sceglieva la via dell’Eurocomunismo. 

Questo momento ci restituisce la portata del tornante storico in cui si trovarono 

quei partiti che fino a quel momento si erano ispirati ad un sistema dittatoriale 

e che, nel conformarsi ad un regime di libertà, avevano l’esigenza di accreditarsi 

come forze di governo democratiche. Gli apologeti della rivoluzione aderivano 

ai principi del costituzionalismo moderno pronunciandosi a favore del plurali-

smo dei partiti e dell’esistenza delle opposizioni secondo il principio dell’alter-

nanza democratica10.  

Sarà poi nel 1976, alla vigilia della rottura dell’alleanza programmatica, che 

il PCF ricuserà la dittatura del proletariato e approverà un anno dopo il suffra-

gio universale per l’elezione dell’europarlamento, dando concreta dimostra-

zione di un effettivo impegno nella via del cambiamento11. 

Il contratto legislativo tra le forze di sinistra era un compromesso di alter-

nativa democratica e socialista al sistema capitalista, che si pensava avesse do-

vuto beneficiare in egual modo i due maggiori partiti della coalizione. Le ele-

zioni presidenziali del 1974, dopo l’improvvisa morte di Pompidou, mostrarono 

tuttavia un’inflessione dell’intesa, proprio perché la conta dei voti dimostrava 

come a giovarsi maggiormente dell’Unione fosse stato il Partito Socialista. Le 

tensioni tra i due alleati si acuivano in un climax polemico dei compagni comu-

nisti, che non risparmiarono attacchi contro il successo elettorale dei socialisti 

di François Mitterrand, i quali al primo turno registravano il 18% delle prefe-

renze rispetto al 10% del PCF12. Quest’ultimo denunciava l’ostracismo sociali-

sta che portava a non trasferire i propri consensi sui candidati comunisti al se-

condo turno, quando infatti venivano sconfitti coloro che al primo avevano ot-

tenuto invece una buona affermazione. La strategia dei socialisti di svuotare 

l’elettorato dell’alleato-avversario era dimostrazione dell’insincerità di Mitter-

rand, inaccettabile per Marchais. Firmando l’accordo i comunisti avevano di 

 
9 Cfr. H. MACHIN – V. WRIGHT (eds), The French Left Under the Fifth Republic, «Comparative 
Politics», 10, 1/1977, p. 51. 
10 Cfr. B. VALLI (ed), Gli eurocomunisti, Milano, Bompiani, 1976, pp. 218-219.  
11 Cfr. C. BATARDY, Expliquer la rupture du Programme Commune de Gouvernement en septembre 
1977, «Vingtième Siècle. Revue d’histoire», 136, 4/2017, p. 118. 
12 H. MACHIN – V. WRIGHT (eds), The French Left Under the Fifth Republic, p. 57. 



 
 

fatto avviato un aggiornamento ideologico facendo delle importanti conces-

sioni ai socialisti. Sulle politiche di difesa per esempio c’era stata una rilevante 

virata rispetto al principio del disarmo portato avanti dal PCF a partire dal 

1945, una tema delicato che avrebbe coinvolto particolarmente la sensibilità del 

loro elettorato, con l’accoglimento nel maggio del 1977 dell’armamento nu-

cleare strategico oltre che tattico, quest’ultimo inserito già nel Programma del 

197213. Arrivare a governare il paese per Marchais ed il suo partito era di pri-

maria importanza. Erano stati esclusi dal potere dal 1947, dopo aver attraver-

sato delle fasi di crisi elettorale, di isolamento e stigmatizzazione da parte delle 

altre forze della sinistra per aver aderito alla linea intransigente di Mosca in 

varie occasioni, come l’invasione dell’Ungheria nel 1956. L’Union de la gauche 

era la sola via percorribile per changer de cap14.  

Ma la sintesi raggiunta tra Mitterrand e Marchais nel sottosuolo dell’inte-

resse reciproco si indeboliva: entrambi avrebbero voluto sfibrare l’alleato pun-

tando, ciascuno per la propria parte, a convogliare nella propria area il con-

senso dell’elettorato dell’altro partito. Il Partito Comunista francese non voleva 

perdere il proprio primato nella guida della sinistra, ed il visibile tentativo dei 

socialisti di sancire la propria egemonia accresceva i timori di Marchais e degli 

altri camarades. Le dichiarazioni di Mitterrand di voler assorbire tre dei cinque 

milioni di voti che vantavano i comunisti15, tra l’altro, non smentivano le loro 

ansie.  

Tali dinamiche partitiche si inseriscono in un decennio di grandi muta-

menti e trasformazioni, economiche e culturali oltre che prettamente politiche. 

I partiti stessi le hanno assorbite e interpretate, adeguando le proprie strutture 

e proposte programmatiche al cambiamento storico. In Francia infatti l’inau-

gurazione della V Repubblica e l’introduzione nel 1962 del suffragio universale 

diretto per l’elezione del Presidente rappresentano uno spartiacque imprescin-

dibile per la comprensione delle evoluzioni istituzionali e partitiche. Come ri-

leva Maurice Duverger in quegli anni si era riscontrata una differenza signifi-

cativa rispetto al passato nel gioco delle alleanze16. Nonostante la sostanziale 

 
13 Cfr. C. BATARDY, Expliquer la rupture du Programme Commune de Gouvernement en septembre 
1977, p. 119. 
14 Si fa qui riferimento al programma del Partito Comunista francese proposto nel 1968 a Champi-
gny e contenuto in un volume intitolato proprio Changer de cap con un’introduzione di Georges 
Marchais: Changer de cap: programme pour un gouvernement démocratique d’union populaire, 
Paris, 1972.  
15 Cfr. É. FAJON, L’union est un combat. Textes et documents de M. Thorez, W. Rochet, G. Mar-
chais, Paris, Éd. sociales, 1975, p. 118. Per un approfondimento cfr. G. VERGNON, Convaincre du 
programme commun ? François Mitterrand et les grands partis socialistes européens, in D. TAR-

TAKOWSKY – A. BERGOUNIOUX (eds), L’union sans unité: Le programme commun de la gauche, 
1963-1968, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012. 
16 Duverger ha approfondito nella sua opera seminale Les partis politiques, Paris, A. Colin, 1951, il 
tema dell’organizzazione del sistema dei partiti e della loro struttura interna, inquadrandoli all’in-
terno della cornice costituzionale dei rispettivi Paesi.  
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stagnazione del ricambio politico dei dirigenti di partito e considerata la dimi-

nuzione dei suffragi a sinistra Duverger intravedeva infatti un sostanziale svi-

luppo nella strategia partitica in senso dualistico. Se il gollismo era riuscito ad 

unificare il centro destra, una parte del centro sinistra e la destra, la sinistra era 

costretta ad unirsi per evitare di venire completamente erosa e scomparire.  

L’elezione diretta del Presidente aveva poi un ruolo fondamentale nel gioco 

partitico, delineando il punto d’innesco del modello dualistico, che avrebbe 

scongiurato il ripetersi dei disordini politici della III Repubblica, ovvero la 

creazione di maggioranze variabili all’interno del quadro parlamentare, flessi-

bilità politica e partiti deboli. «Prendre les voix d’extrême gauche aux élection 

et se retourner de l’autre côté au Parlement»17 sarebbe stata un metodo poco 

praticabile per un Presidente eletto direttamente con una determinata coali-

zione: ciò infatti avrebbe avuto un costo eccessivo dato da un lato dal rischio di 

una mancata rielezione e dall’altro dagli effetti prodotti sull’opinione pubblica, 

che non avrebbe sopportato «un tel retournement»18. L’avvento del sistema bi-

polare dipendeva sicuramente anche dall’evoluzione del PCF verso posizioni 

moderate. La distanza ideologica delle nuove generazioni dai vecchi quadri di 

partito e l’allentamento dell’alleanza con l’Unione sovietica preparavano la 

«bonne voie» del cambiamento, la strada verso l’assunzione di responsabilità 

di governo secondo una logica maggioritaria. 

Anche per il Partito Socialista francese d’altronde, con Alain Savary prima 

e con François Mitterrand a partire dal 1971, si era aperta una nuova era poli-

tica. François Mitterrand, che colse l’opportunità della revisione costituzionale 

del 1962, si preparava alla scalata al potere. Egli stesso d’altronde avrebbe af-

fermato: «Depuis 1962, c’est-à-dire depuis qu’il a été décidé que l’élection du 

président de la République aurait lieu au suffrage universel, j’ai su que je serais 

candidat»19.  

Il 1971 e il congresso rappresentano il momento della sua consacrazione 

come leader di un partito a vocazione maggioritaria attraverso un progetto di 

governo che vedeva pragmaticamente nell’alleanza con il Partito Comunista il 

mezzo utile alla crescita socialista. Épinay è punto terminale di un processo di 

sintesi tra la vecchia e debole SFIO e i vari club nati con l’avvento della V Re-

pubblica: il club Jean Moulin e l’UCRG (Unions des clubs pour le renouveau 

de la gauche) di cui Alain Savary era l’animatore principale, che si contraddi-

stinguevano per un riformismo esigente, nonché per il rifiuto dell’ortodossia 

rivoluzionaria e della vecchia dottrina socialista; Il club des Jacobins, vicino a 

François Mitterrand, che si richiamava invece ad un riformismo repubblicano 

 
17 M. DUVERGER – F. GOGUEL, Interventions, in M. DUVERGER (ed), Permanence et changement 
dans le système de partis français, Paris, Press de Science Po, 1967, p. 24. 
18 Ibidem.  
19 M. WINOCK, François Mitterrand, Paris, Gallimard, 2015, p. 353. 



 
 

tradizionale che non escludeva il vecchio credo rivoluzionario20. Mitterrand era 

inoltre presidente dell’FGDS, una Federazione della sinistra democratica e so-

cialista che comprendeva il partito radicale e la SFIO, oltre a diversi altri clubs 

ed il CIR (Convention des institution républicaines). Negli anni ‘70 inoltre il 

CERES di Jean-Pierre Chevènement, l’ala sinistra del Partito Socialista che 

promuoveva i temi dell’autogestione21, ha avuto un ruolo chiave nella redazione 

del programma socialista Changer la vie del ‘72; le sue idee, allineate ai dogmi 

marxisti, furono particolarmente influenti per ottenere il consenso comuni-

sta22. Il congresso coagulerà le varie anime e orientamenti all’interno della si-

nistra socialista portando all’affermazione della figura di Mitterrand23, non 

senza un processo preparatorio di trattative collaterali più o meno segrete di 

cui tuttavia non si ha traccia nei documenti ufficiali dell’organismo partitico24. 

Ponendosi sotto una veste differente dal socialismo sovietico, pur rimanendo 

sempre indulgente nei giudizi sui paesi dell’est25, il PS di Mitterrand adotterà 

una politica di apertura, stringendo relazioni con sindacati come la CFDT e 

altre associazioni, preparandosi così a divenire un’alternativa credibile sia al 

PCF che alla destra gollista prima e giscardiana poi26. Questa modalità di con-

quista del potere, che non sarebbe tuttavia stata realizzabile senza un’alleanza 

con il PCF, portò Mitterrand ad accelerare verso l’elaborazione del programma 

comune27.  

I temi sul tavolo della trattativa dei due partiti furono terreno di scontro, 

come la questione della nazionalizzazione del settore bancario e industriale ed 

il modello dell’autogestione, metodo di organizzazione del lavoro sponsorizzato 

dal Partito Socialista e avversato dal centralismo democratico dei comunisti. 

La discrepanza tra gli indirizzi politici era annunciata all’interno del Pro-

gramma Comune.  

Il loro disaccordo si palesava anche sul piano della politica estera e sull’Al-

leanza Atlantica. Rispetto al PCI, che tramite le parole del suo segretario Enrico 

 
20 Cfr. J. MOREAU, Le congrès d’Épinay-sur-seine du parti socialiste, «Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire», 65, 1/2000, p. 82. 
21 Cfr. P. ROSANVALLON, Notre histoire intellectuelle et politique (1968-2018), Paris, Seuil, 2018, 
p. 60. 
22 Ivi, p. 241. 
23 Sulla figura di Mitterrand si segnala É. ROUSSEL, François Mitterrand: De l’intime au politique, 
Paris, Robert Laffont, 2015. 
24 Cfr. P. ROSANVALLON, Notre histoire intellectuelle et politique (1968-2018), p. 86; Per una ri-
costruzione delle trattative si rimanda inoltre a P. SERNE, Le nouveaux parti socialiste, d’Alfortville 
à Épinay (1969-1971), Paris I, 1993. 
25 Cfr. P. ROSANVALLON, Notre histoire intellectuelle et politique (1968-2018), p. 147. 
26 Cfr. F. SAWICKI, Les Socialistes, in J.-J. BECKER et al., Histoire des gauches en France, Paris, La 
Découverte, 2005, p. 38. 
27 Cfr. A. BERGONIOUX – G. GRUNBERG, L’union de la gauche et l’ère Mitterrand (1965-1995), in 
J.-J. BECKER ET AL., Histoire des gauches en France, p. 282. 
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Berlinguer riteneva il Patto Atlantico come «scudo utile per costruire il socia-

lismo nella libertà»28, tanto i socialisti francesi quanto i comunisti erano molto 

scettici verso la NATO. La posizione del partito di Marchais era però molto più 

intransigente e richiedeva l’abbandono dell’alleanza29. Un’assenza non discreta 

all’interno del documento che disponeva la coalizione di governo era l’esplicito 

riferimento ai rapporti del Partito Comunista Francese con l’Unione Sovietica. 

L’accordo non accoglieva alcun richiamo ai fatti emersi sui campi russi che, 

considerata la eco avuta nel panorama internazionale e nelle revues parigine, 

avrebbero dovuto trovare spazio quantomeno tra le righe dedicate alla politica 

estera.  

La garanzia di libertà e autonomia politica dei partiti esigeva infatti che non 

si tacesse su quei misfatti. Quel silenzio era l’ostacolo che minacciava la tenuta 

dell’accordo tanto che, di lì a pochi anni, le evidenti incompatibilità tra le due 

forze ne avrebbero comportato il fallimento. 

Sarà dopo il successo delle liste collegate all’Union de la Gauche30 alle ele-

zioni municipali del 1977, ed in vista di quelle legislative dell’anno successivo, 

che si apriranno dei colloqui su impulso di Marchais e dai Radicaux de gauche 

per l’attualizzazione del Programma. Gli argomenti ancora una volta vertevano 

sull’estensione delle nazionalizzazioni volute dal PCF, su di un maggiore con-

trollo statale delle imprese pubbliche e un intervento sui livelli salariali. Dal 

luglio al settembre del 1977 si susseguirono una serie di incontri al vertice tra i 

leader e le varie compagini politiche, trattative che, svoltasi anche con inedite 

modalità televisive che rendevano gli appuntamenti politici eventi mediatici, 

decretarono la fine del progetto. La responsabilità venne fatta ricadere proprio 

sul Partito Comunista, considerato che sarà Marchais ad escludere con affer-

mazioni lapidarie ogni margine di mediazione: «le PCF ne doit plus faire au-

cune concession aux socialistes»31. D’altro canto, lo stesso Mitterrand dichia-

rerà «Oui ou programme commun de la gauche, non au programme commu-

niste»32. Furono immediati i sospetti di possibili pressioni dal mondo sovietico 

per condizionare la linea d’azione del segretario generale del PCF, che inoltre 

in quel momento stava affrontando il cosiddetto Affair Marchais, un processo 

che contribuì ad intorpidire l’atmosfera politica. Marchais era accusato di aver 

 
28 S. PONS, Berlinguer e la fine del comunismo, Torino, Einaudi, 2006, pp. 83-84. 
29 Sul tema si segnalano: J. HOWORTH, Consensus of Silence: The French Socialist Party and De-
fence Policy under François Mitterrand, «International Affairs», 60, 4/1984, pp. 579-600; K.R. 
TIMMERMAN, The French Betrayal of America, New York, Three River Press, 2004; J. RAFLIK, 
François Mitterrand et l’Otan, in «Matériaux pour l’histoire de notre temps», 101-102, 1/2011, pp. 
35-38. 
30 Il Partito Socialista vincerà in 33 città e il PCF in 22. Per un approfondimento si veda: S. COUR-

TOIS – M. LAZAR, Histoire du Parti Communiste Français, Paris, Presse Universitaire de France, 
1995. 
31 D. TARTAKOWSKY – A. BERGOUNIOUX (eds), L’union sans unité. Le programme commun de la 
gauche 1963-1978, p. 55. 
32 «Le Monde», 3 settembre 1977. 



 
 

falsificato i documenti che lo identificavano come vittima di deportazione in 

Germania negli anni della guerra. L’accusa sosteneva che invece fosse partito 

come volontario lavorando in una fabbrica di armi tedesca dal 1940 fino, pro-

babilmente, al 194533. Il giornale Le Monde apriva la prima pagina con il que-

sito «La Main de Moscou?»34. Anche se non ci sono riscontri documentali che 

possano dimostrarne l’ingerenza, l’idea era che il PCUS avesse pressato il se-

gretario francese per far naufragare il compromesso per le posizioni dell’alleato 

socialista ritenute eccessivamente filoatlantiche35. Di conseguenza le diver-

genze sulle questioni economiche apparivano delle comode motivazioni stru-

mentali per fornire una giustificazione accettabile per l’opinione pubblica36. Di 

fatto, il fattore sovietico all’interno del dibattito politico e intellettuale francese 

fu un elemento particolarmente destabilizzante della dialettica partitica. Le ri-

velazioni dei dissidenti sovietici in quegli anni erano state la causa del deperi-

mento dell’immagine dei paesi del socialismo, divenuti sinonimo di regimi au-

toritari in cui i Droits de l’Homme venivano abitualmente mortificati. Quest’ul-

timo argomento era già stato uno dei punti di tensione tra i partiti dell’unione. 

Nel Programma Comune del 1972 il tema non aveva creato particolari diver-

genze in quanto incentrato sull’estensione delle libertà a livello interno, che tra-

lasciavano i rivoli internazionali scaturiti dalla Guerra Fredda. A partire dal 

1975, l’eco mondiale delle denunce del più famoso dissidente sovietico Alexan-

der Solgenitsin contenute nel saggio d’inchiesta narrativa Arcipelago gulag37, 

che svelava gli orrori dei campi di lavoro come prodotto della sintesi tra ideo-

logia e terrore, unitamente alle critiche sul mancato rispetto da parte dei sovie-

tici del trattato di Helsinki ratificato nell’agosto di quello stesso anno, richie-

devano con maggiore slancio l’applicazione delle norme38. Il clima teso impedì 

il raggiungimento di un punto d’incontro, certificando la fine di un accordo che 

aveva animato per cinque anni la scena politica francese e suscitato numerose 

speranze nel popolo della sinistra. Alle elezioni legislative del 1978 l’umilia-

zione per la perdita progressiva di influenza del PCF, ormai subalterno ai so-

cialisti, si leggeva dalla percentuale dei suffragi: otteneva il 20,7% dei voti che 

non solo erano inferiori rispetto ai risultati del 1973 ma più bassi del 22,8% 

registrato dai socialisti. La disfatta elettorale della sinistra, che veniva imputata 

 
33 Per un approfondimento si rinvia a: N. TANDLER, L’impossible Biographie de Georges Marchais, 
Paris, Albatros, 1980; T. HOFNUNG, L’Inconnu du PCF, Paris, L’Archipel, 2001. 
34 «Le Monde», 25 settembre 1977.  
35 Cfr. C. BATARDY, Expliquer la rupture du Programme Commune de Gouvernement en septembre 
1977, p. 116.  
36 Cfr. D. TARTAKOWSKY – A. BERGOUNIOUX (eds), L’union sans unité. Le programme commun de 
la gauche 1963-1978, p. 81. 
37 A. SOLGENITSIN, Arcipelago Gulag, Milano, Mondadori, 1974-75. 
38 Cfr. ivi, pp. 91-94. 



ALAGNA, L’Union de la Gauche (1972-1978) nella “strettoia dell’Arcipelago” 
 

da Marchais alla strategia predatoria di Mitterrand, era il risultato di incom-

patibilità politiche antiche e il preludio della parabola discendente del comu-

nismo francese, aggiogato tra il dogmatismo staliniano e la ricerca di una nuova 

identità, di una via nazionale al socialismo39. La crisi aveva fatto emergere inol-

tre in seno al PS delle posizioni critiche che, passate sottotraccia per i vari suc-

cessi elettorali di quegli anni, acquistavano vividezza con la sconfitta del ‘78. Il 

CERES di Jean-Pierre Chevènement e la corrente rocardiana tentarono infatti 

di porre in discussione la leadership di Mitterrand e la sua futura designazione 

come candidato socialista al congresso di Metz del 1979. Chevènement stesso 

accuserà Mitterrand di atlantismo, di essere stato l’artefice del fallimento 

dell’accordo con i comunisti per aver definito «souverainement sa ligne politi-

que en fonction d’une analyse de la situation internationale qui n’avait rien de 

spécifiquement socialiste»40. 

 Anche Michel Rocard, segretario del PSU dal 1967 al 1973 ed esponente di 

rilievo della deuxième gauche41, sosteneva che la strategia portata avanti era 

stata fallimentare, soprattutto perché frutto di un eccessivo compromesso tra 

apparati politici chiusi verso le forze sociali, sindacali e culturali. Si apriva così 

una crisi interna tra le anime del Partito Socialista che porterà tuttavia al ritiro 

della candidatura annunciata di Rocard contro Mitterrand per la corsa presi-

denziale e all’affermazione di quest’ultimo come leader del partito e futuro Pre-

sidente della Repubblica francese42.  

La rottura dell’Union de la gauche non interromperà tuttavia le dinamiche 

che erano già all’opera. A livello locale infatti lo schema dell’unità continuerà 

ad essere applicato tanto da portare i suoi frutti per i socialisti e per Mitterrand 

alle elezioni del 1981. Inoltre, lo speculare declino del Partito Comunista fran-

cese va ascritto a fattori molteplici, inseriti in un quadro spazio-temporale ed 

ideologico ampio. Il crepuscolo del comunismo, che si replicava in varie realtà 

nazionali, ha avuto infatti una portata transnazionale tale da porci nelle condi-

zioni di rischiare eccessive semplificazioni, qualora si consideri il fenomeno li-

mitatamente ai confini di un territorio specifico. Analizzare i dibattiti e le ri-

flessioni sui temi all’ordine del giorno nel contesto intellettuale francese può, 

da questo punto di vista, essere utile ad una più generale comprensione del 

quadro politico transalpino e, del resto, una tale peculiarità francese può costi-

tuire uno spunto di analisi ulteriore delle vicende del comunismo a livello in-

ternazionale.  

 
39 Cfr. ivi, p. 56. 
40 J.P CHEVENEMENT, Le CERES par lui-même, Paris, Bourgeois, 1978, p. 271. 
41 Per un approfondimento della figura di Michel Rocard si suggerisce M. ROCARD, Parler vrai: 
texets politiques précédés d’une entretien avec Jacques Julliard, Paris, Seuil, 1979.  
42 A. BERGONIOUX, Introduction, in D. TARTAKOWSKY – A. BERGOUNIOUX (eds), L’union sans 
unité: Le programme commun de la gauche, 1963-1968, p. 31. 



 
 

2. Il Gulag contro Marx 

L’esperienza dell’Union de la gauche, elemento nodale per la ricomposi-

zione del sistema partitico francese in senso bipolare, aveva provato a sintetiz-

zare in un’unione i frères ennemis comunisti e socialisti per proporsi come con-

creta alternativa di governo alla destra. L’esperimento politico e il suo succes-

sivo naufragio subiscono e cumulano gli effetti degli eventi storici più signifi-

cativi di quegli anni. Tra questi le rivolte sessantottine, la primavera di Praga, 

la repressione ungherese del ‘56 e la questione algerina43 sono quelle torsioni 

del passato che sembrano concentrare le proprie aporie proprio negli anni Set-

tanta. In quel contesto il rinnovato interesse sul fenomeno totalitario influen-

zerà le dinamiche politiche francesi proprio perché il PCF era il portavoce 

dell’ortodossia marxista-leninista che, in quegli anni di trasformazioni storiche, 

subiva delle importanti frammentazioni per il discredito generale che travol-

geva il comunismo sovietico. Ma culto di Stalin e l’influenza de l’étranger negli 

ambienti politici francesi, impregnati della cultura della lotta di classe come 

strumento per l’instaurazione del «socialismo reale», avevano costruito in 

Francia un’iron curtain che rendeva difficile l’abbandono del sogno rivoluzio-

nario. La maggioranza degli intellettuali francesi di sinistra erano restii a porre 

in questione i dogmi del marxismo, pur nella consapevolezza delle ambiguità 

del regime del «piccolo padre dei popoli». La manifestazione di lealtà nei con-

fronti dell’URSS da parte dei cosiddetti ortodossi era stata orgogliosamente ri-

vendicata per anni da Maurice Thorez, segretario del PCF dal 1930 al 1964. E 

quando a delegittimare Stalin non furono solamente gli esponenti dei tradizio-

nali schieramenti avversari, come i trotzkisti o i socialdemocratici, ma Kruscev, 

uno dei suoi sacerdoti, la scossa subita dal «figlio primogenito del della chiesa 

sovietica» e dai suoi seguaci ebbe un impatto rilevante. La deposizione di Stalin 

e la sua demonizzazione non bastavano naturalmente a spazzare via le basi 

ideologiche sulle quali pesava quell’eredità quasi mistica – era stato considerato 

guida immortale dell’umanità, una luce, il sole della verità44 – ma la sua messa 

in discussione cominciava ad insinuarsi sempre più insistentemente negli am-

bienti accademici 

La notion de culte de la personnalité est assuément fallacieuse: elle dissimule les 
ressorts du culte qu’il faudrait chercher dans le système social, et charge la person-
nalité de Stalin d’une initiative historique qu’en dépit de la puissance acquise elle n’a 
jamais tirée de sono propre fonds45. 

 
43 Cfr. S. PATTIEU, Les Camarades des frères: Trotskistes et libertaires dand la guerre d’Algerie, 
Paris, éd. Syllepse, 2014.  
44 Cfr. J.P. SIRONNEAU, Sécularisation et religions politique, La Haye-Paris, Mounton, 1982, p. 442. 
45 C. LEFORT, Un homme en trop. Réflexions sur L’Archipel du Goulag (1976), Paris, Belin, 2015, 
p. 88. 
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Questo passaggio lefortiano ci riporta come la denuncia del culto della per-

sonalità veniva utilizzata quale strumento per scaricare le responsabilità dei 

burocrati del partito e per dissimulare la vera natura del sistema sovietico. In 

tale contesto la pubblicazione di Archipel du Goulag segna un momento deci-

sivo nel momento del più pungente dissenso contre Marx. L’opera, che com-

pare in Francia il 23 dicembre del 1973 in lingua russa46, metterà al banco degli 

imputati il PCF. Solgenitsin, che era stato imprigionato nei campi di interna-

mento russi e poi esiliato, poneva sotto accusa il regime sin dai suoi albori, ne-

gando di fatto che la parentesi stalinista fosse stata una mera deviazione del 

sistema che circoscriveva il terrore comunista ad uno stato d’eccezione. Le pa-

role del suo saggio condannavano non solo l’Egocrate Stalin – colui che con-

centrava nella sua persona l’intero corpo sociale e che era colpevole di aver am-

plificato ed estremizzato ciò che Lenin aveva inaugurato anni prima, ma l’in-

tero partito47. 

«L’effetto gulag» in Francia, ossia la crisi del gauchismo francese in seguito 

alla circolazione delle testimonianze dei dissidenti sovietici, si lega inevitabil-

mente all’analisi del concetto di totalitarismo che fino ad allora nell’académie 

française ed in generale in Europa era stato sostanzialmente ignorato. A Parigi 

però si era registrato qualche isolato tentativo di approfondimento ad opera 

della rivista Socialisme ou Barbarie, con le denunce dei suoi due fondatori, fi-

gure centrali della deuxième gauche, Claude Lefort e Cornelius Castoriadis. 

Vanno anche ricordati gli interventi di David Rousset48 al momento del pro-

cesso intentato contro il settimanale comunista Les Lettres Françaises49 e di 

Raymond Aron nel suo Démocratie et Totalitarisme50. François Furet, storico 

ed intellettuale critico del dogmatismo marxista, in Le passé d’une Illusion sot-

tolineava come nella Francia degli anni ‘70 il problema totalitario dopo un 

lungo silenzio sul tema curiosamente catalizzasse l’attenzione dei clercs51. Il 

termine totalitarismo nel dibattito politologico di quel periodo subiva una de-

clinazione polemica in relazione alla competizione per le influenze politiche tra 

i due blocchi capitalista e comunista, utilizzato perlopiù dagli orientamenti po-

litico-intellettuali antisovietici nella denuncia del regime di Stalin. Ritornava 

 
46 Arcipelago du Goulag, pubblicato in lingua russa, viene reso fruibile a Parigi attraverso estratti 
tradotti e fatti veicolare a mezzo stampa. La versione francese verrà pubblicata nel 1974. A. SOL-

JÉNITSYNE, L’Archipel du Goulag, Paris, Seuil, 1974. 
47 Cfr. A. SOLJÉNITSYNE, L’Archipel du Goulag. 
48 David Rousset, che era stato un attivista troskista oltre che scrittore, poi eletto come deputato 
gollista nel 1968, già nel 1946 con la pubblicazione di L’Universo concentrazionario denunciava 
come l’Unione Sovietica non differisse dalla Germania di Hitler dal momento che aveva creato le 
medesime leggi «de l’ennemi physiquement détesté»: D. ROUSSET, L’univers concentrationnaire, 
Paris, éd. du Minuit, 1965, p. 55. 
49 Cfr. A. BROSSAT ET AL., David Rousset, «Revue Lignes», 2/2000.  
50 R. ARON, Démocratie et Totalitarisme, Paris, Gallimard, 1965. 
51 F. FURET, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Paris, Laffont, 1995, 
p. 799. Ripreso da E. TRAVERSO, Il totalitarismo. Storia di un dibattito, Milano, Mondadori, 2002, 
p. 141. 



 
 

insistente una domanda già posta all’indomani della scoperta dei campi di con-

centramento nazisti: come era stato possibile che gli intellettuali, per così tanto 

tempo, fossero stati ciechi dinnanzi alle pratiche repressive e ai trattamenti de-

gradanti che avvenivano all’interno dei gulag sovietici? 

Una delle opere che contribuì ad alimentare il cosiddetto «effetto gulag», fu 

La Cuisinière et le mangeur d’hommes52 di André Glucksmann in cui, a partire 

dall’analisi del fenomeno concentrazionario sovietico, si questionava sul prose-

litismo generato dalle teorie di Marx, che andava riletto alla luce dell’esperienza 

dei campi53. Le riviste Esprit e Le Nouvel Observateur fecero da cassa di riso-

nanza a quella che è stata riconosciuta come «corrente antitotalitaria», la ri-

sposta alla ritorsione dei comunisti ortodossi contro rivelazioni di Solgenitsin. 

Arcipelago Gulag era infatti ritenuta una manovra del disegno capitalista per 

inasprire la campagna antisovietica, nonché strumento volto a minacciare la 

tenuta dell’Union de la Gauche. La sua pubblicazione, secondo il PCF, era stata 

artificiosamente voluta nell’ottica del complotto imperialista anticomunista, 

tesi corroborata dalle ambiguità legate alla figura dell’autore, definito un con-

servatore reazionario e traditore della propria patria54. La strategia del partito 

era quella di delegittimare e minare la credibilità di Solgenitsin, riproponendo 

il medesimo schema usato nel caso Kravchenko quando con l’uscita di I Choose 

freedom nel 194755 la rivista Les Lettres Françaises avviò una campagna ingiu-

riosa nei confronti dello scrittore «eretico» ritenuto un impostore, persona im-

morale, individuo senza cuore, calunniatore dell’Unione Sovietica, trasfor-

mando di fatto la parte lesa in imputato56. In quella circostanza la solidarietà 

della classe intellettuale nei confronti di Kravchenko e del suo libro quale reso-

conto dell’autocrazia stalinista57 non fu così pervasiva come per Solgenitsin. La 

redazione di Esprit si schierò apertamente contro l’operazione denigratoria co-

munista degli anni ‘70, denunciando inoltre la campagna di messa all’indice 

 
52 A. GLUCKSMANN, La Cuisinière et le mangeur d’hommes: essai sur les rapports entre l’État, le 
marxisme et les camps de concentration, Paris, Édition Grasset, 1975. 
53 Riferimento imprescindibile della corrente antitotalitaria è la riflessione di Claude Lefort, il filo-
sofo dell’incertezza democratica (L’incertitude démocratique), che nel già citato Un homme en 
trop, in seguito alla pubblicazione di L’Archipel du Goulag, elabora un approccio analitico alle ca-
tegorie del totalitarismo partendo dalla perversione del sistema concentrazionario sovietico. 
54 Il numero 73 della rivista La Nouvelle Critique pubblicato nel 1974 in copertina riporta un arti-
colo sul libro di Solgenitsin intitolato «L’Archipel Goulag» e firmato da Serge Leyrac, militante e 
intellettuale filosovietico, il quale sminuisce la portata delle rivelazioni ivi contenute facendole in-
tendere come politicamente orientate.  
55 V. KRAVCHENKO, I choose freedom. The personal and political life of a Soviet official, New York, 
Garden City publishing, 1947. 
56 Sull’argomento si segnalano: S. THOMAS, Comment fut fabriquè Kravchenko, «Les Lettres fran-
çais», nov. 13, 1947; C. LEFORT, Kravchenko et le problème de l’URSS, «Les Temps Modernes», 
29, février 1948, pp. 1490-1516.  
57 Cfr. T. JUDT, L’età dell’oblio. Sulle rimozioni del ‘900, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 299. 
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che il partito aveva posto in essere nei confronti delle riviste Le Nouvel Obser-

vateur e Les Temps Modernes58. Attraverso la voce di Domenach e le testimo-

nianze di intellettuali dei paesi dell’Est la revue Esprit si proponeva di evitare 

gli errori del passato, avendo mancato di rigore argomentativo durante il pro-

cesso Kravchenko/Les Lettres Français, quando anche «l’Europe avait cru pou-

voir ignorer»59.  

«Le temps des inquisitions est passé»60 scriveva Domenach. Dare voce alle 

dichiarazioni dei detenuti dei gulag non equivaleva a schierarsi con la destra o 

con il versante anticomunista che voleva scardinare l’Union de la Gauche, ma 

denunciare come quest’ultima restasse «empoisonnée par le cadavre du stali-

nisme»61.  

Anche la redazione di Le Nouvel Obsevateur subiva le accuse dei militanti 

comunisti per le parole ostili all’atteggiamento tenuto dal PCF espresse da Gil-

les Martinet, membro del consiglio d’amministrazione dell’hebdomadaire e 

inoltre rappresentante del Partito Socialista. Il partito comunista riteneva il li-

bro dello zek comunista «un’impresa che squalificava il suo autore»62. Il diret-

tore Jean Daniel era deciso a non voler sacrificare sull’altare della strategia elet-

torale principi fondamentali come la lotta contro il totalitarismo63, e non si po-

teva ignorare come tali prese di posizione mettevano di fatto in dubbio l’impe-

gno assunto dai comunisti per la garanzia delle libertà fondamentali nell’ottica 

di un futuro governo. In queste dispute si inserisce anche la pubblicazione nel 

marzo del 1974 di un articolo di André Glucksmann Le marxisme rend sourd64 

in cui si segnalava come proprio nel cuore del sistema di censura più potente 

del mondo si erano innalzate le più alte barricate per difendere un fortino di 

verità scomode, che tra le virgole di Marx, Engels, Lenin o Stalin certificavano 

gli errori del marxismo. Quest’ultimo traduceva il linguaggio del potere che 

rendeva impossibile, a chi faceva parte di quella narrazione, di schierarsi contro 

l’Unione Sovietica ed accogliere le denunce dei perseguitati. Ed era proprio 

dove il marxismo aveva perfezionato il suo apparato oppressivo che doveva in-

sistere la resistenza, incarnata in questo caso da Solgenitsin. André Gluck-

smann, giovane maoista parte della sinistra libertaria sorta dai moti sessantot-

tini, aveva sposato in passato il credo comunista e il mito della rivoluzione. Di-

sincantato da quell’ortodossia, nel 1975 pubblicherà l’opera che diverrà il vei-

colo fondamentale della corrente antitotalitaria tra gli anni ‘70 e gli anni ‘80, 

 
58 Cfr. J.-M. DOMENACH, Soljénitsyne et le destin de l’Europe, «Esprit», 433, mars 1974, p. 393. 
59 Ivi, p. 395. 
60 Ibidem. 
61 Ivi, p. 394. 
62 Cfr. D.S. BELL – B. CRIDDLE (eds), The French Communist Party in the Fifth Republic, Oxford, 
Clarendon Press, 1994, p. 101. 
63 Cfr. J. DANIEL, Explication, «Le Nouvel Observateur», 502, 1974, p. 20. 
64 Cfr. A. GLUCKSMANN, Le marxisme rend sourd, «Le Nouvel Observateur», 486, 1974, p. 80. 



 
 

inaugurando un nuovo modello di approccio filosofico alle questioni politiche 

che prenderà il nome di Nuova Filosofia. La Cuisinière et le mangeur d’homme 

si presenta come un saggio/pamphlet sui legami tra marxismo e i campi di con-

centramento, sintesi che aveva generato l’esercizio di una violenza che «dall’At-

lantico a Kolyma» era un obbligo denunciare65. Glucksmann qui elabora una 

lettura di Arcipelago Gulag all’interno del suo quadro teorico di critica allo 

Stato e al potere, sottoponendo al lettore una revisione della relazione tra il 

marxismo, Stato e i campi di concentramento sovietici. La denuncia del filosofo 

si estende contro una parte della sinistra europea, francese in particolare, che 

si rifiutava di pensare allo spazio di potere statale genericamente inteso come 

produttore di violenza, aldilà della sua declinazione in Stato liberale o sociali-

sta. La difficoltà per la sinistra comunista ortodossa di pensare alla violenza 

statale in termini comparativi era evidente nel caso di Solgenitsin. La volontà 

esplicita di non voler vedere il sistema concentrazionario rientrava – nella let-

tura di Glucksmann – in una idea platonica del potere statale in cui il marxismo 

si inseriva, ossia quella concezione secondo cui un governo per mirare alla per-

fezione politica e per garantire il funzionamento dell’apparato centrale doveva 

maîtriser la plébe, la variante sovietica della Ragion di Stato del socialismo 

reale. Platone, che nel libro secondo della Repubblica ravvisava nella bugia un 

mezzo lecito per le persone pubbliche e i Magistrati se funzionale al bene della 

città, trovava il suo lascito nell’empirismo marxista che – assurto a scienza – 

aveva indotto les intellectuels de la gauche communiste ad occultare i crimini 

sovietici. Il marxismo era pericoloso nella misura in cui pretendeva di trascen-

dere la realtà in nome della sua ideologia, attraverso la quale migliaia di uomini 

erano stati costretti a soffrire in un regime che rivendicava di chiamarsi marxi-

sta66. Jean-Marie Domenach nel suo commento all’opera di Glucksmann sot-

tolineava l’ambiguità interna del PCF che in Francia difendeva diritti fonda-

mentali mentre taceva sulla loro soppressione in URSS. Egli, come molti, cre-

deva che l’imperialismo sovietico costituisse una seria minaccia alle libertà dei 

popoli europei67. 

Era noto che nei paesi satellite dell’URSS perdurava una diffusa tendenza 

al rifiuto di ricondurre il contesto sovietico alle caratteristiche di un regime to-

talitario, persino durante la repressione magiara del ‘56. Con la rinascita demo-

cratica cecoslovacca sessantottina si farà luce sulla profonda dicotomia esi-

stente tra il «socialismo reale» e il socialisme à visage humain68, biforcazione 
 
65 Cfr. A. GLUCKSMANN, La cuisinière et le mangeur d’hommes. Essai sur l’État, le marxisme, les 
camps de concentration, Paris, Seuil, 1975. 
66 Cfr. J.-M. DOMENACH, Idéologie et Marxisme, «Esprit», 449, sept. 1975, pp. 210-211. 
67 Ivi, p. 198. 
68 Sul concetto di socialisme à visage humain nel contesto cecoslovacco si rinvia a: A. DUBČ EK, Il 
socialismo dal volto umano. Autobiografia di un rivoluzionario, Roma, Editori Riuniti, 1996.  
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che aveva consentito al primo di dissimulare l’attacco invisibile del sistema to-

talitario sovietico verso la vita umana. Ma saranno il disvelamento della realtà 

dei gulag e la denuncia di Solgenitsin a riversare poi quelle riflessioni filosofico-

politologiche sulla sindrome totalitaria all’interno del dibattito francese antito-

talitario. La dottrina marxista che aveva dominato l’orizzonte intellettuale pa-

rigino subiva una torsione ermeneutica: il pensiero di Marx veniva rivisitato e 

connesso alla fondazione del concetto di Stato totalitario, che già la proposta 

risolutiva della «società senza classi» prefigurava. L’umanesimo di Marx crol-

lava infatti nell’obiettivo che si proponeva, dal momento che, sopprimendo il 

conflitto interno alla società stessa, nell’auspicio della trasformazione del corpo 

sociale in unicum, antagonismo e interessi divergenti sarebbero scomparsi per 

fare posto ad una società «une et même»69 come la definisce Marcel Gauchet, 

filosofo di rilievo nel panorama intellettuale francese, e presupposto all’edifica-

zione dello Stato Totalitario: «l’Ètat totalitaire est un démenti à Marx issu de 

la pensée de Marx»70.  

3. I Nuovi filosofi e la corrente antitotalitaria 

Il 1977, l’anno del trionfo dell’antitotalitarismo, segna l’avvento di «une 

nouvelle génération de philosophes»71, la già richiamata Nouvelle Philoso-

phie72. La matrice culturale dalla quale provenivano i Nuovi Filosofi era quella 

della effervescenza sessantottina, degli ambienti universitari parigini dominati 

dalla corrente strutturalista, declinata nelle sue varianti foucaultiane, althusse-

riane e lacaniane. I Nouveaux Philosophes vennero alla ribalta proprio mentre 

si delineava quella che fu l’ultima crisi interna all’Union de la Gauche, prima 

della rottura e poi sconfitta elettorale del ‘78. La corrente di pensiero si fece 

interprete di tale lacerazione, innescando un dibattito filosofico-mediatico che 

si intrecciava strettamente con il quadro politico, in cui il fil rouge della rifles-

sione era la critica del totalitarismo unita al ripudio del marxismo73. La denun-

cia contro l’intellegibilità del reale offerta dall’impianto teorico marxista-leni-

nista, congiuntamente alla considerazione della rivoluzione come veicolo ideo-

logico volto a mistificare il terrore inscritto nell’essenza di un socialismo che 

aveva agito attraverso una logica repressiva, sono gli elementi che cadenzarono 

i dibattiti di quegli anni. Il presupposto imprescindibile di tale coniugazione 

 
69 M. GAUCHET, L’expérience totalitaire et la pensée de la politique, «Esprit», 459, juil.-août 1976, 
p. 6. 
70 Ivi, p. 7. 
71 B.H. LEVY, Les Nouveaux Philosophes, «Les Nouvelles Littéraires», 2536, juin 1976. 
72 A dare un contributo essenziale a tale corrente di pensiero, oltre a Glucksmann e Levy furono 
molti ex-marxisti delusi quali Christian Jambet, Jean-Paul Dollé, Jean Marie Benoist, Guy Ladreau 
e Philippe Nemo. 
73 Già nel 1970 Jean-Marie Benoist aveva pubblicato Marx est mort, nel quale egli sanciva la fine 
del concetto di rivoluzione e la non aderenza degli schemi interpretativi marxisti per la compren-
sione della realtà. Cfr. J.-M. BENOIST, Marx est mort, Paris, Gallimard, 1970. 



 
 

teorico-critica fu il contrasto alla propaganda conservatrice e reazionaria co-

munista che riproduceva in un’equazione marxismo e totalitarismo. I temi af-

frontati dalla Nouvelle Philosophie, in seguito agli effetti della pubblicazione di 

Arcipelago Gulag, sono dunque l’avversione verso la libido dominandi e la ma-

nifestazione di ogni forma di potere, in tutte le varianti storiche occidentali, tra 

le quali si annoverava anche il marxismo. La presenza mediatica e la conse-

guente notorietà che ebbero gli esponenti di quella novità filosofica catalizza-

rono spesso pungenti critiche, soprattutto da parte degli ambienti intellettuali 

parigini, ma anche diffuso consenso. Le due opere emblematiche, oltre alla già 

nota La cuisinière et les mangeur d’hommes (1975), sono Les Maîtres penseurs 

(1977) sempre di André Glucksmann e La Barbarie à visage humain (1977) di 

Bernard-Henry Lévy. L’opera di Glucksmann fu la prima a divenire celebre 

proprio per l’accesa contestazione del sistema sovietico. Il marxismo viene qui 

presentato ancora una volta come la direttrice sottostante alla deviazione del 

gulag, prodotto della scienza e della cultura occidentale. A contribuire, insieme 

a Marx, a determinare una sorta di cecità sui campi come essenza dello Stato 

coercitivo, sono stati per Glucksmann anche altri Maîtres penseurs come He-

gel, Nietzsche e Fichte, teorici di un disegno di dominio nato dallo Stato mo-

derno e dunque complici dell’interiorizzazione della legge positiva che con 

un’illusione aveva soggiogato il popolo. Tali Master Thinker avevano parteci-

pato alla normalizzazione della razionalità disciplinare, preparando l’apparato 

necessario per la concreta realizzazione dei campi di concentramento nazisti e 

sovietici74. Essi non erano – secondo Glucksmann – i responsabili della loro 

creazione, ma complici del loro nascondimento. Se il gulag non risiedeva in 

Marx, il marxismo avrebbe condotto alla non-resistenza al gulag75. 

La scienza e le opere dei Maîtres penseurs, che avevano costituito la base 

metafisica del nazismo e dello stalinismo, si risolvevano in strategie di domina-

zione sistematizzate e tramandate attraverso i loro scritti. In La barbarie à vi-

sage humain Bernard-Henry Levy conferma le tesi di Glucksmann sull’onni-

presenza del potere e la sua impossibilità di sradicamento. Potere e Stato sono 

consustanziali all’esistenza delle società e pertanto eterni, configurazione pes-

simistica che inchioda l’umanità all’impossibilità di cambiamento. In tal senso, 

le ideologie diffuse dal marxismo e dal socialismo, proprio in quanto promesse 

di rinnovamento sociale per mezzo della rivoluzione, erano pericolosi stru-

menti di occultamento di una realtà repressiva. Il marxismo che Levy stesso 

aveva prima condiviso si rivelava come una mitologia politica in cui l’idea di 

 
74 Cfr. A. GLUCKSMANN, Les Maîtres penseurs, Paris, Grasset, 1977, p. 310: «(ils) ont agencé l’ap-
pareil mental indispensable au lancement des grandes solutions finales du XXe siècle». 
75 Cfr. A. GLUCKSMANN, Entretien avec Max Gallo, «l’Express», 1358, juillet 1977, p. 68. 
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rivoluzione, di progresso e storia si scoprivano quali illusioni e false speranze 

da denunciare per il loro carattere reazionario e perché funzionali soltanto a 

consolidare l’assetto di potere. Il totalitarismo si inserisce nelle argomentazioni 

di Levy come la novità della contemporaneità, la sola rivoluzione riuscita, la 

«barbarie dal volto umano», che aveva di fatto decretato le «décès du Politi-

que»76, ma anche la crisi del Sacro e la nascita dello Stato ateo. Il crepuscolo di 

Dio, infatti, aveva prodotto secondo Levy quello dell’umanità. Lo Stato totali-

tario aveva laicizzato la religione e generato credenze profane77. Solo il ritorno 

della religione, dell’etica e della morale di cui gli intellettuali si dovevano fare 

interpreti, testimoniandone le deviazioni poteva costituire un argine al totali-

tarismo. Gli interpreti di tale congiuntura dottrinale sollevarono numerose 

questioni, favorendo lo sviluppo di una vasta letteratura sul fenomeno. Le po-

sizioni critiche di tale rinnovato orientamento delle «questioni dello spirito» 

ne contestavano la mediaticità, che rischiava di far apparire la Nouvelle Philo-

sophie come una moda intellettuale, un marketing engagé, tale da compromet-

tere la serietà del discorso filosofico, manipolato e piegato a logiche estranee al 

rigore della ricerca, scardinando così il monopolio dei clercs con forme di legit-

timazione non accademiche alternative. L’assoluta novità del caso venne cele-

brato anche all’interno del programma televisivo Apostrophes in cui Gluck-

smann e Lévy ebbero occasione di confrontarsi pubblicamente insieme ad al-

cuni critici delle loro posizioni, come Xavier Delcourt e François Aubral78. L’ac-

cusa mossa era che il fine per cui tale nuovo approccio filosofico era nato, e al 

quale in extrema ratio esso puntava, era quello di gettare discredito sul Pro-

gramma Comune della sinistra.  

Uno dei più acuti detrattori dei Nuovi Filosofi fu Cornelius Castoriadis, il 

quale, nella rivista che li aveva battezzati nel 1977, interveniva con un contri-

buto fortemente avverso: affermare che il totalitarismo era stato prodotto da 

Hegel, Marx, Fichte o Platone significava, per il socialista barbaro, non com-

prendere il rapporto che intercorreva tra pensiero filosofico e realtà storica e 

dunque piegare in modo irresponsabile il sapere «à l’imposture et aux opéra-

tions pubblicitaires»79. Dal punto di vista di Castoriadis, nel tentare di affer-

mare la logica antitotalitaria, essi nascondevano questioni urgenti e fornivano 

risposte sbagliate ai problemi posti, volte ad arrestare il processo di riflessione 

sul politico e sul marxismo, offrendo piuttosto un’ideologia complementare al 

sistema dominante che ostacolava la comprensione del reale e dei sistemi tota-

litari. La contestazione che proveniva dal fronte antitotalitario accreditato 

 
76 B.H. LEVY, La Barbarie à visage humain, Paris, Grasset, 1977, p. 189: «l'État [totalitaire] qui 
laïcise la religion et qui fait des croyances profanes». 
77 Ivi, p. 191. 
78 Cfr. F. AUBRAL – X. DELCOURT, Contre la Nouvelle Philosophie, Paris, Gallimard, 1977; ed. it., 
Contro i nuovi filosofi, Milano, Mursia, 1978. 
79 C. CASTORIADIS, Les Divertisseurs, «Le Nouvel Observateur», 658, 20 juin, 1977.  



 
 

all’interno di riviste come Esprit, Libre e Faire riguardava la scarsa problema-

tizzazione, l’eccessiva semplificazione e mancanza di rigore intellettuale dei 

suoi esponenti, a beneficio di una filosofia prêt-à-penser, la quale piuttosto che 

sostenere solide riflessioni sulle questioni effettive poste dalle esperienze tota-

litarie e dalla democrazia tendeva ad occultarle. Accanto a Castoriadis Oviler 

Mongin intervenne più volte nella rivista Esprit, accusando i Nuovi Filosofi di 

un fatalismo totalitario declinabile all’interno di tutte le forme di Stato. Il tota-

litarismo veniva presentato come attuale e adattabile ad ogni manifestazione 

del potere statale, fino a giungere «à une fascination progressive» in cui la «no-

tre histoire est la proie nécessaire du totalitarisme»80. In modo sprezzante ed 

ironico si sottolineava come questioni di primaria importanza stessero dive-

nendo monopolio di un’intellighenzia poco seria, che pretendeva di «accéder à 

un rôle historique»81. Mongin recintava la speculazione dei Nuovi Filosofi – 

appartenenti alla «generazione perduta» del ‘68 e figli della letteratura secon-

daria di Althusser e Lacan, non di Marx o Freud – nel genere del giornalismo 

impegnato, che li autorizzava ad un bricolage filosofico, alla «pub-philoso-

phie», quella che si piegava alla legge imposta dai canali mediatici.  

La narrazione proposta dalla Nouvelle Philosophie era sostanzialmente 

poco rigorosa e incoerente, piena di clichés ed interpretazioni semplicistiche, 

era «un discours de la Vulgate»82, sintomo dalla «bancarotta della politica pro-

mossa dell’Unione della Sinistra»83. La vera innovazione che avevano proposto 

era la tecnica del rimbalzo, del contro-discorso, che consisteva nel sostenere 

posizioni contrastanti, tesi contrarie a quelle conosciute per poi proporre una 

terza via in un rimando permanente e di cui – secondo Mongin – Levy era un 

maestro84. Il loro limite era la visione manichea della realtà, la divisione di un 

mondo imprigionato in una dualità, in cui oltre ai campi di concentramento e 

i dissidenti non vi era spazio per la complessità dell’analisi storico-filosofica. 

Naturalmente, nel dibattito accademico parigino la Nuova Filosofia non 

avrebbe avuto un impatto così rilevante se non fosse stata sostenuta da intel-

lettuali di riferimento del periodo. Uno tra questi fu sicuramente Michel Fou-

cault85 che, oltre alle affinità sul versante meramente politico con il gruppo dei 

 
80 O. MONGIN, La politique en question, «Esprit», 459, juil.- août 1976, p. 44. 
81 O. MONGIN, D’une vulgate à l’autre. À propos de la nouvelle philosophie, «Esprit», 12, déc. 1977, 
p. 64. 
82 Ivi, p. 74. 
83 Cfr. M.S. CHRISTOFFERSON, Intellectual politics of the late 1970s, «French Historical Studies», 
2, 4/1999, p. 570.  
84 O. MONGIN, D’une vulgate à l’autre. À propos de la nouvelle philosophie, p. 77. 
85 Cfr. N. MORAR – TH. NAIL – D.W. SMITH, Between Deleuze and Foucault, Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 2016, p. 288; J. JUDAKEN, Alain Finkielkraut and the Nouveaux Philosophes: 
French-Jewish Intellectuals, the Afterlives of May '68 and the Rebirth of the National Icon, in 
«Historical Reflection», 32, 1/2006, pp. 193-223; M.S. CHRISTOFFERSON, French intellectuals 



ALAGNA, L’Union de la Gauche (1972-1978) nella “strettoia dell’Arcipelago” 
 

Nuovi Filosofi, come il suo anticomunismo e l’avversione verso l’Unione della 

Sinistra, consacrò in una recensione86 l’opera di Glucksmann Les Maîtres pen-

seurs sostenendo come il filosofo francese facesse «sorgere dal cuore dell’alto 

discorso filosofico i dissidenti e le vittime, le têtes ensanglantées, che Hegel vo-

leva spazzare via dalla notte del mondo»87.  

Le riflessioni sul potere dell’esponente dei Nouveaux Philosophes risulta-

vano nell’agone critico semplicistiche perché basate sul presupposto dell’esi-

stenza di una dicotomia che risolveva la complessità sociale in un play off tra 

dominanti (Maître) e dominati (plèbe) e dove lo Stato era il mezzo con cui il 

progetto di dominio del mondo occidentale si era realizzato. Le rigorose analisi 

foucaultiane sul potere diffuso andavano apparentemente in contrasto con 

l’idea di Glucksmann di potere elaborata dal punto di vista della sovranità sta-

tale88. È in Microfisica del potere che Foucault infatti, riportando un passaggio 

del Cours du 14 janvier89, configura il potere come 

qualcosa che circola, o meglio qualcosa che funziona solo a catena. Non è mai loca-
lizzato qui o lì, non è mai nelle mani di alcuni, non è mai appropriato come una 
ricchezza o un bene. Il potere funziona, si esercita attraverso un’organizzazione re-
ticolare. E nelle sue maglie gl’individui non solo circolano, ma sono sempre in posi-
zione di subire e di esercitare questo potere, non sono mai il bersaglio inerte o con-
senziente del potere, ne sono sempre gli elementi di raccordo. In altri termini il po-
tere transita attraverso, non si applica agli individui90. 

Questo passaggio teorico scaturisce, come egli stesso evidenzia nel suo in-

tervento, da un mutato approccio rispetto all’indagine sul potere: invece dello 

schema contratto-oppressione, fondato su di riflessione che partiva dal punto 

di vista del potere sovrano, Foucault adesso proponeva quello di guerra-repres-

sione o dominazione-repressione. Era necessario discostarsi dalla prospettiva 

del Leviatano – l’anima della sovranità – e, adottando una visione ascendente, 

studiare il potere iniziando dai corpi periferici, dai meccanismi infinitesimali, 

dagli individui quali soggetti di potere, che sono nelle condizioni tanto di su-

birlo che di esercitarlo. L’analisi doveva essere orientata a cominciare dal feno-

meno della dominazione, dalle varie forme di assoggettamento che danno vita 

ad un nuovo genus di potere, non più sovrano ma disciplinare91. Tale quadro 

 
against the left. The Antitotalitarian moment of the 1970s, p. 69; M. FOUCAULT, Manifeste du GIP, 
in M. FOUCAULT, Dits et écrits, II, 1970-1975, Paris, Gallimard, 1994.  
86 M. FOUCAULT, Le grande colère des faits, «Le Nouvel Observateur», 652, mai 1977, pp. 84-86; 
contenuto in M. FOUCAULT, Dits et Écrit 1976-1979, III, pp. 277-281. Sull’argomento si veda anche: 
J. PLAMPER, Foucault’s Gulag, «Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History», 3, 
2/2002, pp. 255-280. 
87 Cfr. M. FOUCAULT, Le grande colère des faits, p. 281; K. BOVEIRI – E. CHAPUT – A. THEURILLAT-
CLOUTIER (eds), Hegel, Marx and the Contemporary World, Cambridge, Cambridge Scholar Pu-
blishing, 2016, p. 211. 
88 Cfr. M.S. CHRISTOFFERSON, French Intellectuals against the Left. The Antitotalitarian Moment 
of the 1970s, pp. 198-200. 
89 M. FOUCAULT, Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 1977, pp. 179-194. 
90 Ivi, p. 184. 
91 Cfr. ivi, pp. 183-184. 



 
 

teorico sembrerebbe non collimare con la deduzione di Glucksmann che risol-

veva il potere in una istanza di dominio singola92. Tuttavia, come ha osservato 

Jacques Rancière, l’ubiquità del potere foucaultiano, che non ha margini ed è 

coestensivo al corpo sociale93, sarebbe invece il riflesso del potere concepito dal 

filosofo post-gauchiste, un potere che si sparge capillarmente nella società la 

quale diviene a sua volta canale della resistenza94. Un’ulteriore convergenza tra 

i due intellettuali pertiene il meccanismo di acquisizione da parte del singolo 

degli schemi di dominio. Il disciplinamento dei soggetti avviene attraverso l’in-

teriorizzazione delle strutture di potere a livello individuale. Una volta assimi-

lati tali modelli gli individui adotteranno comportamenti automatici, riprodu-

cendo quegli schemi disegnati dall’istituzione per facilitare il loro addomesti-

camento. Per Foucault, così come per i Nuovi Filosofi, l’introiezione di un si-

stema di dominio era nitidamente riscontrabile nell’esperienza descritta da 

Solgenitsin, in cui la prigione diveniva simbolo e prototipo della società come 

un intero organismo, l’arcipelago, ed espressione esatta del sistema di coerci-

zione95. La formulazione del potere disciplinare, collocato all’interno di organi-

smi centrali e istituzionali, apriva inoltre alla possibilità di resistenza da parte 

di nuclei marginali e non istituzionali come il popolo, la plébe, così come aveva 

fatto emergere Glucksmann96. È proprio sul termine plébe che si può rinvenire 

un ulteriore elemento di contatto, ma anche e soprattutto di discontinuità, tra 

Foucault e il nouveau philosophe. Foucault comincia ad utilizzare il lemma in 

relazione all’azione rivoluzionaria già negli anni 1972-73. Ne troviamo testimo-

nianza in una tavola rotonda pubblicata in Esprit in cui utilizza il concetto 

«plébe non-prolétarienne» o «plébe extra-prolétarienne» che, rispetto al pro-

letariato, individuava quella porzione di popolazione maggiormente margina-

lizzata a causa del sistema di potere delle istituzioni punitive e non semplice-

mente dalle condizioni socioeconomiche97. Il periodo in cui Foucault ne fa uso 

è quello che va dal momento della creazione del GIP (Group d’information sur 

les prisons) fino allo scioglimento della Gauche prolétarienne nel 1973, un con-

testo in cui l’impiego del termine aveva una connotazione visibilmente politica, 

anche perché veniva variamente utilizzato dalla corrente maoista di cui Gluck-

smann aveva fatto parte. Foucault tuttavia, non proprio in linea con l’idea del 

 
92 Cfr. P. DEWS, The Nouvelle Philosophie and Foucault, «Economy and Society», 8, 2/1979, p. 141. 
93 Cfr. M. FOUCAULT, Dits et Écrit 1976-1979, III, pp. 424-425. 
94 P. DEWS, The Nouvelle Philosophie and Foucault, p. 141. 
95 Cfr. O. NEGT – J.O. DANIEL, Reflections on France’s ‘Nouveaux Philosophes’ and the Crisis of 
Marxism, «SubStance», 11-12, 1982, p. 58.  
96 Cfr. M.S. CHRISTOFFERSON, French intellectuals against the Left. The Antitotalitarian moment 
of the 1970s, pp. 198-199. 
97 J.-M. DOMENACH ET AL., Table Ronde. Travail social, controle social et normalisation, «Esprit», 
413, avril-mai 1972, p. 698. 



ALAGNA, L’Union de la Gauche (1972-1978) nella “strettoia dell’Arcipelago” 
 

gauchismo maoista, lo impiegava in quel quadro storico in relazione alla giu-

stizia penale e non come strumento dialettico di lotta politica. Il filosofo di Sor-

vegliare e punire non esaltava la plebe ma ne rilevava la fisionomia e le carat-

teristiche, sottolineando come la stessa fosse stata utilizzata dal potere contro 

il proletariato: questa infatti era stata razzista quando rappresentava il coloniz-

zatore e nazionalista se armata98. Dunque, piuttosto che caricarla di un valore 

messianico, o vederla quale agente di verità e pura essenza della ribellione come 

sosteneva Glucksmann99, Foucault ne rimarcava il carattere brutale, proprio in 

virtù del fatto che fosse tanto prodotto quanto agente di potere, era dentro il 

gioco del potere100. Le ragioni del sostegno di Foucault andavano ricercate pro-

babilmente anche nelle finalità politiche che la Nuova Filosofia perseguiva101, 

oltre che nello stimolo dialettico che Glucksmann gli ha verosimilmente for-

nito, dato che, come abbiamo visto, per comprendere le manifestazioni mo-

derne del potere, era andato oltre la tradizionale concezione dello stesso in ter-

mini di sovranità, contemplandolo in termini di discipline. 

I disappunti della cauche intellectuelle nei confronti della nuova corrente 

filosofica, ritenuta vittima della propria dialettica, ci restituiscono un quadro 

intellettuale florido e vivace che va considerato come essenziale per compren-

dere la dialettica politica francese di quegli anni. La popolarità e la risonanza 

dei nuovi filosofi è riconducibile infatti anche e soprattutto alla crisi 

dell’Unione della Sinistra del 1977. La paura di un’accelerazione nel processo 

di trasformazione della Francia verso una forma di totalitarismo burocratico, 

se la sinistra fosse arrivata al governo del paese, aveva amplificato la portata del 

fenomeno. Aldilà del fatto che «l’effetto gulag» in Francia fu uno strumento 

utilizzato dalla destra e dalla sinistra dissidente allo scopo di indebolire il pro-

getto di una sinistra unita, tuttavia ha costituito un momento intellettuale 

estremamente ricco. L’Unione Sovietica e l’eredità di Stalin, che non potevano 

essere assolti, avevano fatto ricadere sul marxismo la medesima condanna, che 

nella realtà francese si tradusse nella marginalizzazione progressiva del PCF. 

La filosofia da quel momento avrebbe dovuto tornare ad occuparsi delle que-

stioni politiche attraverso una duplice lente di approfondimento puntata sul 

totalitarismo e sulla democrazia, sviluppando delle teorie critiche rispetto alle 

nuove forme di dominio come quello totalitario, che si compiva nella distru-

zione dello spazio politico. Da tale punto di vista La Nouvelle Philosophie aveva 

 
98 Cfr. M. FOUCAULT, Sur la justice Populaire. Débat avec le maos, in M. FOUCAULT, Dits et Écrit 
1970-1975, II, p. 358. 
99 Cfr. K. ROSS, Mai 68 et ses vies untérieures, Paris, Éditions Complexe, 2005, pp. 183-184. 
100 Per un approfondimento sul concetto di plebe in Foucault si rimanda a M. SENELLART, Michel 
Foucault: Plèbe, Peuple, population, in J. CHENE – O.IHL – É. VIAL – G. WATERLOT (eds), La ten-
tation populiste au cœur de l’Europe, Paris, La Découverte, 2003, pp. 301-313.  
101 Cfr M.S. CHRISTOFFERSON, French Intellectuals against the Left. The Antitotalitarian Moment 
of the 1970s, p. 200. 



 
 

intercettato quest’esigenza, tentando di riportare il discorso astratto al reale, 

anche se le peculiari riflessioni sul totalitarismo e i suoi legami con il mondo 

comunista di studiosi riconosciuti come Claude Lefort e Cornelius Castoriadis, 

icone dell’antitotalitarismo che avevano sottolineato le finalità politiche della 

speculazione dei Nuovi filosofi102, ebbero una considerazione ed un rilievo 

scientifico maggiori nel panorama intellettuale antitotalitario103. La scuola an-

titotalitaria, animatasi un decennio prima del crollo del blocco sovietico, oltre 

ad aver monopolizzato il dibattito politico-intellettuale della sinistra non co-

munista francese, ha regalato alla filosofia contemporanea preziose chiavi di 

lettura storica degli eventi cruciali del secolo passato, i cui effetti sono rintrac-

ciabili, temporalmente e geograficamente, oltre la loro contingenza.  

 

 

 

 
102 Claude Lefort ha dedicato uno specifico approfondimento critico nei confronti dell’Unione della 
sinistra in L’impensé de l’Union de la gauche, in C. LEFORT, L’Invention démocratique: les limites 
de la domination totalitaire, Paris, Fayard, 1980, pp. 129-158. Claude Lefort e Cornelius Castoriadis 
avevano inoltre partecipato alla riflessione antitotalitaria nella rivista Libre, attraverso la quale la 
redazione voleva gettare le basi per una nuova filosofia politica nel contesto intellettuale parigino 
post-Solgenitsin, caratterizzato per l’appunto da un sempre maggiore discredito delle ideologie dei 
regimi comunisti. Cfr. F. BERTHOT, 6. Textures et Libre (1971-1980). Une tentative de renouvelle-
ment de la philosophie politique en France, in F. HOURMANT – J. BAUDOUIN (eds), Les revues et la 
dynamique des ruptures, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007. 
103 Cfr. M.S. CHRISTOFFERSON, French Intellectuals against the Left. The Antitotalitarian Moment 
of the 1970s, p. 218. 


