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Carlo Rosselli et les cultures françaises 
des années trente
Entre socialisme, antifascisme et tyrannies

Marco Bresciani, Diego Dilettoso

Les décennies qui précédèrent la Seconde Guerre mondiale furent 
caractérisées partout en Europe par des expériences politiques, 
sociales et culturelles radicales qui laissèrent un héritage durable dans 
l’après-guerre. En particulier, la Grande Guerre et la Révolution 
russe – chacune porteuse de perspectives nouvelles et de tragédies 
sans précédent – tracèrent les lignes d’un nouveau contexte inter-
national au sein duquel il fut possible de repenser le « libéralisme » 
et le « socialisme ». À partir de ce diagnostic, différentes questions 
historiographiques se posent. Comment le libéralisme et le socia-
lisme ont-ils répondu à la nouvelle donne de la politique de masse ? 
Au sein de quelles formes institutionnelles, plus ou moins démocra-
tiques, se sont-ils déclinés 1 ? Un « renouveau » était-il possible dans 
un sens volontariste, sans que cela n’aboutisse au bolchevisme ou au 
fascisme ? Et, plus en général, les polarisations politiques des années 
trente laissèrent-elles un réel espace pour une révision des cultures 
politiques, sans que cet effort ne soit conditionné en amont par les 
« contingences de la lutte » ?

Cet ensemble de questions marqua la trajectoire politique et 
intellectuelle de l’économiste et politique italien Carlo Rosselli, fon-
dateur du mouvement antifasciste Giustizia e Libertà (GL). Arrivé à 

1. Jan-Werner Mueller, Contesting democracy : Political ideas in the twentieth century, 
Princeton, Princeton University Press, 2011, p. 49-90.

ÉTUDES
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Paris en août 1929 – après une fuite rocambolesque de l’île de Lipari, 
où il avait été placé en résidence surveillée pour avoir organisé l’expa-
triation clandestine du leader socialiste Filippo Turati –, il passa la 
plupart des huit années suivantes dans la capitale française, avant 
d’être assassiné en juin 1937 par le groupuscule d’extrême droite La 
Cagoule, sur ordre du gouvernement italien. 

Comme le fit observer Franco Venturi – historien de renommée 
qui avait rencontré Rosselli lors de son exil et milité au sein de son 
mouvement –, le chef de GL profita de nombreux contacts au sein 
du monde politique et intellectuel français. Par leur nombre et leur 
diversité, ses contacts constituent un fait relativement rare au sein 
du milieu antifasciste italien, d’autant plus qu’ils laissèrent des traces 
même auprès des Français que Rosselli avait rencontré ou côtoyé 2. 
Pourtant, en dépit de ces liens avérés, ces réseaux n’ont pas encore 
fait l’objet d’approfondissements. À partir de ce constat, nous ana-
lyserons l’exil de Rosselli en tant qu’expérience pourvue d’un statut 
intellectuel et politique en soi, dans le sillage des tendances histo-
riographiques les plus récentes 3.

Si l’unité temporelle de cet article coïncide avec les années de 
l’exil parisien de Rosselli, l’espace est défini par ses rapports avec 
trois anciens élèves de l’École normale supérieure (ENS) de la rue 
d’Ulm – le chef de GL s’était plu à définir cette dernière comme 
« la pépinière intellectuelle de France 4 ». Plus précisément, il avait 
tissé des liens d’amitié étroits avec l’historien Élie Halévy,  d’estime 
durable avec le sociologue Célestin Bouglé et de collaboration 
intense quoique temporaire avec le sociologue et homme politique 
Marcel Déat. Cette étude s’inspire librement de l’« euristique généra-
tionnelle » de Jean-François Sirinelli 5, en se concentrant néanmoins 

2. Franco Venturi, « Carlo Rosselli e la cultura francese », in Collectif, Giustizia 
e Libertà nella lotta antifascista e nella storia d’Italia, Florence, Nuova Italia, 1978, 
p. 164-178. D’autres essais ont abordé la question : Antonio Bechelloni (ed.), Carlo 
et Nello Rosselli e l ’antifascismo europeo, Milan, Franco Angeli, 2001 ; Alessandro 
Giacone et Éric Vial (eds.), I fratelli Rosselli. L’antifascismo e l ’esilio, Rome, Carocci,  
2011.
3. Enzo Traverso, « Esilio ebraico e Atlantico nero. Sull’ermeutica della distanza », in 
Il secolo armato. Interpretare le violenze del Novecento, Milan, Feltrinelli, 2012, p. 142-
167.
4. Carlo Rosselli, « Lo spirito ed i fini del neo-socialismo francese », la Libertà, 
24 août 1933, repris in Opere scelte, II, Scritti dell’esilio 1, Turin, Einaudi, 1988, p. 232-
237 (dorénavant, OSS II, 1).
5. Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans 
l’entre-deux-guerres, Paris, Fayard, 1988.
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sur des parcours individuels et non pas collectifs. Dans le cadre de 
cette démarche, nous avons identifié deux « profils de normaliens ». 
Un premier groupe se compose d’intellectuels nés pendant les der-
nières années du Second Empire (comme Halévy et Bouglé), dont 
la conscience politique avait mûri pendant l’affaire Dreyfus et qui 
était souvent proche du radicalisme républicain. La génération sui-
vante (celle de Déat), née dans les dernières années du xixe siècle 
ou pendant la première décennie du xxe, s’était formée intellectuel-
lement pendant la Grande Guerre, en embrassant, lors des années 
du « non-conformisme 6 », un socialisme « volontariste » susceptible 
d’assumer les colorations les plus diverses.

Rosselli, Halévy et le socialisme libéral

Peu après son arrivée à Paris, Rosselli écrivit à l’historien Élie Halévy : 
« Peut-être vous vous rappelez de m’avoir rencontré à Florence, chez 
les Ferrero 7. En tout cas, moi je vous connais très bien pour avoir 
passé beaucoup de semaines sur vos livres d’histoire et de philosophie 
anglaise 8. » C’est en 1925 que les deux hommes s’étaient rencontrés 
à Florence. À l’époque, Rosselli était encore un jeune économiste 
qui essayait de concilier les études avec le militantisme antifasciste, 
alors que l’historien français voyageait souvent dans la péninsule en 
raison des origines italiennes de sa femme, Florence Noufflard 9. Si 
l’on ignore le niveau de complicité établi entre eux à l’époque de leurs 
entrevues florentines – à juger par le ton de la lettre de Rosselli, ces 
premiers contacts avaient dû être superficiels –, il pouvait sembler 
inévitable que les deux hommes finissent par sympathiser une fois 
Rosselli établi à Paris. En effet, tous les deux partageaient une curio-
sité passionnée pour cette aile du socialisme non marxiste, à la fois 
critique vis-à-vis de l’étatisme et du libéralisme classique, et qui se 

6. Jean-Louis Loubet del Bayle, Les non-conformistes des années trente. Une tentative 
de renouvellement de la pensée politique française, Paris, Éd. du Seuil, 1969.
7. Guglielmo Ferrero, écrivain et historien italien de sensibilité antifasciste.
8. Lettre de Carlo Rosselli à Élie Halévy, 27 octobre 1929, fonds Élie Halévy 
(dorénavant, FH), Correspondance par ordre chronologique, Bibliothèque des 
Lettres, ENS, Paris.
9. Pour des biographies d’Halévy : Michèle Bo Bransen, Portrait d’Élie Halévy, 
Amsterdam, B.R. Grüner, 1978 ; Myrna Chase, Élie Halévy : An intellectual biography, 
New York, Columbia University Press, 1980. Voir François Furet, Le passé d’une 
illusion. Essai sur l ’idée communiste au XXe siècle, Paris, Robert Laffont-Calmann-
Lévy, 1995.
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proposait de conjuguer la liberté avec la justice. Cet intérêt commun 
semble symboliquement et matériellement confirmé par la présence 
dans la bibliothèque personnelle d’Halévy à la Maison blanche – nom 
de sa villa de Sucy-en-Brie, que Rosselli fréquenta régulièrement – 
d’un exemplaire dédicacé du Socialisme libéral, essai politique où le 
chef de GL théorisait la réconciliation du libéralisme politique avec 
le socialisme en tant que finalité 10.

Comme le prouvent des fiches de lecture très détaillées, Rosselli 
connaissait bien les trois volumes de La formation du radicalisme 
philosophique et les premiers tomes de l’Histoire du peuple anglais au 
XIXe siècle, qu’il avait lus pendant la rédaction de son Socialisme libéral 
alors qu’il se trouvait à Lipari. À partir de ces notes, on constate 
qu’il avait été particulièrement interpellé par les réflexions sur l’uti-
litarisme de Bentham et le radicalisme démocratique de Stuart 
Mill qui amenaient Halévy à reconnaître deux tendances au sein de 
l’économie moderne : l’une agissant en faveur d’une transition vers 
« l’identité spontanée des intérêts » (basée sur le libre marché), l’autre 
se concentrant sur « l’identification artificielle des intérêts » (basée sur 
l’intervention de l’État). La première orientation prône la disparition 
de la concurrence sans réglementation à travers l’organisation des 
antagonismes. L’autre, qui est clairement influencée par la culture 
religieuse de l’obéissance volontaire, tend naturellement vers la libre 
association 11 :

Le socialisme contemporain s’oppose certainement à l’indivi-
dualisme tel que l ’avaient défini les économistes utilitaristes. À 
cette difficulté, nous n’apercevons qu’une solution. Nous pensons 
que l’opposition apparaîtrait peut-être comme moins radicale, si, 
en approfondissant la notion de liberté, nous considérions les inter-
ventions de l’État comme nécessaires non seulement pour rendre les 
individus plus heureux, mais encore pour les rendre plus libres 12.

10. La dédicace, en date du 12 décembre 1930, était : « À M. le Professeur Élie 
Halévy, l’hommage respectueux de Carlo Rosselli ».
11. Pour une analyse du « premier » Halévy, voir Ludovic Frobert, République et 
économie (1896-1914), Lille, Presses du Septentrion, 2003. Les fiches de lecture 
relatives aux textes d’Halévy (mais pas seulement) sont conservées au sein des archives 
de Carlo Rosselli, Miei scritti. Appunti (economia e politica), Istituto storico della 
Resistenza in Toscana.
12. Élie Halévy, La formation du radicalisme philosophique, III, Paris, Alcan, 1904, 
p. 372.
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Si, pour Halévy, la véritable opposition était celle entre socia-
lisme et individualisme (et non pas libéralisme), il est incontestable 
que l’interprétation de l’historien français a conforté le jugement 
négatif de Rosselli sur l’individualisme, alimentant la perspec-
tive d’une compatibilité entre libéralisme et socialisme. Par ail-
leurs, on retrouve déjà cette réflexion dans les premières lignes du  
Socialisme libéral :

D’un point de vue historique, il semble que cette formule 
contienne une contradiction. En effet, le socialisme n’est-il pas né 
en réaction au libéralisme – surtout économique – qui caractérisait 
la pensée bourgeoise au début du XIXe siècle ? Beaucoup de chemin 
s’est fait depuis ce temps : on a accumulé les expériences. Peu à 
peu, deux positions opposées se sont rapprochées. Le libéralisme 
s’est familiarisé avec le problème social. Il ne semble plus devoir 
être nécessairement rattaché aux principes de l’économie classique 
de l ’école de Manchester. Difficilement, soit, mais nettement le 
socialisme se débarrasse de ses visées utopiques. Une sensibilité 
neuve frémit en lui pour des problèmes de liberté et d’autonomie. 
Le socialisme se fait-il libéral ? Le libéralisme devient-il socialiste ? 
L’un et l ’autre 13.

Il est vraisemblable que ce genre de réflexion a animé les ren-
contres entre Halévy et Rosselli à la Maison blanche 14. En toile de 
fond, campait l’histoire du socialisme européen sur lequel Halévy 
donnait régulièrement des cours à l’École libre d’études politiques 15.

Pour Halévy, il n’était pas possible de séparer la recherche histo-
rique de l’inquiétude devant l’actualité politique. Par ailleurs, si sa 
position sur le fascisme était nette depuis 1924, son jugement sur la 
Révolution russe et le bolchevisme était bien plus tourmenté. Déjà 
à partir des premières années de l’après-guerre, sa correspondance 
trahissait des hésitations constantes entre terreur et fascination : 
une lettre de 1931 témoigne de cet état d’esprit ambivalent, qui 

13. Carlo Rosselli, Socialisme libéral, Paris, Valois, 1930, p. 7.
14. Sur l’importance de l’amitié entre Rosselli et Halévy, voir Aldo Garosci, Vita di 
Carlo Rosselli, II, Florence, Vallecchi, 1973, p. 292 ; Roberto Pertici, « Varia presenza 
di Halévy nella cultura italiana del Novecento », in Maurizio Griffo, Gaetano 
Quagliariello (eds.), Élie Halévy e l ’era delle tirannie, Rome, Ideazione, 2000, p. 317-
372.
15. Élie Halévy, Histoire du socialisme européen, rédigée d’après des notes de cours par un 
groupe d’amis et d’élèves d’Élie Halévy, Paris, Gallimard, 1948.
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 l’amenait à confesser que le communisme soviétique réveillait en lui 
du « dégoût et, en même temps, de l’admiration 16 ». Dans un cours 
de cette époque, il décrivait ce régime comme un « despotisme san-
glant » dont les « conséquences économiques étaient désastreuses 17 ». 
Et, pourtant, ce jugement semble atténué par un voyage ultérieur 
à Léningrad en septembre 1932 ; d’après ses impressions person-
nelles, exprimées dans un petit volume publié, il semble que cette 
expérience s’inscrive plus dans une démarche de témoignage que de 
connaissance 18.

Chez Rosselli, le jugement sur la « dictature soviétique » était 
inexorablement lié à celui sur la « révolution russe » – avec toute 
l’ambiguïté que représente l’assimilation de phénomènes historiques 
bien différents. Cette corrélation coïncidait, selon les cas, avec la 
distinction ou l’identification entre le régime autoritaire russe et un 
changement social profond, chaque posture étant adoptée en fonc-
tion de l’action antifasciste du moment. En particulier, en 1932, la 
passion révolutionnaire tendait à s’imbriquer dans une fascination 
pour la planification, que le chef de GL avait qualifié d’« économie 
collectiviste » :

De toute façon, avant chaque consécration marxiste et chaque 
atrocité dictatoriale, il y a la révolution qui a détruit l ’autocratie, 
qui a donné la terre aux paysans. Voilà la révolution comme nous 
l’aimons et nous la défendons. Il est évident que la révolution n’est 
pas la dictature de Staline. Mais si nous étions obligés de choisir 
entre le monde capitaliste, comme il fut révélé par la guerre et 
la crise, et le monde bolchevik, nous nous résoudrions, non sans 
angoisses, pour le second  19.

Dès lors, la position politique de Rosselli divergeait de la réflexion 
historique d’Halévy. Ce dernier, lors de sa leçon du 27 février 1934, 
avait, semble-t-il, défini pour la première fois le « soviétisme » comme 
une « tyrannie » – quoique s’il s’empressa de préciser que celle-ci 

16. Lettre d’Élie Halévy à Jacques-Émile Blanche, 10 juin 1931, in Élie Halévy, 
Correspondance (1891-1937), Henriette Guy-Loë, Monique Canto-Sperber, Vincent 
Duclert, Henriette Guy-Loë (eds.), Paris, Fallois, 1996, p. 706.
17. FH, Carton 9, La Révolution bolchevique, 8 mars 1931.
18. Florence et Élie Halévy, Six jours en URSS (septembre 1932), Paris, Presses de 
l’École Normale Supérieure, 1998.
19. Curzio [Carlo Rosselli], « Note sulla Russia », Quaderni di Giustizia e Libertà 
(dorénavant, QGL), 2, mars 1932, p. 103-107, repris in OSS II, 1, p. 79.
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n’était pas l’issue inexorable du socialisme ni, encore moins, celle 
de la Révolution russe 20. Pourtant, ses positions glissaient vers un 
pessimisme de plus en plus accentué, dont le paroxysme fut peut-
être constitué par la fameuse communication sur L’ère des tyrannies. 
Encore une fois, cette réflexion ne résultait pas de considérations 
impromptues ; au contraire, elle découlait de leçons données sur le 
socialisme, qui avaient pris une tournure de plus en plus grave. La 
formule « l’ère des tyrannies » fut utilisée le 8 août 1935 dans une 
lettre à son cousin, le philosophe René Bertholet 21. D’après ses plans 
de cours, il la reprit sans doute le 25 février 1936, même s’il est pos-
sible qu’il l’ait déjà fait lors de la séance du 20 février 1934, qui portait 
sur Le socialisme et la guerre 22. En même temps, il est probable que 
Rosselli, qui le rencontra justement entre la fin de février et le début 
de mars 1934 23, ait eu connaissance des grandes lignes de l’évolution 
intellectuelle alors en train de s’opérer chez l’historien 24.

Le 28 novembre 1936, Halévy exposa officiellement ses thèses 
devant la Société française de philosophie, sans pour autant parvenir 
à transmettre toute la complexité de son analyse 25. Au centre de son 
raisonnement, il y avait ce « régime de guerre » d’où, « bien plus que 
la doctrine marxiste », dérivait « tout le socialisme de l’après-guerre » 
et qui se traduisait par une « étatisation » de la société. D’autre part, il 
y avait le fascisme, c’est-à-dire « une sorte de contre-socialisme » (ou 
de « corporatisme ») qu’il fallait « prendre plus au sérieux qu’on ne fait 
généralement dans les milieux antifascistes 26 ». Lors de la discussion 
suivant cette communication, Halévy avait revendiqué ces définitions 
à partir de son orientation « d’historien » (ou, mieux, « d’historien phi-
losophe ») qui se tenait « tant que possible […] au-dessus du niveau 
de la politique ». C’était justement en cette qualité qu’il avait employé 
l’expression « ère des tyrannies » et non pas « des dictatures », car 

20. FH, Carton 6, La Révolution bolchevique, 27 février 1934.
21. Lettre d’Élie Halévy à René Bertholet, 8 août 1935, in É. Halévy, Correspondance, 
op. cit., p. 730.
22. FH, Carton 6, Le socialisme et la guerre.
23. Lettre de Carlo Rosselli à Amelia Rosselli, 4 mars 1934, in Epistolario familiare. 
Carlo, Nello Rosselli e la madre (1914-1937), Milan, Mondadori, 1997.
24. Lettre de Carlo Rosselli à Marion Rosselli, 5 juillet [1935], in Carlo Rosselli, 
Dall’esilio. Lettere alla moglie (1929-1937), Florence, Passigli, 1997, p. 209.
25. Michele Battini, Utopia e tirannide. Scavi nell ’archivio Halévy, Turin, Bollati 
Boringhieri, 2011, p. 50-52.
26. Élie Halévy, L’ère des tyrannies. Études sur le socialisme et la guerre, rééd. Paris, 
Gallimard, 1990, p. 215.
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ces dernières présentaient, par définition, des caractères  transitoires 
correspondant mal à des régimes établis en tant que « forme normale 
de gouvernement 27 ». D’autre part, Halévy avait reconnu une diffé-
rence fondamentale qui distinguait les tyrannies : « celle de Berlin, 
celle de Rome », en effet, ne promettaient que la guerre. Ceci l’ame-
nait à s’interroger, avec inquiétude, sur la situation « tragique » des 
démocraties : « Pourront-elles rester des démocraties parlementaires 
et libérales si elles veulent faire la guerre efficacement 28 ? » Il s’agis-
sait d’une question éminemment politique qui établissait un terrain 
d’entente avec Rosselli.

En ce qui concerne « la possibilité d’un socialisme démocratique 
qui, autoritaire dans l’ordre économique, resterait libéral dans l’ordre 
politique et intellectuel », Halévy n’entendait pas « contester que la 
chose puisse être envisagée dans l’abstrait ». Toutefois, depuis 1914, 
les « deux tendances » du socialisme – la « doctrine d’organisation et 
d’étatisation » et la « doctrine de lutte contre chaque autorité, d’éman-
cipation intégrale » – étaient devenues « difficilement compatibles ». 
En effet, l’État auquel faisait appel le socialisme pour « mettre de 
l’ordre dans la production » finissait par s’identifier avec l’État natio-
nal : « Chaque étatisation est nécessairement une nationalisation ». 
Ainsi se faisait jour un indice sur l’avis que l’historien aurait pu don-
ner à propos des articulations théoriques de Rosselli : « Le socialisme 
libéral, en Occident, voudrait parler à la fois la langue de Gladstone 
et celle de Lénine. Je me demande si c’est possible 29 ». Cette question 
était évidemment rhétorique. Pourtant, l’historien continua de se 
la poser jusqu’à la fin de sa vie, sous l’influence de sa fréquentation 
avec Rosselli.

Pendant le printemps 1937, leur amitié sembla même s’intensi-
fier – il s’agit de la période comprise entre le retour des Halévy d’un 
séjour en Italie (février) et leur départ pour Londres (mi-avril). Dans 
l’espace d’à peine trois mois, l’historien et le politique ne se rencon-
trèrent pas moins de six fois 30 – par ailleurs, Raymond Aron assista à 

27. Ibid., p. 214.
28. Raymond Aron, « États démocratiques et États totalitaires », Bulletin de la Société 
française de philosophie, 2, 1946, p. 41-42, repris in Machiavel et les tyrannies modernes, 
Paris, Fallois, 1993, p. 165-183.
29. É. Halévy, L’ère des tyrannies, op. cit., p. 247.
30. Agenda de Florence Halévy (1937), retrouvée parmi les documents conservés, 
sans ordre précis, à la Maison blanche de Sucy-en-Brie.
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l’une de ces rencontres à Sucy-en-Brie 31. Le scepticisme d’Halévy sur 
le « socialisme libéral » correspond singulièrement aux orientations 
de Rosselli pendant cette période : en effet, le chef de GL avait alors 
transposé le conflit idéologique entre fascisme et antifascisme sur le 
terrain de la lutte entre capitalisme et anticapitalisme. Il regardait 
avec une certaine sympathie – non dépourvue toutefois de sens cri-
tique – le modèle de « nouvelle civilisation 32 » soviétique. La priorité 
résidait dans la victoire sur les fascismes : seulement ensuite, esti-
mait-il, on aurait pu procéder à une « libéralisation » du régime surgi 
d’une hypothétique victoire du « front prolétaire » – au sein duquel, en 
raison des rapports de force, les communistes étaient destinés à occu-
per un rôle central. Entre l’hiver 1936 et le printemps 1937, la lutte 
antifasciste se chargea d’imposer ses propres priorités politiques : en 
écho aux développements de la situation internationale (notamment 
en Espagne), Rosselli proposa une redéfinition des rôles, des réfé-
rents et des objectifs de l’antifascisme. On peut considérer comme 
particulièrement symptomatique de ces efforts théoriques une suite 
d’articles, intitulés « Pour l’unification politique du prolétariat », qu’il 
rédigea entre la fin de mars et le début de mai 1937. Il présenta 
alors GL comme le « premier mouvement européen intégralement 
antifasciste », ayant conçu le fascisme en tant que « phénomène cen-
tral, la nouveauté écrasante de notre époque 33 ». Pour Rosselli, face 
au régime mussolinien qui présentait les traits d’une dictature de 
classe, il était nécessaire d’opposer l’unité politique du prolétariat. 
Évidemment, ces positions se conciliaient mal avec le « libéralisme » 
(teinté de progressisme) d’Halévy, qui oscillait entre l’observation 
désenchantée de la réalité et un repli pessimiste – même si  l’historien 

31. « Je rencontrai à la Maison blanche les frères Rosselli – écrit Raymond Aron –, 
j’eus une longue conversation avec l’un d’eux, le militant antifasciste, nous convînmes 
de nous retrouver bientôt : trois jours plus tard, les deux frères étaient assassinés, 
sur ordre de Mussolini, par des tueurs au service d’un groupe fasciste. Florence 
nous raconta combien Élie avait été ému, bouleversé : impitoyable et lucide en son 
diagnostic, il pressentit le temps des assassins, la venue des barbares » (Raymond 
Aron, « Élie Halévy et l’ère des tyrannies », in L’ère des tyrannies, op. cit., p. 252). Ce 
souvenir d’Aron doit, toutefois, être antidaté : trois jours avant le meurtre des frères 
Rosselli, Halévy était en Angleterre (cf. Id., Mémoires. Cinquante ans de réflexion 
politique, Paris, Julliard, 1983, p. 152-154).
32. Carlo Rosselli, « Primo Maggio », Giustizia e Libertà (dorénavant, GL), 30 avril 
1937, repris in Opere scelte, II, Scritti dell’esilio 2, Turin, Einaudi, 1992, p. 513 (doré-
navant, OSS II, 2).
33. Carlo Rosselli, « Per l’unificazione politica del proletariato italiano », GL, 14 mai 
1937, repris in OSS II, 2, p. 535.
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ne perdait pas complètement confiance dans une réaction antifas-
ciste des gouvernements démocratiques, dans l’attente que « l’un 
des deux despotes » (Hitler ou Mussolini) déclenche une guerre  
générale 34.

Depuis la moitié des années trente, Rosselli et Halévy avaient 
suivi une trajectoire à la fois analogue et divergente, qui fut inter-
rompue par leurs décès respectifs, survenus à deux mois de distance 
à peine 35. Leur analyse présentait des similarités par l’importance 
qu’ils accordaient à la guerre : à partir de 1934, l’historien français 
avait mûri sa réflexion sur les tyrannies, qui avaient été l’une des 
issues possibles de la Grande Guerre ; à la même époque, l’antifasciste 
italien avait radicalisé son langage en raison d’une guerre générale 
qui lui semblait imminente. Toutefois, entre 1936 et 1937, leurs posi-
tions devinrent de plus en plus intransigeantes : celle d’Halévy étant 
marquée par un jugement sceptique quant à la survie des institu-
tions démocratiques en Europe, celle de Rosselli se distinguant par 
une attitude confiante envers les perspectives révolutionnaires d’un 
front antifasciste et prolétarien, en Espagne comme en Italie. On 
peut seulement supposer que chacun avait perçu la diversité et, en 
même temps, la complémentarité de leurs positions respectives – la 
posture d’Halévy étant principalement historique et celle de Rosselli 
intégralement politique. Il reste que le chef de GL influença sans 
doute la réflexion d’Halévy sur les tyrannies, alors que le langage de 
plus en plus « révolutionnaire » de son interlocuteur s’éloignait de ses 
perspectives, sauf pour le rejoindre dans sa constatation de l’immi-
nence d’un conflit armé général. Il n’en demeure pas moins que ce 
dialogue continua à alimenter l’esprit critique de Rosselli et l’aida 
peut-être à conserver une marge d’autonomie dans une période de 
durcissement de la lutte antifasciste. Leur amitié ne fut en tout cas 
interrompue que par l’assassinat de Carlo, qui bouleversera fortement 
l’historien, déjà très malade : « Qu’un homme qui s’est constamment 
assis à votre table, qui vous a rendu visite avec sa femme et ses enfants, 
ait été assassiné au coin des bois par les sbires d’un tyran, c’est une 

34. Lettre d’Élie Halévy à Célestin Bouglé, 9 février 1937, in É. Halévy, Corres-
pondance, op. cit., p. 740-741.
35. L’historien meurt d’une pathologie cardiaque en août 1937. D’après sa nièce 
Henriette Noufflard Guy-Loë, le décès tragique des Rosselli a contribué à l’affaiblir 
alors qu’il était déjà malade. Henriette Noufflard Guy-Loë, « Élie e Florence Halévy », 
in M. Griffo, G. Quagliariello (eds.) Élie Halévy e l ’era delle tirannie, op. cit., p. 53.
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impression nouvelle pour moi, et amère 36 ». Ainsi se termina de façon 
tragique un dialogue historique et politique passionné, qui durait 
depuis presque une décennie.

Rosselli et les socialismes français de Bouglé

L’un des aspects les moins explorés des rapports entre Rosselli et le 
monde culturel français est sans doute celui relatif à Célestin Bouglé, 
directeur de l’ENS de 1935 à 1940. Sociologue d’inspiration durkhei-
mienne, celui-ci avait fondé en 1920 le Centre de documentation 
sociale (CDS) qui, pendant deux décennies, avait mis à disposition des 
normaliens une vaste documentation économique et sociale destinée 
à les former pour des emplois éventuels au Bureau international du 
travail (BIT) ou à la Société des Nations (SDN) 37. De plus, le CDS 
organisait des conférences où intervenaient d’anciens normaliens 
comme le Directeur général du BIT de Genève (Albert Thomas) et 
son responsable parisien (Mario Roques), des industriels de premier 
plan (Robert Pinot) et des syndicalistes liés au cercle des Amis de 
Proudhon, dont Bouglé avait été l’un des fondateurs. L’hétérogénéité 
de ces personnalités du monde économique trouvait sa justifica-
tion dans l’esprit proudhonien (et durkheimien) de l’« économique 
d’abord » et dans la réconciliation saint-simonienne du capital et du 
travail à travers des formes avancées de « démocratie industrielle ». 
À ce jour, nous disposons d’une documentation trop modeste pour 
retracer dans le détail les rapports entre Rosselli et Bouglé et, encore 
moins, les circonstances de leur première entrevue. Ils se rencontrèrent 
probablement pour la première fois grâce au CDS, où le chef de GL 
avait eu la possibilité « de venir recueillir des informations » et, peu 
de temps avant son assassinat, il y était retourné « à la demande d’un 
groupe [d’]élèves pour […] communiquer des renseignements sur la 
situation en Espagne 38 ». Nous pouvons supposer que Bouglé avait eu 
connaissance des grandes lignes de la pensée de Rosselli : au-delà des 
rencontres plus ou moins occasionnelles au sein de l’ENS, ils s’étaient 

36. Lettre d’Élie Halévy au baron de Meyendorff, 13 juin 1937, in É. Halévy, 
Correspondance, op. cit., p. 747.
37. J.-F. Sirinelli, Génération intellectuelle, op. cit., p. 354.
38. Célestin Bouglé, « Sur le cercueil d’un héros. Entre Marx et Proudhon », la 
Dépêche de Toulouse, 28 juin 1937. Pour le proudhonisme de Bouglé, voir Célestin 
Bouglé, « La sociologie de Proudhon », Revue de métaphysique et de morale, XVIII, 
5, 1910, p. 614-648.
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peut-être croisés chez les Halévy, qui étaient des amis de l’un comme 
de l’autre. Quoi qu’il en soit, par le témoignage même du directeur 
de l’ENS, nous savons que celui-ci avait au moins lu Socialisme libéral. 
Dans sa nécrologie de Rosselli pour la Dépêche de Toulouse, il a même 
rapproché la pensée du chef de GL de celle de Proudhon : le directeur 
de l’ENS trouvait, en effet, que l’antifasciste italien était « moins près 
par le cœur de Marx que de Proudhon 39 ».

Même si dans Socialisme libéral, Proudhon était brièvement 
mentionné pour souligner combien « la tradition socialiste française 
– romantique, humanitaire, libertaire – [était] toujours demeurée 
étrangère à l’influence du marxisme », lors de son séjour parisien, 
le chef de GL avait sans doute pu approfondir les suggestions d’un 
socialisme anti-étatiste et fédéraliste 40. Dans un article de 1934, 
intitulé « Contre l’État », la perspective programmatique de GL, de 
limiter et circonscrire le pouvoir de l’État à travers la reconnaissance 
de l’autonomie sociale, était clairement reconduite « à la tradition 
révolutionnaire européenne, à Proudhon, à Bakounine et même à 
Marx 41 ». Significativement, en réponse aux polémiques suscitées par 
cet article, Rosselli avait conseillé à un jeune contradicteur, adepte 
d’une conception hégélienne de l’État, de lire L’idée du droit social du 
sociologue franco-russe Georges Gurvitch 42 qui, influencé lui-même 
par Proudhon, préconisait le développement de la libre association 
sociale et juridique en opposition aux « organisations étatiques ». Non 
seulement Rosselli avait lu ce texte sociologique important, mais 
il connaissait personnellement son auteur 43 qui, par ailleurs, assis-
tait régulièrement aux réunions du CDS. Cette fréquentation avait 
contribué peut-être à inspirer l’« antiétatisme » du dirigeant antifas-
ciste, qui ne perdait pas une occasion pour critiquer la « conception 
gouvernementale de la révolution » des socialistes de la Deuxième 
Internationale 44. Cette veine « anti-étatiste » sera particulièrement 
évidente dans le chapitre sur la « Réforme industrielle et bancaire » du 

39. Célestin Bouglé, « Sur le cercueil d’un héros. Entre Marx et Proudhon », art. cit.
40. C. Rosselli, Socialisme libéral, op. cit., p. 182.
41. Carlo Rosselli, « Contro lo Stato », GL, 21 septembre 1934.
42. Georges Gurvitch, L’idée du droit social, Paris, Sirey, 1932.
43. Il existe deux lettres de Gurvitch à l’auteur du Socialisme libéral ; elles se trouvent 
dans le fonds Giustizia e Libertà de l’Istituto storico della Resistenza in Toscana. 
Les QGL publieront aussi un article de Gurvitch déjà paru dans l ’Homme réel : « I 
sindacati e l’interesse generale », QGL, 10, février 1934, p. 29-36.
44. Carlo Rosselli, « Socialismo e fascismo », in « Stampa amica e nemica », GL, 
10 avril 1936.
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projet de programme de GL de 1932, où l’on abordait explicitement 
les rapports entre société et État :

Réforme de l ’industrie […] basée sur la socialisation avec 
autogestion, sur le contrôle ouvrier et sur la démocratie indus-
trielle où la gestion des entreprises socialisées ne sera pas prise par 
l’État, mais par des organismes autonomes, non bureaucratiques, 
dirigés par des techniciens avec la participation des représentants 
des ouvriers et des employés de l’entreprise, des consommateurs et 
des administrations publiques concernées 45.

Nous ignorons si le directeur de l’ENS avait connaissance de ce 
texte, même s’il semble que le CDS n’était pas abonné aux publica-
tions de GL 46. Nous pouvons supposer que, de par ses fréquentations 
directes ou indirectes avec Rosselli et son entourage, Bouglé ait au 
moins eu connaissance des grandes lignes de ses idées de « démocratie 
industrielle ». Il est, en tout cas, probable que le sociologue les aurait 
considérées avec intérêt, sinon avec sympathie, puisqu’elles allaient 
dans la direction d’une réduction du périmètre de l’État en faveur de 
la société – par ailleurs, ce n’est pas un hasard si Rosselli prônait les 
« socialisations » à une époque où le régime fasciste était en train de 
« nationaliser » des parties significatives du système productif italien. 
De plus, la philosophie solidariste à laquelle Bouglé avait adhéré 
dans sa jeunesse, consistait en une tentative de conciliation entre 
libéralisme politique et justice sociale, ce qui coïncidait dans l’absolu 
avec les objectifs du Socialisme libéral et de La riforma industriale. En 
effet, la théorie solidariste du Quasi-contrat prônait justement la limi-
tation du droit public à une série de relations de droit privé : l’État 
se transformerait ainsi en un « quasi-contrat entre tous les individus 
unis dans leur communauté juridique 47 », déterminant ainsi ce primat 
de la Société cher à Rosselli.

45. Giustizia e Libertà, « Schema di programma », QGL, 1, janvier 1932, p. 4-8, 
repris in OSS II, 1, p. 301-306.
46. Lettre des Presses Universitaires à Célestin Bouglé, 15 janvier 1934, AN, 
Archives de l’ENS, Fonds Célestin Bouglé, 61 AJ 93 ; voir aussi la liste des abonnés 
à l’hebdomadaire GL, d’après la Police politique italienne : Archivio Centrale dello 
Stato, Rome, Pubblica Sicurezza, Polizia Politica Materia, dossier n° 124, Catégorie 
K7, Elenco di abbonati al libello antifascista « Giustizia e Libertà ».
47. Charles Andler, « Du quasi-contrat social et de M. Léon Bourgeois », Revue 
de métaphysique et de morale, V, 4, 1897, p. 521. Voir Alain Policar, Bouglé. Justice et 
solidarité, Paris, Michalon, 2009, p. 78.
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Au-delà d’une conception antagoniste commune des rapports 
entre société et État, Bouglé semblait fasciné par la « tension morale » 
qui avait porté Rosselli (tout comme Proudhon) à embrasser la poli-
tique en croyant « dur comme fer aux idées » invoquées et en étant 
« prêt [à] se sacrifier pour elles 48 ». Cette identification entre poli-
tique et morale, qui trouve l’une de ses possibles formulations chez 
Kant, est également déterminante pour comprendre l’« ouverture » de 
Bouglé à certaines formes de socialisme. Il est, par ailleurs, important 
de rappeler que le jeune Bouglé avait été étudiant d’Henri Michel, 
lui-même disciple du kantien Charles Renouvier 49 qui, entre le xixe 
et le xxe siècle, avait théorisé la lutte du socialisme libéral, indivi-
dualiste et volontariste contre l’économisme et le déterminisme du 
marxisme 50. Ce n’est pas par hasard que l’un des principaux ouvrages 
de Bouglé s’intitula Socialismes français, au pluriel, afin de souligner 
la multiplicité de courants à l’intérieur de cette idéologie – « il y a 
socialisme et socialisme », disait le directeur du CDS 51.

Il est vrai que, d’un point de vue politique, Bouglé n’a jamais 
été un socialiste stricto sensu. Il avait été membre du Parti radical et 
radical-socialiste, qu’il avait représenté (sans succès) quatre fois aux 
élections législatives et pour lequel il exprimait encore des sympathies 
pendant les années trente 52. En dépit de cette affiliation politique 
partisane, le républicanisme humanitaire de Bouglé se prêtait mal aux 
définitions dogmatiques. Son positionnement se situait dans cette 
large zone de convergence du radical-socialisme et du socialisme, qui 
n’était pas non plus distante du socialisme libéral 53. En effet, déjà en 
1897, le normalien Charles Andler avait souligné, dans la Revue de 
métaphysique et de morale – dont Bouglé était l’un des animateurs –, 
la nécessité d’un « socialisme libéral » pour combiner la « doctrine 
socialiste » avec cette « doctrine de 1789, économiquement incons-
équente, mais vivante en politique, qui s’appelle le libéralisme et qui 
demeure la nôtre 54 ».

48. Célestin Bouglé, « Sur le cercueil d’un héros. Entre Marx et Proudhon », art. cit.
49. A. Policar, Bouglé, op. cit., p. 76.
50. Charles Renouvier, Louis Prat, La nouvelle monadologie, Paris, Fayard, 2004, 
p. 427-428.
51. Célestin Bouglé, Socialismes français. Du « socialisme utopique » à la « démocratie 
industrielle », Paris, Armand Colin, 1932, p. 166.
52. A. Policar, Bouglé, op. cit., p. 14.
53. Ibid., p. 87.
54. Ch. Andler, « Du quasi-contrat social et de M. Léon Bourgeois », art. cit., p. 520-
530.
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Tout en distinguant nettement entre le déterminisme marxiste 
et le socialisme humaniste, libertaire et libéral, le républicanisme de 
Bouglé se montrait favorable aux raisons du progrès social par le 
biais de réformes graduelles. En effet, les convictions politiques des 
radicaux et des progressistes de sa génération, qui avaient mûri dans 
la tourmente des campagnes dreyfusardes, s’étaient parfois croisées 
avec celles de Jean Jaurès – un normalien comme Bouglé et Halévy, 
quoiqu’un peu plus âgé 55. Ce dernier avait justement abandonné le 
républicanisme pour se « convertir » au socialisme, au sein duquel il 
avait représenté – selon les termes d’Aldo Garosci, historien et mili-
tant de GL particulièrement proche de Rosselli – le « trait d’union 
direct entre la grande tradition libérale humaniste et le mouvement 
des masses ouvrières 56 ». Aux hommes de la génération d’Halévy et 
de Bouglé, le jeune Rosselli devait probablement apparaître, dans sa 
tentative de concilier justice sociale et liberté politique, comme l’un 
des héritiers de cette culture à la fois socialiste et humaniste.

Rosselli et Déat. Les circonstances d’une rencontre

Même si Rosselli était de cinq ans le cadet de Déat – il était né 
en 1899 – tous deux appartenaient à cette même jeune génération 
qui avait vécu la Première Guerre mondiale comme une expérience 
formatrice et décisive 57. Les tranchées permirent, en effet, au chef 
de GL de développer des sympathies socialistes « par solidarité avec 
les soldats [provenant] des rangs du prolétariat », même si, contrai-
rement à Déat, cette expérience ne le rendit pas davantage sensible 
aux thèses pacifistes. En général, ces vicissitudes de guerre contri-
buèrent à orienter, quoique de façon différente, le socialisme de Déat 
et celui de Rosselli dans une direction nettement volontariste par 
rapport au matérialisme de la génération précédente. Dans le cas de 
Déat, il est important de relever comment, nonobstant l’influence 
 sociologique de Bouglé et une formation philosophique kantienne 58, 
son  engagement politique semble s’être développé sans cet élan moral 

55. Jaurès était né en 1859, Halévy et Bouglé en 1870.
56. Aldo Garosci, Storia della Francia moderna (1870-1946), Turin, Einaudi, 1947, 
p. 63.
57. Philippe Burrin, La dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery, 1933-1945, Paris, Éd. 
du Seuil, 1986, p. 46-47.
58. Alain Bergounioux, « Le néo-socialisme. Marcel Déat : réformisme traditionnel 
ou esprit des années trente », Revue historique, 2, octobre-décembre 1978, p. 391.
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qui avait caractérisé les dreyfusards – et dont l’explication peut être 
en partie « générationnelle ». Arrivés encore jeunes en politique, 
Déat et Rosselli étaient assez vite devenus les « astres naissants » 
des mouvements socialistes de leurs pays respectifs : tous deux par-
tisans d’un profond renouveau idéologique, ils avaient rédigé deux 
essais – dont les ambitions étaient, en vérité, davantage politiques 
que théoriques – publiés par la même petite maison d’édition (Valois) 
au même moment (Perspectives socialistes sort en novembre 1930, 
Socialisme libéral, le mois suivant). Au lieu de stimuler le débat, ces 
contributions à la révision marginalisèrent leurs auteurs dans leur 
parti (comme dans le cas de Déat) ou dans celui auquel ils se sen-
taient idéalement appartenir (comme dans le cas de Rosselli). Cette 
situation amena leur réflexion sur des positions encore plus radicales 
qui, toutefois, prirent avec le temps des directions fort disparates. 
Compte tenu de ces éléments biographiques communs, il n’est pas 
aussi surprenant que Déat et Rosselli se soient rencontrés et aient, 
au moins initialement, sympathisé.

Une première occasion publique pour exprimer leur affinité se 
présenta lors du Congrès de la SFIO de juillet 1933, quand Déat 
proposa (sans succès) que les socialistes soutiennent le gouverne-
ment radical. Le chef de GL avait alors pris ouvertement parti pour 
les néos à travers une suite d’articles particulièrement critiques sur 
l’« attentisme » de Blum, qui était « prêt à attendre des siècles pour 
que le prolétariat [acquière] la force de dominer toutes les autres 
classes 59 ». Après le Congrès, une publication de GL (les Quaderni di 
Giustizia e Libertà) avait même accordé à Déat un droit de réponse 
face aux accusations de « déviationnisme national-socialiste » qui 
motiveront ensuite son expulsion de la SFIO (novembre 1933). Pour 
couper court aux polémiques et pour rassurer ses soutiens italiens, 
l’article de Déat s’intitula, de façon emblématique, « Comment nous 
barrerons la route au fascisme » 60 : l’auteur défendait la thèse d’une 
course de vitesse entre socialisme et fascisme, en prônant un « volon-
tarisme » qui ne devait pas déplaire à Rosselli. Toutefois, assez vite, 
l’évolution de la situation politique française et internationale (les 
événements du 6 février 1934, la Commune de Vienne, les grèves 

59. Carlo Rosselli, « Il neo-socialismo francese », la Libertà, 17 août 1933, repris in 
OSS II, 1, p. 226-231 ; Id., « Lo spirito e i fini del neo-socialismo francese », art. cit. ; 
Id., « Ancora sul neo-socialismo francese », la Libertà, 14 décembre 1933.
60. Marcel Déat, « Come sbarreremo la strada al fascismo », QGL, 8, août 1933, 
p. 21-30.
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des Asturies) se chargea de bouleverser ce scenario. Suite à ces évé-
nements, la SFIO avait trouvé un interlocuteur privilégié dans le 
Parti communiste, alors que les radicaux perdaient du terrain dans 
l’opinion tout en participant aux différentes coalitions ministérielles. 
Après leur expulsion de la SFIO, les néos s’étaient regroupés dans 
le Parti socialiste de France-Union Jean Jaurès : ils s’étaient aussi-
tôt alliés à des groupes radicaux-socialistes et ils avaient progressi-
vement remplacé leur socialisme originaire par un planisme inspiré 
par De Man. Alors que GL assumait de plus en plus les allures d’un 
parti socialiste et classiste, selon Rosselli les néos s’égaraient dans 
un modèle « mécanique et réformiste » qui faisait « trop abstraction 
des grandes motivations morales et politiques. […] Après avoir tant 
critiqué l’économisme marxiste, les planistes sont retombés en plein 
dans l’erreur marxiste, avec en moins la vision d’un monde intégra-
lement nouveau à construire 61 ». Ces divergences politiques révélaient 
des différences théoriques profondes qui, pourtant, au début de la 
décennie, auraient semblé marginales.

Un exemple de ces « incompatibilités latentes » se trouve dans le 
rapport de Rosselli et de Déat avec Marx. Dans Socialisme libéral, 
même si le mépris pour la morale et les prétentions scientifiques de 
l’analyse marxiste sont critiqués, il reste une distinction de fond entre 
la nécessaire émancipation par rapport à la doctrine et un reniement 
total de celle-ci. Dans une image suggestive, Rosselli rappelait com-
ment « un fils s’émancipe, mais il ne saurait renier son propre père » 
et qu’un éventuel retour « à l’utopisme des écoles pré-marxistes ; à des 
courants solidaristes ou encore à des théories historiques justement 
oubliées à cause de leur formalisme » serait une option impraticable 62. 
Tout en reconnaissant les mérites historiques du marxisme, Rosselli 
considérait cette doctrine comme partiellement dépassée, puisqu’elle 
était incapable de fournir à elle seule tous les éléments propres à la 
lutte politique. Pour attirer les jeunes générations vers le socialisme, 
il était nécessaire de compléter les motivations purement économiques 
par d’autres, dictées par la morale (comme la lutte pour la démocratie 
et pour la liberté).

Contrairement à Rosselli, la pensée de Déat s’inspire du socia-
lisme pré-marxiste de Saint-Simon et de son idéal (ensuite repris par 

61. Carlo Rosselli, « Dopo il 14 luglio », in « Stampa amica e nemica », GL, 19 juillet 
1935.
62. C. Rosselli, Socialisme libéral, op. cit., p. 101.
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Marx et Engels) de substitution du « gouvernement des hommes » 
par « l’administration des choses 63 ». Significativement, même 
Bouglé, qui connaissait bien Déat car celui-ci avait été le secrétaire 
du CDS, discernait en lui l’intention de « construire une sorte de 
néo-socialisme sous le signe du saint-simonisme 64 ». Même si Déat 
reconnaissait une certaine puissance analytique chez Marx, ce dernier 
demeurait pour lui une influence secondaire ; surtout, il rejetait son 
déterminisme (et ses mots d’ordre) d’une façon encore plus nette que 
Rosselli 65. Les théories planistes, dont le néo-socialisme se revendi-
quait ouvertement, semblaient à Déat beaucoup plus actuelles. En 
dépit de son adhésion à la thèse de De Man sur l’économie à deux 
secteurs, Rosselli n’était pas attiré par les perspectives du réformisme 
technocratique (« la thèse d’un gouvernement en tant qu’administra-
tion des choses […] c’est le planisme, le technicisme forcené, c’est la 
porte ouverte à toutes les dictatures au nom de la production maxi-
male 66 »). Il semblait, en revanche, intéressé par l’effort de De Man 
pour compléter le système marxiste à travers la substitution éventuelle 
de l’homo oeconomicus par l’homo ethicus. En somme, ce qui interpellait 
Rosselli, c’était la conception du socialisme en tant que « programme 
de vie » avant même d’être « transformation matérielle 67 » : « L’homme 
ne peut calmer sa nostalgie la plus profonde, la victoire sur le temps, 
que s’il transforme ses buts futurs en mobiles actuels et incorpore 
ainsi un fragment de l’avenir au présent 68 ».

Cette possible distance entre Déat et Rosselli peut correspondre 
à un écart profond entre la formation de sociologue du premier et 
celle de l’économiste humaniste du second : alors que l’un adop-
tait l’approche épistémologique du chercheur en sciences sociales, 
l’autre, suivant Mazzini, concevait l’action politique à partir de ses 
convictions morales profondes 69. En conclusion de sa préface au 

63. Henri de Saint-Simon, Du système industriel, Paris, Renouard, 1821, p. 26, 37, 
86, 300. Voir Friedrich Engels, M. E. Dühring bouleverse la science (Anti-Dühring), 
III, Paris, Costes, 1933, p. 48.
64. C. Bouglé, Socialismes français, op. cit., p. 110.
65. Marcel Déat, « Marxisme et socialisme », l ’Homme nouveau, septembre 1934.
66. Carlo Rosselli, « Discussione sul federalismo e l’autonomia », GL, 27 décembre 
1935, repris in OSS II, 2, p. 265.
67. Interview de Rosselli par l ’Italia del popolo, 30 septembre 1929, repris in OSS 
II, 1, p. 5.
68. Henri De Man, Au-delà du marxisme, Bruxelles, L’Églantine, 1927, p. 363.
69. Nadia Urbinati, « Carlo Rosselli e i fondamenti etici della democrazia », in 
A. Bechelloni (ed.), Carlo et Nello Rosselli e l ’antifascismo europeo, op. cit., p. 58-59.
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Socialisme libéral, Rosselli posait la question : « Est-il possible de dire 
d’une politique qu’elle est rationnelle si elle ne tient pas compte en 
tout premier lieu de l’idée de justice 70 ? » Cette interrogation était 
tout à fait étrangère à l’idée que Déat se faisait du socialisme dont 
l’éloquence était définie par Garosci comme « persuasive, certes, mais 
sans rien d’intime, sans rien de cette humanité qui était pourtant 
à l’origine des théories de De Man 71 ». Le portrait que le chef des 
néos fait de Rosselli dans ses Mémoires est assez emblématique de la 
nature de leurs rapports :

J’avais connu […] Carlo […] au temps où il venait de publier 
chez Valois son Socialisme libéral et où s’élaboraient nos idées nova-
trices. Il n’était certainement pas éloigné de notre “néo-socialisme” 
et son expérience lui avait permis de comprendre quelles étaient 
les erreurs et les faiblesses du socialisme italien ; il pouvait en tirer 
quelques conclusions autorisées sur le socialisme français 72.

Ce commentaire un peu rapide – en marge d’une tout aussi 
maigre référence à l’assassinat du chef de GL, au sujet duquel Déat 
s’interrogeait sur les responsabilités réelles des cagoulards – confirme 
l’impression que les rapports entre le socialisme libéral et le néo- 
socialisme aient été plus circonstanciels que théoriques, dictés par 
les rivalités générationnelles entre les gardiens de la « vieille maison » 
et les Jeunes turcs socialistes. Les motivations qui se cachent derrière 
cette intense, quoique brève, collaboration peuvent être mieux com-
prises si l’on accepte la thèse d’Alain Bergounioux d’un Déat « réfor-
miste moderne » jusqu’en 1936 73. Au contraire, les interprétations 
qui ne voient aucune solution de continuité dans la pensée de Déat, 
de 1930 jusqu’à 1945, comme celle de Zeev Sternhell 74 ou celles qui 
décèlent déjà au début des années trente des prodromes toujours plus 
manifestes d’une « dérive fasciste » comme le fait Philippe Burrin 75, 
tendent à réduire les espaces de convergence durant cette « époque 

70. C. Rosselli, Socialisme libéral, op. cit., p. 7.
71. A. Garosci, Vita di Carlo Rosselli, II, op. cit., p. 258. Raymond Aron exprima un 
avis semblable dans ses Mémoires, en regrettant d’avoir été « ébloui par l’éloquence 
de Marcel Déat » (op. cit., p. 69).
72. Marcel Déat, Mémoires politiques, Paris, Denoël, 1989, p. 410.
73. A. Bergounioux, « Le néo-socialisme… », art. cit., p. 389.
74. Zeev Sternhell, Ni droite, ni gauche, Paris, Éd. du Seuil, 1983, p. 160-161.
75. Ph. Burrin, La dérive fasciste, op. cit. Voir Serge Audier, « Éléments biographiques », 
in Carlo Rosselli, Socialisme libéral, Lormont, Bord de l’eau, 2009, p. 241-242.
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de syncrétisme 76 » que fut la première partie des années trente. Mais, 
si la maison d’édition Valois fut effectivement un lieu de rencontre 
pour les non-conformistes de gauche et s’il y a vraiment eu « une sen-
sibilité commune » entre les jeunes socialistes opposés à la génération 
précédente, ces points de contact indéniables ne doivent pas non plus 
nous amener à sur-interpréter leur signification en dehors de leur 
moment historique. Comme le disait Jean Touchard, l’esprit de 1930 
fut très différent de celui de 1936 77. Ce qui semble confirmé, dans la 
pratique, par le fait que les rapports entre le chef de GL et celui des 
néos ont eu lieu au début de la décennie alors qu’après février 1934 
leurs parcours ont divergé de façon de plus en plus nette.

Socialismes et tyrannies lors de la crise européenne  
des années trente

Nous avons exploré les relations entre Rosselli d’une part, Halévy, 
Bouglé et Déat de l’autre. Leur analyse a permis de cerner com-
ment, à travers ses interlocuteurs français, Rosselli a enrichi sa propre 
culture politique et sa conscience historique et sociologique. Cette 
recherche nous a également confronté aux catégories interprétatives 
propres à l’historiographie de l’entre-deux-guerres. Les historiens 
ont longtemps souligné l’emprise du « fascisme » sur les sociétés euro-
péennes des années trente. Au cours des années quatre-vingt-dix, en 
revanche, les chercheurs se sont focalisés sur la catégorie du « tota-
litarisme » et sur la nécessité d’une comparaison typologique entre 
les idéologies et les régimes (fascistes, nazis, communistes). Notre 
démarche propose le dépassement de ces deux points de vue. En 
effet, il est à notre avis nécessaire d’intégrer une analyse des « socia-
lismes » à toute réflexion portant sur la dynamique des sociétés euro-
péennes des années trente. En ce sens, l’expérience de Rosselli et de 
certains de ses interlocuteurs français peut constituer un cas pratique 
intéressant. Plus précisément, leurs textes et leurs échanges confir-
ment cette pluralité de « socialismes ». Leurs débats ont justement été 
nourris par les contradictions entre différentes traditions socialistes 
(libertaires ou autoritaires, démocratiques ou tyranniques). C’est bien 
dans le cadre de cette perspective historique, anthropologique et 

76. Jean Touchard, « L’esprit des années trente », in Tendances politiques dans la vie 
française depuis 1789, Paris, Hachette, 1960, p. 89.
77. Ibidem.
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sociologique que Rosselli et ces intellectuels français ont placé leurs 
interrogations au sujet de l’antifascisme et du totalitarisme. Au-delà 
de la pertinence des positions respectives, il n’en demeure pas moins 
que le débat passionné avec ses « interlocuteurs normaliens » a sans 
doute apporté à Rosselli, et peut nous apporter, des suggestions his-
toriographiques originales.

La Seconde Guerre mondiale a amené ces contradictions à leurs 
paroxysmes. D’une part, l’Union soviétique a joué un rôle déter-
minant dans la victoire des Alliés contre l’Allemagne hitlérienne. 
D’autre part, elle a profité de ses exploits militaires pour imposer 
sa domination en Europe de l’Est à travers les soi-disant démo-
craties populaires. De même, à l’Ouest, les tensions internationales 
déterminées par la guerre froide ont fortement influencé la difficile 
reconstruction des régimes démocratiques et constitutionnels. À ce 
moment-là, l’expérience politique et intellectuelle des années pari-
siennes de Rosselli semblait n’être qu’un lointain souvenir. Pourtant, à 
travers son dialogue avec la culture française des années trente, le chef 
de GL avait su saisir – certes avec des hésitations et parfois même 
des contradictions – certains des enjeux du socialisme, notamment 
dans son rapport avec le libéralisme et la démocratie.
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