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I l libro ricostruisce la biografia di Fulvio Cerofolini, autorevole po-
litico e sindacalista genovese. Di origine operaia, militante anti-
fascista e socialista, nel dopoguerra diventa un importante diri-

gente della Camera del Lavoro di Genova, di cui è segretario gene-
rale dal 1967 al 1969; nei primi anni Sessanta, per breve tempo, ri-
copre anche l’incarico di vicesegretario nazionale della CGIL. Consi-
gliere comunale dal 1960, Cerofolini è sindaco del capoluogo ligure
dal 1975 al 1985. Nel 1987 viene eletto deputato del PSI, mentre ne-
gli ultimi anni della sua vita ricopre importanti incarichi istituzionali e
politici a livello regionale e comunale. 
I saggi che compongono il volume ripercorrono l’intera parabola bio-
grafica di Cerofolini, utilizzando un ricco materiale documentario,
composto da fonti a stampa, carte d’archivio e testimonianze orali.
Il primo saggio, di Fabrizio Loreto, analizza l’attività sindacale di Ce-
rofolini; il secondo, di Federico Croci, esamina il suo ruolo di ammi-
nistratore locale; il terzo, di Donatella Alfonso, approfondisce gli ulti-
mi anni del suo impegno politico-istituzionale.
Dalla ricerca storica emerge la statura del personaggio, per oltre
mezzo secolo rappresentante influente del mondo politico e sinda-
cale sia ligure che nazionale. Inoltre, attraverso la sua figura e il suo
pensiero, è possibile leggere la complessa evoluzione storica della
realtà genovese e italiana, dalla Resistenza alla crisi della «Prima Re-
pubblica», dagli anni del boom all’attuale crisi economica.
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Fulvio Cerofolini è stato un punto di riferimento essenziale per la
città di Genova, per le sue istituzioni e per il suo movimento sinda-
cale. Per oltre cinquant’anni la sua immagine pubblica, di uomo
impegnato con costanza e dedizione assolute al servizio della collet-
tività, ne ha fatto un esempio fondamentale per l’intera comunità;
ancora oggi i cittadini genovesi, a prescindere dal loro orientamen-
to politico, serbano un ricordo di Cerofolini carico di affetto e di ri-
conoscenza.

Cerofolini ha attraversato un lungo periodo storico, fatto di frat-
ture e continuità, segnato da cicli di crescita economica e fasi di ri-
flusso sociale, stagioni di dinamismo politico e momenti di arretra-
mento culturale e civile. Ma egli lo ha percorso con una coerenza
tanto ammirevole quanto naturale, restando fedele ai grandi ideali
della sinistra, ai valori della libertà e dell’uguaglianza, della solida-
rietà e della giustizia sociale.

Tale coerenza è rimasta ben salda durante la lunga militanza sin-
dacale, avviata nella categoria dei tranvieri e culminata al vertice
della Camera del Lavoro di Genova, passando per la breve ma si-
gnificativa esperienza nella Segreteria nazionale della CGIL; e negli
anni dell’impegno amministrativo, come consigliere comunale, quin-
di come assessore e, infine, come sindaco della città. In questa veste
istituzionale così prestigiosa egli ha raggiunto il livello massimo di
visibilità e di consenso, riuscendo a ottenere risultati eccezionali,
ancora più rilevanti se si considera che il decennio compreso tra la
metà degli anni Settanta e la metà degli anni Ottanta è stato quello

* Segretario generale della Camera del Lavoro metropolitana di Genova.
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dell’offensiva terrorista e dell’imponente deindustrializzazione del
locale tessuto economico e produttivo.

Lo stesso impegno e la stessa coerenza lo hanno poi accompagna-
to nell’esperienza in Parlamento, dove Cerofolini ha condotto una
importante azione di difesa e di promozione degli interessi di Ge-
nova e della Liguria, ingaggiando allo stesso tempo una dura batta-
glia politica all’interno del suo partito, il PSI, contro le derive del
craxismo.

Infine, egli è tornato nella sua città, dove ha continuato a onorare
l’immagine e la sostanza di una politica «alta», assumendo nuovi in-
carichi delicati, dalla Presidenza dell’ANPI a quella del Consiglio
regionale, terminando la sua lunga parabola come Difensore civico
del Comune di Genova.

***

A mio avviso due sono stati i pilastri basilari del pensiero e del-
l’azione di Cerofolini.

Il primo ha riguardato la centralità del mondo del lavoro, prota-
gonista assoluto della storia nazionale sin dall’epoca della Resisten-
za, quando l’antifascismo assunse una dimensione non soltanto poli-
tica, contro i nazifascisti per la pace, la libertà e la democrazia, ma
anche sociale, grazie allo straordinario impegno della classe operaia
a difesa delle fabbriche e delle infrastrutture del Paese. Da questo
punto di vista la vita di Fulvio – con il drammatico episodio dell’uc-
cisione del fratello partigiano – e l’azione della classe operaia geno-
vese – evidente nei grandi scioperi del 1943-44 e nell’insurrezione
finale dell’aprile 1945 – risultano strettamente intrecciate sin dall’i-
nizio. Per Cerofolini, militante assiduo della causa socialista, i lavo-
ratori sono sempre stati la principale fonte di legittimazione del suo
agire sindacale e politico. Anche quando ha ricoperto la carica di
sindaco, egli ha assunto la difesa del mondo del lavoro come stella
polare del suo progetto politico: lo dimostrarono in modo inequivo-
cabile sia il tentativo quasi disperato di rilanciare l’apparato indu-
striale, pubblico e privato, sia il sostegno esplicito fornito alla lotta
sindacale contro i terroristi.

Il secondo pilastro ha riguardato la centralità delle istituzioni.
Dagli anni Quaranta fino ai primi anni Duemila, nella prima Re-
pubblica come nella difficile transizione verso la seconda Repubbli-
ca, Cerofolini è stato certamente un uomo di parte, sempre schiera-
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to a fianco dei più deboli; nello stesso tempo, egli ha saputo essere
un simbolo per tutti, convinto sostenitore dell’importanza del libero
confronto, della tutela delle minoranze, del ruolo costruttivo delle
opposizioni (purché nell’ambito del cosiddetto «arco costituzionale»,
come ribadirono i fatti del giugno-luglio 1960, a cui Cerofolini dette
un contributo rilevante), che solo la democrazia rappresentativa può
assicurare.

***

Per questi motivi il presente libro rappresenta senza dubbio un
contributo valido e importante per la nostra comunità e non solo. I
saggi che lo compongono, scritti con rigore scientifico ma da cui
traspare anche una forte tensione civile, raccontano la biografia di
un grande uomo, ne analizzano il pensiero e l’opera in modo pun-
tuale e approfondito. Il risultato che ne scaturisce è il ritratto di un
personaggio straordinario, centrale nella storia del nostro territorio,
la cui vicenda è ancora oggi per tutti noi un esempio di vitalità, ca-
pacità politica, maturità sindacale e spessore umano.





INTERVENTI E TESTIMONIANZE
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Coerenza e impegno civile. Pensando a Fulvio Cerofolini, alla sua
vita, ai suoi diversi ruoli pubblici, sono queste le parole che mi sem-
brano rappresentare il senso di una esperienza densa, vissuta sem-
pre in prima linea. E se si dovessero cercare altre parole verrebbe
naturale aggiungere antifascismo, diritti dei lavoratori, amministra-
zione della città, istituzioni. E ancora socialismo, inteso come baga-
glio ideale e movimento, partito politico. Queste parole che ho ri-
chiamato subito traducono e sintetizzano un percorso biografico
denso, che attraversa il Novecento e si affaccia sul nuovo secolo.

Fulvio Cerofolini nasce in una famiglia operaia nel 1928. Cresce
nell’Italia fascista vivendo in un ambiente di «avversi al regime». Il
padre non è iscritto al fascio, né Fulvio è partecipe dei riti che il fa-
scismo propone e impone alle giovani generazioni. Il messaggio che
egli riceve non è quello della gonfia retorica mussoliniana ma il ben
diverso insegnamento della povertà, della fatica di portare a casa,
una casa abitata tra l’altro da tanti figli, un reddito appena sufficien-
te per sfamarli. A questa scuola di vita si aggiunge poi l’esperienza
della guerra, dei bombardamenti, delle corse nei rifugi e poi dello
sfollamento nel Vicentino dove il fratello maggiore Angelo si unisce
alle formazioni partigiane garibaldine. E Angelo muore raggiunto
da un colpo di mortaio delle truppe tedesche in ritirata all’inizio di
maggio del 1945. Quando torna a Genova Cerofolini, a 17 anni, ha
conosciuto quella maturazione che gli avvenimenti drammatici del
«secolo breve» favorivano. Una maturazione che si traduce in impe-
gno politico militante nelle file della CGIL, sindacato unitario, e nel

* Sindaco di Genova.

Marco Doria*
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Partito socialista. Queste due grandi organizzazioni saranno i mondi
in cui egli si muove assumendo responsabilità crescenti. Col Partito
socialista vive le diverse stagioni della storia dell’Italia repubblicana:
quella della contrapposizione frontale (e frontista) della guerra
fredda, quella del centro-sinistra, quella delle amministrazioni di si-
nistra degli anni Settanta e Ottanta, per finire con la fase, per Ce-
rofolini certo motivo di sofferenza, del declino etico del suo partito
che egli lascia nel 1993 riaffermando contemporaneamente la sua
fedeltà piena a quei valori che aveva condiviso iscrivendosi tanti de-
cenni prima. Nella CGIL, di cui è quadro e dirigente cittadino e na-
zionale, partecipa alle grandi battaglie del mondo del lavoro, di di-
fesa dell’apparato produttivo genovese, così pesantemente sottopo-
sto a ristrutturazione nel dopoguerra, e di conquiste di diritti e di
migliori condizioni retributive e normative.

I contributi del presente volume ci permettono di ripensare a
temi quali la programmazione economica, il rapporto tra i grandi
partiti di massa dell’Italia democratica, gli scenari internazionali, le
profonde trasformazioni sociali del Paese. E a quanto la dimensione
della politica, capace di mobilitare milioni di persone, fosse per tan-
ti una scelta di vita. Lo fu certamente per Fulvio Cerofolini. Egli po-
té acquisire, con un percorso per molti aspetti lineare ma sicura-
mente impegnativo, quelle competenze che gli valsero la carica di
sindaco di Genova ricoperta per dieci anni dal 1975 al 1985. Anni
in cui Genova, cresciuta nei decenni precedenti (Cerofolini siede sui
banchi del Consiglio comunale negli anni Sessanta per diventare
quindi assessore e vicesindaco nelle amministrazioni di centrosini-
stra), cambia dotandosi di servizi nei quartieri che le erano stati
precedentemente negati e percependo le prime avvisaglie di una
metamorfosi che successivamente trasformerà in realtà fondamen-
talmente terziaria quello che era uno dei poli del triangolo indu-
striale italiano. L’impegno nelle istituzioni del sindaco Cerofolini
prosegue in Parlamento e poi, eletto come indipendente nelle file
del Partito democratico della sinistra, nel Consiglio regionale della
Liguria. Un dato merita di essere richiamato: non si abbellisce arta-
tamente il passato ma si afferma il vero sottolineando il rispetto per
gli avversari e per le istituzioni che allora era largamente condiviso
e di cui Cerofolini fu ottimo interprete.

Un rispetto per le istituzioni e un attaccamento ai valori della
democrazia che si univa a un intransigente antifascismo. Per Cero-
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folini ciò era naturale, come per tutti coloro che scesero in piazza
nelle giornate genovesi del giugno 1960: riaffermazione forte dello
spirito della Resistenza che univa gli uomini maturi (si pensi però
che partigiani poco più che ventenni, e a Genova erano stati nume-
rosi, non avevano allora raggiunto i 40 anni) e i giovani dalle ma-
gliette a righe. Sino alla fine, come presidente dell’ANPI genovese,
Cerofolini ha testimoniato validità e attualità di Resistenza e antifa-
scismo.

In ultimo mi permetto di aggiungere una notazione personale,
legata alla mia conoscenza diretta di Fulvio Cerofolini, maturata
negli incontri di lavoro all’Istituto storico della Resistenza. Dalle sue
parole traspariva sempre una profonda convinzione e un attacca-
mento forte ai valori; l’attaccamento, e l’affetto, erano però concre-
tamente rivolti alle persone, in particolare ai lavoratori – che per
tanto tempo sono stati davvero gli «ultimi» – e alla sua terra e alla
sua città. A dimostrazione di una compresenza di passione, etica e
politica di cui abbiamo sempre un grande bisogno.
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Ripensare la figura di Fulvio Cerofolini è un impegno che riserva
molte sorprese: perché sotto l’immagine (peraltro autentica) di uo-
mo semplice, generoso, disponibile e nello stesso tempo rigoroso
(prima ancora che con gli altri con se stesso) si celano più aspetti le-
gati ai diversi ruoli che hanno caratterizzato il suo impegno: il sin-
dacalista, il politico e l’uomo privato.

I tre saggi che compongono questo volume affrontano queste di-
verse angolature unificando i vari caratteri di una vita che ha fatto
dell’impegno a favore degli altri la sua cifra stilistica più rappresen-
tativa.

Ne emerge, in tutta la sua ricchezza di ideali, un percorso umano e
politico che ha attraversato la tormentata storia del Novecento: dalla
seconda guerra mondiale alla ricostruzione, dal boom economico degli
anni Sessanta ai sanguinosi «anni di piombo», dalla crisi del sistema
industriale, in particolare genovese, alle sfide del nuovo millennio.

In ciascuna di queste fasi Cerofolini ha portato la sua concretez-
za, frutto di una formazione familiare di forte tradizione operaia, e
la sua incrollabile vocazione antifascista.

Un termine, quest’ultimo, che racchiude non solo la sua adesione
alle prime formazioni partigiane e l’impegno che in questo campo
ha contraddistinto tutta la sua vita ma anche la sua capacità di farsi
portavoce delle esigenze dei lavoratori e degli umili, lottando per
l’affermazione dei loro diritti in nome dei principi di uguaglianza,
di libertà, di pace e di democrazia.

È su questi temi che è nato e cresciuto il forte legame che mi uni-

* Già Commissario straordinario della Provincia di Genova.

Giuseppe Piero Fossati*
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va a Fulvio; un’amicizia consolidata soprattutto in occasione del suo
mandato parlamentare quando, grazie ai nostri uffici così vicini, eb-
bi modo di conoscerlo meglio e di frequentarlo con assiduità.

Io mi sentivo onorato di questa amicizia (anche se qualche volta
venivo colto dal dubbio di non esserne all’altezza) perché per me lui
era già un mito, un uomo che era riuscito a identificarsi nelle batta-
glie che conduceva. In lui si avvertiva, in ogni momento, l’urgenza
di impedire, ad ogni costo, che il passato per cui i nostri cari, i no-
stri amici e noi stessi avevamo tanto sofferto potesse trovare nuovo
spazio nella società contemporanea.

Questo atteggiamento si accompagnava ad una totale disponibili-
tà all’incontro, al confronto (restano memorabili gli anni che dal
1953 al 1969 lo videro al centro della lotta sindacale), privo di ogni
pregiudizio e completamente aperto alle sfide di una società in ra-
pido e tumultuoso cambiamento. Non solo in ambito nazionale ma
anche internazionale, basti ricordare l’attenzione verso quella parte
di America che si batteva contro l’impegno militare in Vietnam.

Sono consapevole che righe come queste rischiano, seppure in-
volontariamente, di scivolare nella retorica ma sarebbe recargli un
grave torto perché Fulvio Cerofolini era veramente lontano dalle
frasi di circostanza e questo libro, nel proporci squarci della sua vita
e del suo impegno politico e sindacale, ci restituisce la realtà uma-
na, palpitante e viva, del suo essere.

Lui confidava e credeva nella forza delle idee e delle parole che
sono lo strumento per condividere con gli altri le nostre aspirazioni
e le nostre idealità; mezzi che ci consentono di trovare compagni di
strada che ci aiutino a resistere quando tutto sembra vacillare e a
trovare la forza per proporre un’altra idea di mondo e di società ba-
sata sull’eguaglianza, sul rispetto e sulla partecipazione.

Ray Bradbury, autore che in Fahrenheit 451 ha descritto uno dei più
feroci sistemi totalitari del futuro, scrisse che «... ognuno deve lasciarsi
qualche cosa dietro quando muore [...] un bimbo o un libro o un qua-
dro o una casa o un giardino piantato col nostro sudore. Qualche cosa
insomma che la nostra mano abbia toccato in modo che la nostra
anima abbia dove andare quando moriamo, e quando la gente guar-
derà l’albero o il fiore che abbiamo piantato, noi saremo là».

Per questo Fulvio è sempre presente fra noi: perché quelle idee,
quelle passioni, quelle idealità sono oggi più che mai necessarie ed
è lì che io ritrovo, intatto, il ricordo del mio amico Fulvio.
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Fulvio Cerofolini è stato un punto di riferimento essenziale nella
mia formazione politica, ancora prima che lo conoscessi personal-
mente e ne potessi apprezzare, oltre alla grande competenza politi-
ca e amministrativa, le qualità umane così profonde.

Al suo nome è infatti legata a Genova quella svolta che a metà
degli anni Settanta fece sperare nella possibilità di un cambiamento
storico nella politica italiana. Infatti la scelta di Cerofolini di rom-
pere l’alleanza moderata che era da anni al governo della città e di
aprire al rapporto col PCI anticipava il grande sommovimento del
1975 e del 1976. Una speranza di cambiamento poi bloccata a li-
vello nazionale dall’assassinio di Aldo Moro.

Ma a Genova l’affermazione di un’amministrazione che vedeva il
PSI e il PCI alleati alla guida della città aprì effettivamente una in-
versione di tendenza, un periodo di grandi mutamenti.

Il nuovo piano regolatore della città e la politica urbanistica che
si era affermata con l’impegno di uomini come Cerofolini, Giorgio
Doria, Luigi Castagnola, avevano messo fine agli sventramenti del
centro storico e alla speculazione edilizia che aveva costruito quar-
tieri impossibili in tante aree collinari di Genova.

Io, che abitavo con la mia famiglia nella parte alta di Quezzi, ri-
cordo che da bambino potevo spingere lo sguardo fino al mare. Ma
solo pochi anni dopo quell’orizzonte era completamente oscurato
dai palazzi costruiti gli uni sugli altri, con strade troppo strette e
senza servizi.

Fulvio era sindaco quando feci nel 1981 il mio primo ingresso

* Presidente della Regione Liguria.

Claudio Burlando*
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come consigliere nella «Sala Rossa» di Palazzo Tursi, in Consiglio
comunale. E due anni dopo, nel 1983, entrai come assessore ai Tra-
sporti nella Giunta da lui presieduta. Quelle riunioni sempre molto
concrete e operative, ma sostenute da una vera passione politica
comune e anche da rapporti umani molto ricchi, sono state una
scuola decisiva per me.

L’autorevolezza di Fulvio riposava sulla sua storia di uomo del
popolo, che con la sua famiglia aveva partecipato alla Resistenza,
perdendo un fratello maggiore, e poi era cresciuto come dirigente
politico e sindacale, lui stesso lavoratore autoferrotranviere, fino a
divenire il segretario – il primo segretario socialista nel dopoguerra
– della Camera del Lavoro genovese.

E Fulvio non era l’unico operaio vero in quelle amministrazioni
cittadine di una sinistra unita: non posso non ricordare altre figure
straordinarie come quelle di Domenico Delfino, Renato Drovandi,
Stefano Marrollo.

Fu poi la volta di noi più giovani a cimentarci nel governo della
città in una fase molto difficile, segnata dal declino sempre più
drammatico di una struttura produttiva basata sulle grandi industrie
a partecipazione statale. Genova perdeva via via una parte della sua
storica identità di città operaia e la sinistra si metteva alla prova di
un progetto urbano che, senza perdere le radici di una socialità ra-
dicata nel lavoro produttivo, industriale e portuale, cercava di arric-
chirsi in altre direzioni: la cultura, i servizi qualificati, l’alta tecnolo-
gia, un turismo di qualità.

Furono le Giunte presiedute da Cerofolini a imprimere il segno
di questa svolta. Ricordo solo alcune operazioni particolarmente si-
gnificative: la realizzazione della nuova facoltà di Architettura – su
progetto di Gardella – nella zona medievale di Sarzano, la ricostru-
zione del Carlo Felice – fortemente voluta da un comunista atipico
come Gelasio Adamoli, che ne fu sovrintendente negli ultimi suoi
anni – la ristrutturazione e apertura alla città del Palazzo Ducale,
che oggi ne costituisce il principale e pulsante cuore culturale.

E poi, naturalmente, il progetto di Renzo Piano per riconnettere
il Porto Antico alla città e al suo centro storico, realizzando sulle
banchine medievali nuovi spazi e un polo straordinario di attrazione
come l’Acquario.

Forte dell’esperienza al suo fianco toccò poi a me, con le maggio-
ri responsabilità di vicesindaco e di sindaco, raccogliere l’eredità di
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Fulvio e proseguire, certo cercando le soluzioni nuove necessarie,
una politica che aveva saputo unire saldamente il coraggio del cam-
biamento e la fedeltà a una tradizione di valori forti, fondati sulla
solidarietà, sull’impegno democratico, sulla giustizia sociale, sulla
dignità del lavoro.

Il progetto per il Porto Antico fu per me il più importante impe-
gno amministrativo negli anni cruciali delle celebrazioni per il 500°
anniversario della scoperta dell’America. E ricordo ancora l’emozio-
ne dei primi colloqui a Roma con il presidente del Consiglio Giulio
Andreotti e con il ministro delle Finanze Paolo Cirino Pomicino...
Ottenemmo i finanziamenti necessari e quel progetto fu realizzato.
Sembrò che le Colombiane non segnassero il successo sperato, ma
da quell’intuizione Genova ha cambiato pelle e ha trovato una nuo-
va strada per il suo sviluppo.

Oggi viviamo una fase completamente nuova. In una crisi eco-
nomica, politica e culturale di una profondità senza precedenti in
questo dopoguerra. Ora tocca anche alla mia generazione lasciare il
passo e aiutare con la massima generosità i giovani che si assumono
responsabilità. Riflettendo apertamente, come tutti, sui limiti della
nostra azione e anche sulla difficile solitudine di chi amministra in
un quadro di così drammatica delegittimazione della politica.

Credo non sia retorico affermare che anche oggi la lezione di un
uomo come Cerofolini debba essere considerata indispensabile per
chi vive la spinta, il desiderio di un impegno politico rivolto al bene
della città e del Paese.
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Molto spesso, nel sedermi alla scrivania della presidenza dell’ANPI
in Corso Aurelio Saffi, penso a Fulvio che, ogni volta, nel vedermi,
mi chiamava per nome in dialetto e prima di affrontare gli argo-
menti che dovevamo trattare, discuteva della fabbrica dove lavoravo.

Caricava la pipa mentre parlavo dell’Ansaldo, delle vicende sin-
dacali e degli «alti e bassi» dei processi unitari, delle difficoltà di
quegli anni che, prima ancora dello scoppiare della crisi, erano già
pieni d’incognite, faceva il confronto con le sue esperienze di diri-
gente della CGIL e valutava quanto la situazione fosse mutata. Ogni
volta, tra me e me, pensavo all’opportunità che mi dava il mio per-
corso di vita nel poter discutere e rapportarmi con lui.

È così che ho capito meglio la vita e le esperienze di Fulvio Ce-
rofolini, di quanto pesò su di lui la guerra, sfollato lontano da Ge-
nova in montagna, dove imparò molto presto la necessità del lavoro
(e lo fece in una stalla), e dove ebbe un rapporto straordinario con il
fratello partigiano, che lo avrebbe portato a impegnarsi nella con-
segna di messaggi. La morte del fratello Angelo, dilaniato da una
bomba di mortaio mentre l’esercito tedesco era in fuga e sparava gli
ultimi colpi, quasi di rabbia, quando formalmente la guerra era già
finita, avrebbe inciso profondamente nella sua formazione.

Fulvio scoprì l’impegno sindacale nell’UITE (oggi AMT, l’Azien-
da Mobilità e Trasporti di Genova) e poi diventò un dirigente sin-
dacale, prima della categoria, poi della Camera del Lavoro, fino alla
segreteria nazionale della CGIL.

Egli partecipò alle manifestazioni del giugno 1960, con la rivolta

* Presidente dell’ANPI di Genova.

Massimo Bisca*
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di popolo che cacciò i fascisti da Genova e si caratterizzò, non solo
nell’organizzazione delle lotte e delle manifestazioni di quei giorni,
ma per la sua ferma intransigenza, in un incontro fondamentale per
quelle vicende con il prefetto di allora.

Cerofolini si impegnò poi come amministratore della nostra città
e lo ricordo, oltre che per le lunghe serate vissute insieme nella Sala
Rossa di Palazzo Tursi, nel suo percorrere le strade cittadine nel pe-
riodo più delicato del suo mandato di sindaco, su un’auto del Co-
mune, non blindata e senza scorta, che aveva ben visibile il simbolo
di Genova.

Mi riferisco agli «anni di piombo» quando, a fronte di ogni atten-
tato, egli era sempre presente nelle manifestazioni di risposta, come
era sempre presente nel sostegno alle lotte dei lavoratori genovesi
in difesa del patrimonio produttivo della città.

C’è stata poi la fase, vissuta insieme, della sua presidenza del-
l’ANPI di Genova, nel corso della quale Fulvio ha dimostrato le sue
grandi capacità di direzione politica, imprimendo una vera e pro-
pria svolta per il rinnovamento, nella continuità, della nostra Asso-
ciazione. Egli non ha legato il suo impegno solo alla difesa della
memoria, che non è mai mancata, ma ha saputo rendere ancora più
attuali i valori per i quali molti, come suo fratello, hanno sacrificato
la vita.

Cerofolini aveva grandi capacità comunicative e lo si vedeva nei
suoi incontri con i ragazzi nelle scuole. Senza usare mai la retorica,
sapeva trasmettere la storia e l’essenza piena di quei progetti sogna-
ti in montagna.

L’esempio più evidente lo abbiamo avuto nella battaglia del 2006
in difesa della Costituzione, quando Fulvio ha saputo mobilitare
energie nuove e insperate su un argomento non facile da spiegare.

Forte di quell’esperienza egli è stato uno dei più convinti pro-
motori della svolta avvenuta proprio allora: la nuova stagione del-
l’ANPI. Si cambiava lo Statuto nazionale e si poteva diventare, an-
che senza essere stati partigiani, dirigenti a tutti i livelli dell’Asso-
ciazione. Così, a Genova, sotto la sua direzione, la sperimentazione
venne anticipata e portata avanti con forza molto prima delle deci-
sioni nazionali.

È stato grazie a queste «forzature» che una nuova leva di dirigenti
di sezione e provinciali ha preso campo e tra di loro molte sono
state le donne. E così, con la spinta sua e di chi era stato partigiano
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in città o in montagna, io fui nominato vicepresidente vicario del-
l’ANPI genovese, ricevendo da lui sempre uno stimolo e ampi spazi
di autonomia.

Con Fulvio c’era una grande sintonia, che penso derivasse dalle
comuni esperienze sindacali, anche se le mie sono state più mode-
ste. Ci dividevano le simpatie calcistiche e mi mancano tanto le te-
lefonate del lunedì con i rispettivi sfottò sui risultati calcistici della
domenica.

Con le nostre chiacchierate sono cresciuto, non solo politicamen-
te, ma come persona. Per qualcuno tutto ciò era strano (l’ho raccon-
tato anche a lui). Avevamo percorsi politici differenti: lui era una
bandiera del socialismo, non solo genovese, io un operaio del PCI,
formato in una grande fabbrica; ma ci capivamo parlandoci aper-
tamente, da compagni.

La sua morte è stata un brutto colpo per noi tutti e per me in
particolare. Il fatto che sia legata a un grave lutto che mi ha colpito
pochi giorni dopo lega ancora di più Fulvio ai miei ricordi.

Non posso scordare la commozione vissuta nel salone di rappre-
sentanza del Comune durante l’ultimo saluto che la città gli ha tri-
butato; nel momento in cui usciva la sua bara, tra le bandiere del-
l’ANPI, della CGIL, del PSI, l’ufficialità della cerimonia si è tra-
sformata in emozione nell’intonare «Bella Ciao». Ho capito in quel
momento che un pezzo di storia di Genova ci lasciava ed era davve-
ro una grande perdita, morale, civile e politica.

Fulvio mi manca e tanto. Spesso mi chiedo cosa avrebbe fatto di
fronte a certi avvenimenti, che strade avrebbe percorso.

Ecco perché ricordare, attraverso un libro, il suo percorso di vita
penso possa aiutare a capire quanto oggi sarebbe utile per noi la sua
esperienza, la pacatezza, la capacità di analisi che scaturiva dalla
volontà di avere come bussola i valori per i quali egli si è speso per
tutta la vita: democrazia, libertà e giustizia sociale.

Questi valori ci servono per capire dove andare e che percorso in-
traprendere di fronte alle insidie così pesanti del nostro tempo. Essi
fanno parte del nostro bagaglio più caro, per affrontare le difficoltà
e i compiti che abbiamo davanti.

Di tali valori non vogliamo e non possiamo fare a meno.
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Giunti alla fine del nostro lavoro desideriamo ringraziare innan-
zitutto la famiglia di Fulvio Cerofolini per la disponibilità mostrata
durante tutto il corso della ricerca; in particolare i figli, Diego e Ma-
riella, e la moglie, Ardenia, che ha autorizzato e agevolato la consul-
tazione dell’archivio privato.

Ringraziamo, inoltre, Ivano Bosco, segretario generale della Ca-
mera del Lavoro di Genova, Walter Fabiocchi, segretario generale
del Sindacato Pensionati Italiani di Genova, e Carlo Ghezzi, segre-
tario della Fondazione Giuseppe Di Vittorio, per la scelta di pubbli-
care i risultati della ricerca.

Un pensiero affettuoso va anche a Ornella Cocorocchio, che ci ha
accompagnato per tutta la fase iniziale del lavoro, e a Sebastiano
Tringali, per i preziosi consigli.

Durante la stesura dei saggi ci siamo avvalsi di attenti lettori (Igi-
no Carro, Gaetano Gallinaro, Antonio Gibelli, Goffredo Riccelli), le
cui valutazioni hanno permesso di arricchire i nostri parziali punti
di vista; ovviamente, la responsabilità di quanto è scritto nel volume
ricade soltanto sugli autori.

Siamo riconoscenti verso tutti coloro che, all’interno delle istitu-
zioni, hanno agevolato il nostro percorso di studio: Augusto Roletti
della Provincia di Genova, Alberto Leiss della Regione Liguria, Ma-
rina Cevasco e Tullio Antonio Serra del Comune di Genova. Un
ringraziamento va anche a Mauro Pedemonte, responsabile dell’Ar-
chivio storico dell’AMT, l’Azienda Mobilità e Trasporti di Genova.

Infine, vogliamo esprimere sincera gratitudine, per la loro testi-
monianza, a Massimo Bisca, presidente dell’ANPI di Genova; a Clau-
dio Burlando, presidente della Regione Liguria; a Giuseppe Piero

Ringraziamenti
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Fossati, già commissario straordinario della Provincia di Genova; e
soprattutto al sindaco di Genova Marco Doria, il quale, anche in vir-
tù della sua riconosciuta sensibilità di storico, si è impegnato in
prima persona per metterci a disposizione i documenti ufficiali del
Comune.

Gli autori
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1. Al servizio della città (1969-1975)

I problemi del lavoro e la nascita del decentramento

Nella seduta del Consiglio comunale del 31 gennaio 1969, Ce-
rofolini fu eletto (con 41 voti su 76) assessore supplente al Decen-
tramento e ai Problemi economici, sociali e del lavoro1. Verrà con-
fermato assessore effettivo il 24 luglio 1969 in seguito a un rimpasto
di Giunta che sostanzialmente non mutava né gli equilibri interni né
le linee guida della politica di governo della città2. Si trattava della
seconda Giunta di Augusto Pedullà, un centro-sinistra a guida de-
mocristiana.

Nonostante le forti perplessità espresse sulla formula del centro-si-
nistra a livello nazionale – come si è già detto nel capitolo preceden-
te – Cerofolini accettò l’incarico affidatogli dal Consiglio comunale e
voluto dal suo partito, nella convinzione che una maggiore connota-
zione a sinistra della Giunta Pedullà fosse, in quel momento, l’unica
soluzione per cercare di traghettare Genova fuori dalla crisi e raffor-
zare la voce dei lavoratori all’interno delle istituzioni cittadine. La
scelta non fu indolore sia per le dovute dimissioni dalla segreteria
della Camera del Lavoro, sia per i malumori che serpeggiavano al-
l’interno del suo stesso partito e della sua corrente, la sinistra lom-
bardiana, che verranno alla luce soltanto nel febbraio dell’anno se-

1 In Archivio storico del Comune di Genova, Consiglio Comunale, Appendice,
Verbali discussioni (d’ora in poi AsCGE), 31 gennaio 1969, p. 31.

2 In AsCGE, 24 luglio 1969, p. 346.

Il centro, le periferie e i lavoratori.
Fulvio Cerofolini amministratore e sindaco di Genova

(1969-1985)
di Federico Croci
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guente, come vedremo più avanti. Lo spirito che animò la scelta di
Cerofolini fu quello di porsi al servizio della città e dei genovesi, con
particolare attenzione ai diritti e ai bisogni dei lavoratori, così come
aveva fatto fino a quel momento alla guida della Camera del Lavoro.
Il suo assessorato infatti, specificamente dedicato ai problemi eco-
nomici, sociali e del lavoro, non esisteva prima di allora a Genova e
simili incarichi istituzionali esistevano solo in poche città italiane.

La speciale attenzione ai problemi del lavoro venne ribadita nel
maggio dello stesso anno, nel corso di una delle fasi finali della ver-
tenza della Chicago Bridge, azienda del settore cantieristico navale
di proprietà di una multinazionale americana: caso emblematico del
’68 e dell’autunno caldo genovese in cui si verificò una significativa
convergenza tra operai e studenti, quelli del comitato di base di Me-
dicina3. La mobilitazione operaia e studentesca fece della Chicago
Bridge un caso nazionale e un esempio precoce – iniziò nel ’67 – di
come l’unione nella lotta tra studenti e operai non solo fosse realiz-
zabile ma potesse produrre forme di mobilitazione e di organizza-
zione del movimento di straordinaria efficacia. Nella seduta del Con-
siglio del 12 maggio 1969, Cerofolini presentò una relazione sugli
incontri avvenuti a livello ministeriale nel tentativo di risolvere il
problema relativo alla rioccupazione del personale della società.
Mettendo in risalto il ruolo svolto dalla mobilitazione operaia e il
ruolo di mediazione degli Enti Locali, annunciò la positiva risolu-
zione del problema, con la riassunzione di tutti i 670 operai da parte
delle aziende IRI genovesi, in particolare Italcantieri, Ansaldo e
CMI. Si trattava insomma, in controtendenza con quanto stava avve-
nendo o era appena avvenuto in altre realtà produttive genovesi,
della positiva risoluzione di una vertenza in cui le istituzioni locali
avevano potuto svolgere quel ruolo di mediazione e di rappresen-
tanza degli interessi dei lavoratori – anche se solo parziale e nella fase
conclusiva – che Cerofolini cercava di incarnare all’interno della Giun-
ta Pedullà. Il neo assessore aveva una precisa percezione dei problemi
relativi all’occupazione derivante dall’attività svolta come sindacali-
sta. La sensibilità e le competenze sviluppate sul tema si rivelarono
strumenti fondamentali nell’orientare il suo agire da rappresentante
istituzionale, come segnalato nel programma della Giunta:

3 Donatella Alfonso, Luca Borzani, Genova, il ’68. Una città negli anni della contesta-
zione, Genova, Fratelli Frilli Editore, 2008, pp. 118-123.
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L’attuale momento di profondi mutamenti sociali investe tutta la vita ita-
liana, ma pone problemi particolarmente difficili nella realtà genovese, i
cui aspetti più rilevanti riguardano il potenziale industriale, i livelli di oc-
cupazione operaia e tecnica, l’assetto territoriale e la razionalizzazione
dei servizi. In questa situazione il Comune è chiamato ad assolvere ad un
ruolo fondamentale ed insostituibile: esso deve guidare una decisa batta-
glia di Genova soprattutto nei settori del potenziale industriale e dei li-
velli di occupazione operaia e tecnica per correggere la tendenza in atto
e per assicurare alla città e alla regione un adeguato sviluppo economico
e sociale in coerenza con gli obiettivi del piano del Comitato regionale
per la programmazione economica4.

Il 15 marzo, infatti, la Giunta, al termine di un teso dibattito con-
tro i pronunciamenti «romani» del CIPE (Comitato Interministe-
riale per la Programmazione Economica) relativi agli interventi pub-
blici nell’economia ligure, segnalava che, nonostante la situazione
genovese non presentasse la drammaticità di altre città della regio-
ne, la mancata previsione di adeguati e qualificati investimenti e la
scarsezza di nuove iniziative industriali destavano viva preoccupa-
zione, data anche la constatazione di una tendenza negativa persi-
stente nei dati strutturali dell’economia locale. In un articolo pub-
blicato sulla rivista «Rivista Genova»5 Cerofolini, analizzando il det-
taglio della situazione economica genovese e rilevando alcuni dati
superficiali positivi – ad esempio il lieve calo della disoccupazione –,
metteva in evidenza come, a fronte di una generale ripresa econo-
mica del Paese, tra il 1966 ed il 1969, Genova fosse sostanzialmente
rimasta ferma, a dimostrazione del fatto che le fragilità strutturali
dell’apparato economico-produttivo la esponessero con forza alle
crisi congiunturali e la emarginassero dai benefici delle fasi di ripre-
sa. A sostegno di questa tesi venivano citati i seguenti elementi: l’ul-
teriore riduzione del ventaglio produttivo ligure in seguito alla crisi
del tessile e alle crescenti difficoltà dei settori conserviero, cartario e
dei minerali non metalliferi; il rapporto tra dipendenti dell’indu-
stria e popolazione, che tra il 1967 ed il 1968 era sceso dal sesto al-
l’ottavo posto, penultima regione dell’Italia settentrionale e fuori
dai parametri degli altri vertici del triangolo industriale; in ultimo il

4 In AsCGE, 31 gennaio 1969, Programma della Giunta.
5 Fulvio Cerofolini, Una politica per l’occupazione, «Rivista Genova», aprile-maggio

1969, pp. 63-68.
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rapporto occupati/popolazione che, con una percentuale del 9,56,
aveva portato la Liguria al 15° posto nella graduatoria nazionale.
Tutte queste considerazioni facevano dell’occupazione la compo-
nente cardine attorno alla quale costruire ogni strategia e intervento
finalizzato al rilancio dell’economia. Tra i risultati ottenuti nell’im-
mediato spiccava la vertenza della Chicago Bridge; riguardo alle
questioni strutturali, il Comune chiedeva con forza il mantenimento
dei vecchi impegni del CIPE e l’assunzione di nuove iniziative indu-
striali e infrastrutturali (porti), adeguatamente sostenute da inve-
stimenti pubblici. Per quanto attiene alle dirette iniziative del Co-
mune, veniva messa in luce la ripresa dei lavori di revisione del Pia-
no Regolatore che, promuovendo un piano comprensoriale con
prospettive di sviluppo verso i territori delle province di Savona e
Alessandria e la ristrutturazione territoriale e viaria della Val Pol-
cevera, poneva le basi per un solido sviluppo economico e occupa-
zionale.

L’altro fronte d’intervento del neo assessore riguardò la questio-
ne del decentramento. Il tema era già presente nel programma
della Giunta Pedullà ma, grazie soprattutto alla sensibilità di Cero-
folini, la questione divenne prioritaria, al punto che Genova fu indi-
cata come esempio a livello nazionale. Il Decentramento venne pre-
sentato nel programma di giunta nel gennaio del 1969 e in marzo,
in un articolo pubblicato su «Il Porticciolo», rivista di Sestri Ponente,
Cerofolini chiariva come il «bisogno di colmare il ritardo sociologico
che distanzia[va] il centro dalle periferie» fosse l’obiettivo di tutta
l’operazione6. Tentare di accorciare quella distanza rispondeva, in-
fatti, non solo al concreto bisogno di una migliore ripartizione sul
territorio di opere e investimenti, ma soprattutto alla diffusa do-
manda di partecipazione politica. Per dirlo con uno slogan: «decen-
tramento e partecipazione». La partecipazione era intesa come pos-
sibilità e diritto per i cittadini di diventare dei soggetti attivi nei
confronti delle scelte e delle definizioni delle politiche d’intervento
del Comune. La strategia messa in atto per raggiungere l’ambizioso
obiettivo si articolava in quattro grandi direttrici: la prima riguarda-
va la realizzazione del decentramento amministrativo, dei servizi e

6 Fulvio Cerofolini, Decentramento dei servizi e delle attività comunali, «Il Porticciolo»,
15 marzo 1969. Ma si veda anche l’intervista rilasciata al «Corriere Mercantile» del 3
aprile 1969.
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delle attività comunali nella massima misura consentita; veniva poi
l’istituzione dei Comitati di quartiere nelle zone del centro che an-
cora ne erano prive (per circa il 50% della popolazione); in terzo
luogo occorreva una radicale revisione del regolamento, allora in
vigore, dei Comitati Consultivi di Delegazione per dar loro maggio-
re autonomia, potere di controllo sull’esecuzione delle opere e pos-
sibilità di intervento consultivo ma preventivo sulle scelte strategi-
che dell’amministrazione (piano regolatore, bilancio annuale, ecc.);
in ultimo occorreva prevedere un piano di minima per gli interventi
più urgenti nelle delegazioni e lo studio di un piano di più ampio
respiro sempre incentrato sui bisogni di ogni delegazione.

Si trattava insomma di favorire il massimo dialogo tra i cittadini e
il Comune per fomentare una diretta e profonda partecipazione
democratica alle vicende municipali. La nascita dei Consigli di quar-
tiere era una risposta alla domanda di partecipazione che la società
civile ormai poneva da alcuni anni e alla quale la pur importante
esperienza quadriennale (nacquero nel 1965) dei Comitati Consul-
tivi di Delegazione non era più in grado di far fronte. Il Decentra-
mento inoltre rispondeva a un’antica vocazione della città secondo
la quale le identità delle delegazioni avrebbero mantenuto la loro
diversità. Genova era divenuta tale solo con l’operazione «Grande
Genova» del 1926 attraverso cui, con i successivi provvedimenti am-
ministrativi del 1927 e del 1928, furono unificati al comune di Ge-
nova 19 comuni contigui; quindi all’epoca dell’operazione «decen-
tramento» la città aveva poco più di quarant’anni di storia unita.

La realizzazione dello stesso Regolamento dei nuovi Consigli di
quartiere fu il risultato di un lavoro dal basso che tenne in conto le
istanze e le proposte delle diverse delegazioni7. Secondo quanto se-
gnalavano con preoccupazione alcune inchieste giornalistiche svolte
in città, si stava sviluppando un crescente «disamore» tra cittadini e
istituzioni8 e i Consigli di quartiere apparivano come un’efficace cu-
ra politica al problema. Iniziava a profilarsi all’orizzonte il proble-
ma della distanza tra pubblica amministrazione, o politica in gene-
re, e cittadino. Certamente quei timori, che forse registravano un
calo fisiologico o congiunturale di partecipazione politica, erano
comunque da leggersi in un contesto di ampia e diffusa mobilita-

7 Una tavola rotonda fra i partiti sul decentramento, «Il Lavoro», 14 giugno 1969.
8 «Il Lavoro», 31 maggio 1969, p. 4.
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zione popolare e democratica, di generalizzata presa di coscienza
dei diritti di ogni cittadino. Soprattutto erano ben lungi dal prefigu-
rare quello che significheranno gli anni Ottanta, la progressiva
smobilitazione popolare e la frattura che si consumerà tra cittadini e
sistema politico all’inizio degli anni Novanta. Il progetto Decentra-
mento non era esente da alcune ingenuità e illusioni proprie di
quegli anni; ad esempio, in un convegno sui problemi del decen-
tramento democratico dei comuni, tenutosi a Bologna nel maggio
dello stesso anno, al quale partecipò anche Cerofolini in rappresen-
tanza del Comune di Genova, fu detto: «Gli organismi di quartiere
sono l’organizzazione del dissenso al livello più alto e responsabile
possibile; sono gli organismi di opposizione nell’ambito della stessa
amministrazione». Il «quartiere» diventava così la sede più efficace e
costruttiva della formazione di quello che veniva definito «il con-
trollo sociale popolare» sulla struttura politica amministrativa. Al di
là di taluni estremismi verbali, che comunque erano connaturati al
clima politico di quegli anni, la tensione positiva era finalizzata alla
realizzazione del «diritto alla città», inteso come diritto alla fruizio-
ne delle infrastrutture necessarie alla vita quotidiana, di lavoro e di
relazione.

Il 14 luglio il Consiglio approvò il nuovo regolamento degli or-
gani democratici del decentramento. Cerofolini presentò all’assem-
blea cittadina i nuovi Consigli di quartiere definendoli «centri civici
idonei all’autogestione e canali per la partecipazione democratica
effettiva alla cosa pubblica, veri centri di vita sociale e civile e non
solo sedi di servizi comunali»9. Genova fu suddivisa in 24 zone
(quattro più di Milano), con l’intento di salvaguardare l’individua-
lità delle vecchie contrade del centro storico, degli ex comuni ag-
gregati e dei nuovi rioni. Il nuovo regolamento prevedeva in sintesi:
l’istituzione dell’aggiunto del sindaco, anche presidente del Consi-
glio di quartiere; la facoltà dei cittadini di presenziare alle riunioni
del Consiglio; la possibilità di presentare delle petizioni popolari
per impegnare il Consiglio a trattare determinati argomenti; la
convocazione di assemblee di cittadini almeno una volta l’anno; il
diritto di esprimere pareri preventivi sui programmi dell’Ammini-
strazione di intervento nella zona o sulle politiche generali. Venne
insomma realizzato quanto previsto dal programma di giunta. Ce-

9 In AsCGE, 14 luglio 1969, pp. 320-327.
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rofolini, anche in un successivo articolo su «il Porticciolo», mise in
evidenza come «la domanda di partecipazione popolare alla defini-
zione delle scelte della politica amministrativa» avesse trovato una
prima positiva risposta, andando verso forme di democrazia reale10.
I cittadini, per far sentir la propria voce, potevano allora avvalersi
della nuova rete di 480 amministratori, composta dai membri dei
consigli di quartiere che divennero operativi nell’aprile dell’anno
seguente con una cerimonia d’insediamento a palazzo Ducale. In quel-
l’occasione Cerofolini rimarcò:

Con l’istituzione dei Consigli di Delegazione e di Quartiere abbiamo
fatto un atto di fiducia nella democrazia, un atto di volontà per rinnovare
e far avanzare il concetto stesso di democrazia, da intendersi non più
come fatto formale e protocollare ma viceversa reale e sostanziale, un
fatto cioè destinato a richiedere, ad esaltare e ad alimentare il contributo
e la partecipazione dei cittadini alla vita pubblica. [...] Sarà questa l’occa-
sione valida per sperimentare concretamente, seppure nella necessaria
gradualità, forme di autogestione di certe attività o istituzioni comunali
presenti e funzionanti specie nella periferia della città, in vista di un tra-
guardo ambizioso: quello della costituzione dei Centri Civici che in ogni
Quartiere o Delegazione saranno intesi non soltanto come sede dei vari
servizi comunali, ma anche come centro di vita sociale e civile della co-
munità locale che, nel Centro Civico, avrà gli strumenti per l’autoge-
stione ed i canali per la partecipazione democratica. [...] In un futuro,
che mi auguro non molto lontano, i Quartieri saranno autonomi, con
servizi autosufficienti, cambieranno il volto consueto dell’Amministrazio-
ne cittadina sostituendo ai rapporti gerarchici tra centro e periferia, rap-
porti che si svolgano sulla base della reciproca parità in un ambito citta-
dino policentrico, ordinato e coordinato11.

Nel corso del suo primo anno come assessore, Cerofolini conqui-
stò un peso politico tale da far definire, in un polemico corsivo pub-
blicato in autunno su «Il Secolo XIX» a firma Berr.12, la Giunta Pe-
dullà come Giunta PC, in cui la sigla poteva stare per Pedullà-Ce-
rofolini ma ovviamente alludeva alla crescente influenza del Partito
Comunista e alle intese trasversali raggiunte grazie al lavoro politico

10 Fulvio Cerofolini, I Consigli di Delegazione, «Il Porticciolo», 15 agosto 1969.
11 Fulvio Cerofolini, Appunti per il discorso dell’Assessore al Decentramento in occasione

dell’insediamento dei Consigli di Delegazione e di Quartiere e degli Aggiunti del Sindaco, Pa-
lazzo Ducale, 12 aprile 1970, dattiloscritto, in AFC, busta n. 1.

12 Berr., Cerofolini e la giunta PC, «Il Secolo XIX», 25 ottobre 1969.
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di Cerofolini. Veniva citata in proposito la decisione del Consiglio
comunale di destinare 40 milioni di lire per solidarietà con i me-
talmeccanici in sciopero, delibera consiliare resa possibile dall’a-
stensione del PCI. È certo che la verve polemica del corsivista del
quotidiano genovese abbia forzato un po’ la valutazione politica
della situazione; ciononostante rilevava giustamente l’influenza poli-
tica raggiunta dall’assessore al Decentramento.

La Giunta in bilico, l’immigrazione e l’alluvione:
iniziano gli anni Settanta

Il 1970 si aprì però con uno scossone politico che vide Cerofolini
rassegnare le dimissioni dal ruolo di assessore. Si trattò di una crisi
che durò solo un paio di settimane ma che evocava battaglie politi-
che tra i diversi schieramenti socialisti e, soprattutto, la crisi politica
nazionale. All’origine di tutto ci fu un articolo pubblicato da «Pro-
spettive», il periodico del PSU, a firma di Ivo Lapi, che attaccava
polemicamente i maggiori esponenti del PSI a livello nazionale e
locale per le critiche espresse nei confronti della formula del centro-
sinistra. L’articolo terminava con un affondo che scendeva sul piano
personale, additando gli esponenti locali del PSI di incoerenza per-
ché a Roma ritenevano inaccettabile la partecipazione al Governo
mentre a Genova stavano in Giunta con la DC senza nessuna remo-
ra. Gli «accusati», pochi giorni prima, avevano scritto una lettera
aperta a Francesco De Martino, segretario del PSI, pubblicata da «Il
Lavoro», esortandolo a non aderire al nuovo Governo quadripartito.
L’atteggiamento, che veniva giudicato politicamente contradditto-
rio, era motivato, secondo Lapi, da un meschino calcolo di interessi;
in particolare l’attacco veniva personalmente rivolto a Cerofolini
che «sente – scrisse Lapi – l’orrore a Roma di andare al Governo
con i socialdemocratici, [ma] questo orrore non lo sente a Genova
pur di non perdere il posto»13. Si trattava di una questione tutta po-
litica e interna alle dinamiche dello schieramento socialista, ma la
chiosa finale risultava come un attacco personale e il solo sospetto
adombrato sulla propria persona portò Cerofolini a rassegnare le
dimissioni dall’incarico di Giunta, in primis al proprio partito. Si
trattava di dimissioni politiche, come politica era la querelle che met-

13 Ivo Lapi, Che politica fanno la DC e il PSI?, «Prospettive», 12 febbraio 1970.
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teva in luce la debolezza strutturale della coalizione di centro-
sinistra: Lapi sedeva in Giunta con Cerofolini e i voti del PSU, che
contava con ben quattro assessori, erano determinanti per la mag-
gioranza. Non solo, la fragilità di quella maggioranza era stata cer-
tificata dai risultati elettorali secondo i quali negli ultimi dieci anni,
1958-1968, il centro-sinistra era passato dal 62,8% al 45,7%14.

Sullo sfondo di questa vicenda si può scorgere parte dei processi
di trasformazione politica innescati dalla stagione dei movimenti
che ebbero il loro apice nelle settimane dell’autunno caldo. La
grande mobilitazione operaia aveva, tra l’altro, rinsaldato l’unità
sindacale accrescendo il ruolo e l’importanza anche della compo-
nente socialista della CGIL e rivitalizzato la base operaia del PSI15.
Se a livello nazionale si poteva ben comprendere come non fosse
più possibile – almeno per l’area lombardiana della sinistra sociali-
sta – sostenere un quadripartito che ormai era completamente sna-
turato della carica riformatrice che il centro-sinistra aveva potuto
incarnare in precedenza; a livello locale la contraddizione veniva
strumentalmente sollevata dai socialdemocratici intimoriti da ormai
sempre più possibili intese – magari in quella fase ancora in senso
tattico e non strategico – a sinistra, tra PCI e PSI; intese che avreb-
bero irrimediabilmente emarginato i socialdemocratici e che la di-
rezione del PCI lasciava già intravvedere. Pietro Gambolato, allora
nel ruolo di segretario della Federazione comunista genovese, in un
comunicato pubblicato da «l’Unità», dopo aver ribadito la gravità
della crisi apertasi nella Giunta Pedullà, si esprimeva in questi ter-
mini: «Genova ha bisogno di portare alla direzione della città uno
schieramento di forze politiche e sociali che siano espressione della
nuova unità operaia e di tutte quelle forze che intendono rompere il
sistema di potere della DC e della socialdemocrazia»16.

La chiamata al PSI era più che evidente e lanciata con l’autorevo-
lezza di chi ormai rappresentava il partito che in città raccoglieva da
tempo il maggior numero di consensi. Nella seduta del Consiglio il
PCI chiese le dimissioni della Giunta e lo scioglimento anticipato
dell’assemblea comunale, per abbinare le elezioni locali a quelle re-

14 Cfr. Il voto a Genova (1946-2001), a cura dell’Ufficio Statistico del Comune.
15 Cfr. Vittorio Foa, Sindacati e lotte operaie (1943-1973), Torino, Loescher, 1975;

Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, vol. II, Dal «miracolo economico» agli
anni ’80, Torino, Einaudi, 1989.

16 Discutere oggi stesso in Consiglio la grave crisi politica, «l’Unità», 16 febbraio 1970.
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gionali che si sarebbero tenute entro pochi mesi17. La faccenda ebbe
notevole eco sulla stampa locale, al punto da indurre Cerofolini a
inviare una lettera ai giornali per chiarire la propria posizione,
nella quale spiegava che aveva presentato le sue dimissioni prima al
partito perché

in tutta la questione sono evidentissimi gli aspetti politici che non posso-
no non riguardare la responsabilità del PSI. Ho di buon grado aderito
all’invito ripetutamente rivoltomi dagli organi del mio partito di sopras-
sedere all’inoltro delle dimissioni al sindaco, allo scopo di consentire agli
organi del partito stesso di compiere una meditata e responsabile valuta-
zione politica dei fatti. Va da sé che l’adesione all’invito del mio partito
non può protrarsi indefinitamente18.

Nel frattempo, anche il Direttivo provinciale del PSI espresse la
propria solidarietà agli esponenti socialisti – l’esecutivo della Fede-
razione genovese lo aveva già fatto il giorno seguente alla presenta-
zione delle dimissioni – in un comunicato in cui denunciava il tenta-
tivo dei socialdemocratici di mettere in crisi la Giunta comunale e
stigmatizzava il pesante attacco lesivo della dignità personale rivolto
a Cerofolini19. Nei giorni seguenti le direzioni provinciali di DC,
PSU e PSI pubblicarono dei comunicati stampa in cui ribadivano la
solidità dell’accordo sul programma della Giunta varato a gennaio e
finalmente, nella seduta del Consiglio comunale del 2 marzo, Ce-
rofolini intervenne e ritirò ufficialmente le dimissioni, in quanto

la unanime solidarietà manifestata dal mio partito è per me non solo
l’atto che mi salvaguarda moralmente e che annulla ogni elemento per-
sonalistico [...] ma è altresì la risposta politicamente valida e pertinente ai
problemi politici che la vicenda stessa ha sollevato. Anche la risposta de-
gli altri due partiti della coalizione è elemento che conferma quella certa
impostazione politica che aveva permesso la costituzione di questa
Giunta di centrosinistra il 31 gennaio del 1969. Pertanto è sulla base di
questi chiarimenti politici, opportunamente intervenuti, che accolgo l’in-
vito del mio partito per restare al mio posto di amministratore in questa
Giunta20.

17 In AsCGE, 23 febbraio 1970, pp.132-133.
18 Le dimissioni di Cerofolini superano il fatto personale, «Il Secolo XIX», 18 febbraio 1970.
19 Documento del Direttivo provinciale del PSI, 24 febbraio 1970, in AFC, b. 1.
20 In AsCGE, 2 marzo 1970, pp. 147-149.
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Cerofolini dichiarò inoltre di restare per dare il suo contributo e
proseguire il lavoro secondo gli impegni assunti in particolare per il
successivo varo dei Consigli di quartiere e per il Piano regolatore
della città. Tutta la vicenda mise in luce, oltre alle questioni politi-
che accennate sopra, anche aspetti etici e deontologici: il solo ac-
cenno polemico a dei supposti interessi personali nella cosa pubbli-
ca avevano scatenato l’immediata reazione di Cerofolini, eviden-
ziando una visione della politica che, forte della tradizione del mo-
vimento operaio, faceva dell’onestà e della dignità personale la cifra
dominante.

Genova in quegli anni stava subendo profonde trasformazioni
non solo inerenti la struttura produttiva ma anche rispetto alla
composizione della popolazione. Nonostante gli indici di natalità
tradizionalmente bassi21, già a partire dagli ultimi trent’anni del
XIX secolo si era registrata una crescita costante che negli anni
Cinquanta assunse caratteristiche diverse; una crescita non più e
non solo legata a migrazioni di tipo regionale e a processi di urba-
nizzazione e spopolamento delle campagne ma in gran parte dovu-
ta a migrazioni da altre regioni e in particolare dalle regioni meri-
dionali. Erano gli effetti del boom migratorio, quel massiccio dislo-
camento di persone che consentì il decollo industriale alla base del
miracolo economico italiano: basti pensare che fra il 1955 e il 1970
gli spostamenti da un comune all’altro furono 25 milioni, e fra essi
ben 10 milioni portarono in un’altra regione; tra il ’51 e il ’61 un
italiano su tre cambiò la propria residenza; tra il ’58 e il ’63, circa
900.000 persone lasciarono il Meridione per andare a lavorare nelle
fabbriche e nei cantieri del Nord, altri 600.000 andarono all’estero.
Si trattò di un vero e proprio esodo che rivoluzionò lo scenario so-
ciale, linguistico e culturale dell’intero Paese22; secondo la felice de-
finizione di Paul Ginsborg, si trattò «un rimescolamento senza pre-

21 Un vero e proprio dato strutturale: cfr. Franco Monteverde, La città mutante.
Demografia e risorse a Genova, Sagep, Genova, 1984, p. 40. Le cause e le particolarità
del caso genovese vengono qui profondamente analizzate.

22 Cfr. Guido Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra
anni cinquanta e sessanta, Roma, Donzelli, 1996; Franco Ramella, Le migrazioni interne.
Itinerari geografici e percorsi sociali, in Paola Corti e Matteo Sanfilippo (a cura di), Mi-
grazioni, Annali della Storia d’Italia, Einaudi, Torino 2009, pp. 425-447. Enrico Puglie-
se, L’Italia tra migrazioni internazionali e migrazioni interne, Il Mulino, Bologna, 20062.
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cedenti della popolazione»23. Quella residente a Genova, tra il 1951
e il 1971, era aumentata di circa 130.000 persone, con una crescita
netta del 16%24. Secondo questo trend crescente, le previsioni che si
facevano per il breve-medio periodo erano che nel giro di un de-
cennio, ossia nel 1981, l’area metropolitana genovese avrebbe con-
tato quasi un milione e duecentomila abitanti, con un incremento
superiore al 30%, considerando che nel 1971 Genova aveva poco
più di 800.000 abitanti. In realtà il fenomeno migratorio stava su-
bendo una notevole battuta d’arresto, rilevata per la prima volta col
censimento del 1971, per cui tutte le previsioni di crescita, in quel
momento assolutamente credibili e sostanzialmente corrette, furono
clamorosamente smentite e la popolazione a Genova – insieme alle
altre grandi città industriali del Nord, come Torino e Milano – ini-
ziò a diminuire con un tasso di decremento che, tra il 1971 e il
1981, si assestò al 6,9%. Il totale dei residenti scese infatti a poco
più di 750.00025; tra realtà e previsioni si verificò insomma una dif-
ferenza di oltre 400.000 abitanti per difetto.

Al di là delle previsioni errate, comunque formulate sulla base di
una tendenza che si era mantenuta costante per circa un secolo,
l’aspetto che più ci interessa riguarda l’analisi della situazione di
quel momento e gli interventi programmati per il governo della cit-
tà. Il 26 aprile Cerofolini partecipò a un convegno nazionale a To-
rino dell’AIMI (Associazione Internazionale Migrazioni Interne), sul
tema «Ente locale e fenomeno migratorio», e fu questa l’occasione
per fare il punto della situazione. Il primo elemento messo in evi-
denza era che l’incremento di popolazione nel comune di Genova
era quasi completamente dovuto al movimento migratorio; soltanto
nel decennio 1960-69 il saldo migratorio aveva registrato un +60.000
unità, con 211.000 immigrati e 151.000 emigrati. «Ma spesso i nu-
meri – metteva in evidenza Cerofolini – ci dicono ben poco, il pro-
blema riguarda la composizione per età, sesso e provenienza». Ana-
lizzando i dati risultava chiaro che «in assenza di un movimento
immigratorio non solo risulterebbe in decremento la massa della
popolazione, ma la stessa sarebbe costituita da una sempre più alta

23 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 295.
24 Fonte: ISTAT. La variazione della popolazione residente (valori assoluti):

688.447 residenti nel 1965; 816.872 nel 1971.
25 Franco Monteverde, La città mutante, cit., pp. 51-80; ma anche CENSIS, A metà

decennio: riflessioni sull’Italia dall’80 all’85, Milano, Franco Angeli, 1986.
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percentuale di anziani»26; inoltre veniva denunciato un «accentuato
processo di invecchiamento della popolazione e di spopolamento
delle zone rurali e montane, con danni rilevanti e progressivi per
tali economie»27.

Quello che accadrà all’andamento della popolazione genovese
nella fase successiva alla grande immigrazione dal Sud sarà proprio
questo, al punto da far definire la situazione come «degrado della
struttura della popolazione»28. Ma il problema che risultava più acu-
to in conseguenza del fenomeno migratorio era di tipo sociale. In-
nanzi tutto, scriveva Cerofolini,

il tasso di meridionalizzazione della città è in continuo incremento ed è
più che proporzionale al flusso immigratorio, essendo accentuato dal
flusso emigratorio costituito quasi esclusivamente da nati nell’Italia set-
tentrionale (tra il 1965 ed il 1969 il saldo sociale netto di questo flusso è
stato negativo pari a 7.845 unità). [...] tutto ciò può produrre sconcertanti
effetti, specie se la comunità che accoglie il flusso migratorio è stata inca-
pace di creare certe strutture ricettive la cui mancanza accentua lo stato
di disagio di natura psicologica dell’immigrato; e si può senz’altro affer-
mare che il processo d’integrazione può essere grandemente ritardato sia
dalla difficoltà di trovare lavoro che dalla formazione d’isole etnico-cul-
turali nel cuore della città. Uno dei più importanti fattori che impedisco-
no l’acculturamento degli immigrati va individuato nella formazione di
isole etnico-culturali nel cuore della città. Ciò accade quando gruppi et-
nici abbastanza omogenei si stabiliscono in alcune zone della città for-
mando quartieri abitati in prevalenza da immigrati29.

Il riferimento è al fenomeno degli «abituri»30 – ormai scomparsi
dall’inizio degli anni Sessanta da Genova – che furono abbattuti e

26 Fulvio Cerofolini, Ente locale e fenomeno migratorio, «Rivista Genova», luglio 1970.
L’articolo riporta il testo della relazione presentata al convegno AIMI di Torino del 26
aprile.

27 Ibidem.
28 Lorenzo Caselli e Antonio Gozzi, Un’economia in declino, in Antonio Gibelli e Pa-

ride Rugafiori (a cura di), La Liguria, Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi, Einau-
di, Torino 1994, p. 888. La popolazione residente allo 01/09/2014 è in totale di
596.958 abitanti, gli over 65 sono 165.696, ossia poco più del 27,7%. Fonte: ISTAT.
Secondo questi dati Genova registra la maggior percentuale di popolazione con più di
65 anni fra le città italiane di media grandezza.

29 F. Cerofolini, Ente locale e fenomeno migratorio, cit.
30 Cfr. Luciano Cavalli, Gli immigrati meridionali e la società ligure, Milano, Franco

Angeli, 1964; la prima ricerca condotta da Cavalli e specificatamente dedicata agli
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una parte degli immigrati trasferita nell’alta Val Bisagno, nei com-
plessi residenziali pubblici di Quezzi, e a Prà; anche se occorreva
segnalare che

tuttavia esistono nel cuore della città delle zone ove l’insediamento di
immigrati, in prevalenza meridionali, è molto elevato. Tali zone sono in
linea di massima rappresentate dai Sestieri del vecchio centro storico di
Genova, dove si è verificato un vero e proprio cambiamento nella com-
posizione sociale degli abitanti. I residenti in detto centro, che sono stati
man mano espulsi dai nuovi arrivati, si sono trasferiti in quartieri di nuo-
va concezione contribuendo così alla conversione del patrimonio edilizio
della città e, in via mediata, contribuendo anche all’afflusso di nuovi im-
migrati che nell’attività edilizia venivano e vengono in larga misura im-
piegati31.

Per far fronte a quella situazione era necessario intervenire su
due diversi fronti: un’idonea politica del territorio e maggiori stru-
menti di partecipazione democratica. Per quanto riguarda il primo
aspetto

bisogna ricostruire, ripensare la città in funzione delle essenziali attività
dell’uomo [...]. È inutile pretendere una maggiore partecipazione alla
vita pubblica del cittadino quando l’ente pubblico ha permesso la costru-
zione di nuovi quartieri dove non vi è una piazza nel raggio di chilome-
tri. [...]. A Genova si sta tentando di porre rimedio al caos urbanistico ve-
rificatosi in passato sia con la redazione di un nuovo P.R.G. che attraver-
so l’attuazione di moderni comprensori nell’ambito della legge 16732.

Per favorire la partecipazione democratica e l’integrazione di tut-
ti i cittadini, il recente avvio dell’esperimento del decentramento e
la costituzione dei Consigli di Delegazione e di Quartiere andava
proprio in quella direzione.

In sintesi il fenomeno migratorio aveva momentaneamente salva-
to la città dal progressivo inesorabile invecchiamento che l’ha tra-
volta negli ultimi decenni. Nemmeno i recenti flussi d’immigrazione

«abituri» venne pubblicata dall’Ufficio Studi Sociali e del Lavoro del Comune di Ge-
nova, per il quale Cavalli lavorò, cfr. Id, Inchiesta sugli abituri, Genova, Stab. Graf.
S.A.G.A. Reale, 1957, con prefazione di Gianni Baget Bozzo.

31 F. Cerofolini, Ente locale e fenomeno migratorio, cit.
32 Ibidem.
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dai Paesi extraeuropei hanno potuto scongiurare il fenomeno, ri-
uscendo soltanto a rallentarlo, mentre ciò che colpisce è l’attualità
del problema della governance dei fenomeni migratori. Cerofolini
denunciava l’incapacità da parte della società di accoglienza di co-
struire adeguate strutture ricettive e il pericolo della formazione di
enclave etniche: problemi che si sono puntualmente ripresentati con
l’immigrazione di questi ultimi trent’anni e ai quali siamo ancora
lontani dal dare una positiva soluzione. Ma soprattutto il favorire la
partecipazione alla vita politica e democratica della città era una posi-
zione politica che oggi, riguardo al problema del voto ai cittadini
stranieri, appare come una grande lezione di civiltà e democrazia.

In giugno si svolsero le prime elezioni regionali alle quali i socia-
listi si presentarono nuovamente divisi tra il PSI e i socialdemocrati-
ci del PSU (alle politiche del 1968 erano uniti nel PSU). Del proces-
so politico che ha portato a questo tipo di schieramento abbiamo vi-
sto alcuni risvolti locali nella crisi che portò Cerofolini alle dimis-
sioni, poi rientrate ai primi di marzo. Durante la campagna eletto-
rale di giugno, com’era prevedibile, tra PSI e PSU si scavò un solco
necessario al chiarimento delle diverse posizioni. In un’inchiesta
pubblicata dall’Espresso alla fine di maggio, Cerofolini sottolineò il
clima della campagna dicendo:

l’impegno che vedo adesso nei compagni socialisti non me lo ricordavo
da anni – e poi aggiunse – i socialisti si dividono in due categorie: i ru-
spanti e quelli di batteria. I primi vengono su dal lavoro di partito, dalle
lotte operaie. Quelli di batteria invece sono come i polli tenuti con la luce
accesa giorno e notte perché mangino di più: noi finalmente ce ne siamo
liberati33.

Il riferimento ai socialdemocratici del PSU e al loro coinvolgi-
mento nel Governo quadripartito era diretto e tagliente. Cerofolini
risultò secondo dei non eletti nelle file del PSI per il Consiglio re-
gionale (con 3.960 voti di preferenza). In generale il risultato fu per
il PSI abbastanza deludente, in quanto raccolse a Genova solo l’11,42%
dei consensi, ma se sommato ai socialdemocratici che presero l’8,10%
avrebbero superato di oltre il 3% il risultato delle politiche del
1968. In agosto, Cerofolini venne nominato vicesindaco, subentran-

33 Manlio Maradei, PSI: il complesso d’Amleto, «L’Espresso», 31 maggio 1970, pp. 4-7.
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do al compagno di partito Paolo Machiavelli, dimissionario in quan-
to eletto al Consiglio regionale. La stampa locale accolse la nomina
favorevolmente, sottolineando il fatto che «non [sarebbe stato] un
vicesindaco puramente decorativo»34. L’incarico, che sarebbe potuto
apparire un rituale avvicendamento nel corso di un rimpasto dovuto
alle nomine del Consiglio regionale, rappresenterà invece una pri-
ma apertura verso il PCI che si era solidamente riconfermato come
il primo partito in città staccando, con il 31,60% dei consensi, di
due punti percentuali la DC (29,73%)35.

Il 1970 sarà sempre ricordato a Genova come l’anno della grande
alluvione, nonostante le recenti drammatiche vicende che tra il
2011 e il 2014 hanno nuovamente gettato la città nel fango e nella
tragedia. In ottobre Genova venne sommersa da un violento nubi-
fragio; nella prima serata del 7, a Voltri, il Leira sfondò gli argini,
trascinando con sé uomini e cose. I soccorsi tardarono a causa di
frane e ponti crollati che resero difficile e, in alcuni casi, impossibi-
le, la viabilità. Nella notte toccò alla Val Polcevera dove, anche se in
misura minore, si replicò lo scenario di Voltri. Il giorno seguente,
l’8, le piogge torrenziali si riversarono sulla Val Bisagno. L’eson-
dazione dei torrenti Bisagno e Fereggiano fu d’inaudita potenza:
Marassi, Molassana, Quezzi, San Fruttoso, Brignole, Borgo Incrocia-
ti e la Foce risultarono devastati; fango, morte e distruzione arriva-
rono a lambire piazza De Ferrari e poi fino al centro storico, nella
zona di Caricamento. Un’ala del «biscione» – il condominio della
Gescal progettato nel 1956-58 e completato nel 1968 – fu strappata
via, con oltre 40 alloggi, dal crollo della strada sottostante. Il 10 le
acque si ritirarono, lasciandosi dietro uno scenario apocalittico: fan-
go e detriti ovunque; ferrovie, ponti, strade, condutture del gas e li-
nee telefoniche gravemente danneggiate. Il bilancio fu terribile: 44
morti, 2.000 sfollati, un danno economico stimato per tutta la pro-
vincia in circa 500 miliardi di lire. La città era in ginocchio. Il tutto
con il seguito di polemiche su cause e responsabilità. Facendo rife-
rimento alla relazione del professor De Marchi, presidente della
commissione d’indagine per lo studio delle sistemazioni idrauliche e

34 «Il Secolo XIX», 30 agosto 1970.
35 I dati ufficiali sono riportati nel volume Il voto a Genova (1946-2001), a cura del-

l’Ufficio Statistico del Comune.
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della difesa del suolo, presentata nel marzo 1969 alla Commissione
Lavori Pubblici e Agricoltura, Livio Zanotti, su «La Stampa», scrisse:

I cataclismi non conoscono misteri, gli esperti li hanno esaminati e spie-
gati da tempo: servono 4 mila 850 miliardi in trent’anni per un’efficace
difesa del suolo e 200 miliardi erano necessari subito due anni fa. Ma per
l’Italia che frana e scivola sott’acqua sono stati spesi gli spiccioli e già si sa
che nessun piano organico d’intervento è previsto. Lo dice un’esperienza
fatta di studi rimasti sempre tali e provvedimenti legislativi mai approva-
ti. Un bilancio tutto negativo, al quale oggi si aggiunge il disastro di Ge-
nova36.

Il 16 ottobre 1970 il Governo, una coalizione quadripartito pre-
sieduta da Emilio Colombo, varò il decreto 723 in favore delle po-
polazioni colpite dall’alluvione. Furono stanziati 93 miliardi: un
contributo risibile a fronte dei danni reali. Ma, come accadde a Fi-
renze con l’alluvione del 1966, anche a Genova la risposta «dal bas-
so», la mobilitazione spontanea di migliaia di giovani, offrì al Paese
intero una lezione di dignità, solidarietà e senso civico. I giovani
delle «magliette a strisce» del giugno ’60, insieme ai loro fratelli mi-
nori, vestirono i panni degli «angeli del fango»; il centro operativo
che coordinava i volontari venne localizzato presso il Liceo D’Oria e
per oltre un mese un esercito di ragazzi offrì la propria opera vo-
lontaria e solidale. La ferita aperta nella città ma anche la sua pron-
ta reazione rimasero nell’immaginario collettivo dei genovesi come
un tratto indelebile, immortalato più di vent’anni dopo da Fabrizio
De Andrè in Dolcenera: «Acqua che non si aspetta / altro che bene-
detta / acqua che porta male sale dalle scale sale senza sale / acqua
che spacca il monte / che affonda terra e ponte / [...] oltre il muro
dei vetri si risveglia la vita / che si prende per mano / a battaglia fi-
nita [...]»37.

Tra i politici liguri di spicco, Sandro Pertini, allora presidente
della Camera, seguì da vicino tutta la vicenda; la sua presenza in cit-
tà nei giorni della tragedia diede un forte segnale istituzionale di vi-

36 Livio Zanotti, «Occorrono 4000 miliardi per la ‘difesa’ del suolo», «La Stampa», 10 ot-
tobre 1970. L’articolo di Zanotti riprendeva le sollecitazioni che in un corsivo del 9
ottobre aveva scritto a caldo il direttore, Alberto Ronchey: «E ogni volta – a disastro
avvenuto – s’apre la disputa sulla mancata difesa del suolo, sul mancato rimboschi-
mento, sulla sregolatezza delle costruzioni».

37 Fabrizio De André, Dolcenera, in Anime Salve, BMG Ricordi, 1996.
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cinanza e solidarietà. Così come fece Cerofolini il 30 ottobre, in
quella che venne definita una seduta «storica» del Consiglio comu-
nale, ricevendo nella Sala Rossa di Palazzo Tursi 300 sfollati dall’al-
luvione. Nel pomeriggio erano arrivati in corteo in via Garibaldi
gridando la loro rabbia, poi occuparono, pacificamente ma con
molta determinazione, la vecchia sala della Giunta. Come vicesinda-
co, con un mandato formale per dialogare con gli sfollati, Cerofolini
aprì le porte della Sala Rossa di Tursi; fece piazzare un tavolo al
centro della sala e, insieme all’assessore Franco Ghigliotti, improv-
visò un’assemblea che si sarebbe protratta fino a tarda sera, per
dialogare direttamente con la gente, gli sfollati sconvolti e giusta-
mente disperati che chiedevano soluzioni rapide e concrete. Fino a
quel momento erano alloggiati in alcuni alberghi della città, spesso
intere famiglie in una sola stanza. A fine trattativa la Giunta offrì
254 appartamenti tra quelli comunali, quelli dello IACP e quelli che
avrebbero requisito e comperato dai privati che li tenevano sfitti:
globalmente un impegno da due miliardi per le casse del Comune.
Il dialogo si svolse in dialetto, seduti sui banchi e gli scranni della
Sala Rossa; non era mai successo nella storia di Tursi qualcosa di
simile38. Cerofolini, attingendo all’esperienza maturata negli anni di
militanza sindacale, incarnò quella sera una nuova idea di relazioni
tra la pubblica amministrazione e i cittadini.

Il Piano Regolatore e le amministrative del 1971

Tra maggio del ’70 e marzo del ’71 venne messa a punto dal
Consiglio e dalla Giunta la prima relazione di sintesi con le varianti
sul Piano Regolatore Generale che nel suo impianto originale risali-
va al 195939. La prima tappa del ’70 ebbe una battuta d’arresto per
le elezioni regionali, quella del ’71 per le amministrative. Cionono-
stante si trattò della prima seria presa in carico dello sviluppo urba-
nistico della città dopo decenni di speculazioni incontrollate, che
decretò l’atto di morte del vecchio piano regolatore. Il PRG del ’59,
nel tentativo di metter ordine dopo la tumultuosa e convulsa fase

38 Paolo Zerbini, I trecento di Tursi, «Il Secolo XIX», 31 ottobre 1970; Flavio Miche-
lini, Gli alluvionati di Genova strappano la requisizione di abitazioni sfitte, «l’Unità», 31 ot-
tobre 1970.

39 In AsCGE, 31 marzo 1971, pp. 146-167.
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della ricostruzione della città nel secondo dopoguerra, aveva in real-
tà ancora una volta premiato la rendita e la lobby dei costruttori40.
L’avvio della revisione, dopo un primo tentativo fatto nel 1963-65
dalla commissione presieduta da Giovanni Astengo che si chiuse con
un nulla di fatto e relative polemiche41, poneva al centro delle prio-
rità cittadine una questione cruciale per il futuro della città che si
sarebbe risolta – come vedremo – soltanto successivamente. Una
delle prime riforme ad andare in vigore sarebbe stata quella che
prevedeva l’indicazione delle aree destinate a verde pubblico – al-
largate e aumentate – sulle quali sarebbe stato posto un ferreo vin-
colo di inedificabilità. Cerofolini, come vicesindaco e assessore all’E-
dilizia Popolare, illustrò al Consiglio come la città sarebbe stata divi-
sa in 69 parti a seconda degli indici e delle esigenze di servizi carat-
teristici di ogni zona, determinati in base alla capacità di assorbi-
mento del traffico automobilistico, della capienza dell’edilizia scola-
stica, della presenza di impianti sportivi, di giardini pubblici e di
aree di parcheggio42.

Si trattò di un primo passo verso un riassetto razionale dell’e-
spansione urbanistica di Genova e delle sue possibilità di sviluppo;
ma le elezioni amministrative erano ormai alle porte e la campagna
elettorale lasciò in sospeso la questione. Il PSI candidò come capoli-
sta alla carica di sindaco Giuseppe Dagnino, già presidente del CAP

40 Sulla complessa questione si veda Bruno Gabrielli, L’urbanistica genovese nel primo
dopoguerra (1945-1960), in Giuseppe Marcenaro (a cura di), Genova, il Novecento, Sa-
gep, Genova 1986, pp. 440-441; Id., Il recupero della città esistente, Etas, Milano 1993;
Id., La dilapidazione del territorio, in Antonio Gibelli e Paride Rugafiori, op. cit., pp. 800-
803. Una prima analisi, inserita in un più generale, seppur sintetico, quadro di visioni
sullo sviluppo della città in Donatella Alfonso, Luca Borzani, Genova, il ’68, cit., pp.
42-46.

41 La nomina della commissione Astengo, un professionista impegnato politica-
mente nell’area lombardiana del PSI, fu un’operazione che politicamente rispondeva
alla richiesta di riforme alle quali il centro-sinistra era in qualche modo chiamato a ri-
spondere. Parte del dibattito – al quale partecipò attivamente anche Eugenio Fuselli,
uno dei membri della commissione insieme a Robert Auzelle, Mario Coppa, Ezio Ce-
rutti (Eugenio Fuselli, È finito il silenzio sulla revisione del Piano Regolatore, «Il Secolo
XIX», 18 gennaio 1966) – viene riportata in Enrico Baiardo, L’identità nascosta. Genova
nella cultura del secondo Novecento, Erga, Genova 1999, pp. 265-296; si veda in partico-
lare anche Giovanni Astengo, I piani urbanistici vanno rifatti, conferenza per l’Associa-
zione Culturale Italiana, Genova, 14 gennaio 1966, ora in ACI, Le conferenze dell’asso-
ciazione culturale italiana, 1965-1966, fasc. 18, Torino, 1966, pp. 20-23.

42 In AsCGE, 5 aprile1971, pp. 211-222; si veda inoltre Fulvio Cerofolini, Il piano
di zona per l’edilizia economica e popolare, «Il Comune di Genova», n. 2, 7 maggio 1971.
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Consorzio Autonomo del Porto, oggi Autorità Portuale). Per la pri-
ma volta i socialisti rivendicarono esplicitamente la guida della città.
Cerofolini, l’8 giugno, a una settimana dalle elezioni, rilasciò un’in-
tervista a «Il Lavoro» in cui venne presentato come «uno tra i candi-
dati socialisti più gradito ai comunisti» e di seguito uno «dei mag-
giori protagonisti di questa campagna elettorale tanto impegnativa
per Genova»43. Nel chiarire i punti di forza del programma sociali-
sta, ribadendo il ruolo fondamentale giocato dal PSI nell’imprimere
una svolta popolare al programma delle ultime giunte di centro-sini-
stra, Cerofolini affermò:

Se ci pensiamo bene quando rimproveriamo (e ne abbiamo ben motivate
ragioni per farlo!) le Partecipazioni statali, le amministrazioni centrali
dello Stato o soltanto gli imprenditori genovesi di non affrontare con la
necessaria determinazione i problemi della città, dobbiamo anche rico-
noscere che la città non offre ad essi un preciso quadro di riferimento
circa le linee del suo sviluppo. Questo quadro è il Piano regolatore. Per
cui io considero un grosso successo della Amministrazione di cui ho fatto
parte, l’essere riuscita, sia pure con ritardo, ad avviarne la revisione. Nes-
suno pensa di fare un Piano regolatore punitivo. Il problema è di fare un
Piano regolatore che rompa la consuetudine genovese di puntare tutto
sull’edilizia, sul fare case su case e su altre case ancora. Nessuno ha ordi-
nato a Genova di diventare una città di due milioni di abitanti e di im-
portare nuovi immigrati al solo scopo di rendere necessaria la costruzio-
ne di altre migliaia di case per arricchire rendite la cui difesa ha già in-
ferto alla città gravi danni sul piano urbanistico, su quello sociale e su
quello stesso delle scelte imprenditoriali. Se intendiamo batterci per la
ripresa di Genova e per questo chiediamo impegni precisi alle Partecipa-
zioni statali, al Governo, agli stessi privati, a nostra volta dobbiamo dare
a ciascuno riferimenti precisi il cui quadro coerente sta nel Piano rego-
latore. Un piano che faccia delle scelte precise, rigorose e prioritarie ri-
chiamando tutti i genovesi a considerare che per cambiare qualcosa in
città occorre mutare molti ‘indirizzi’44.

La centralità delle scelte del Piano regolatore era una priorità as-
soluta nella visione della futura Genova di Cerofolini; lo stop defini-
tivo del vecchio Piano e l’avvio della revisione erano risultati fonda-
mentali dell’amministrazione che, come vicesindaco, rivendicava con

43 Umberto Merani, Cerofolini: autonomismo multilaterale, «Il Lavoro», 8 giugno 1971.
44 Ibidem.
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forza, nonostante questi temi non fossero particolarmente remunera-
tivi durante una campagna elettorale. In un articolo pubblicato alla
vigilia delle elezioni su «Il Lavoro Nuovo», Cerofolini ribadì:

Il piano regolatore è assolutamente pregiudiziale per qualsiasi discorso
sul futuro di Genova. Tutto passa di lì: le aree industriali come lo svilup-
po portuale, il soddisfacimento dei bisogni sociali e civili della città
(scuole, abitazioni economiche, strade, sport, verde, ecc.) come in defini-
tiva la stessa funzione metropolitana di Genova45.

In quelle elezioni il PSI conquistò il 13,44% contro l’11,84% delle
precedenti regionali. Il risultato era ancora lontano dal 14,72%
delle amministrative del 1966 ma indicava un significativo recupero
di consensi. La DC registrò una sostanziale tenuta (25,6% contro il
25,2% delle regionali), a differenza di quanto avvenne a livello na-
zionale; mentre il PCI consolidò ulteriormente la sua posizione di
maggioranza relativa con il 33,82% dei consensi, registrando un
+0,09% rispetto alle regionali. Cerofolini ottenne 6.260 voti di
preferenza, quasi il triplo di quelli conquistati nelle precedenti am-
ministrative del 1966. Il dato che diede la cifra di quella consulta-
zione fu l’avanzata dell’estrema destra, con il MSI che quasi rad-
doppiò i consensi rispetto alle amministrative del 1966, passando
dal 3,11% al 5,50% con un aumento di poco meno di 13.000 voti.
Dopo settimane di estenuanti incontri e negoziazioni fra i partiti,
prevalse quella che fu definita la linea della «trattativa articolata».
Secondo le logiche della politica del periodo quella linea tendeva a
comprendere sia il governo della Regione, sia le giunte di Savona,
La Spezia e Genova. Il nodo centrale restava il rapporto tra sociali-
sti e socialdemocratici e a Cerofolini le formule precostituite stavano
molto strette. Forte delle preferenze ottenute dichiarò: «Dobbiamo
uscire dalle formule magiche che si vogliono imporre ‘globalmente’
anche dove nulla sta in piedi, come La Spezia, come Savona»46. Il ri-
sultato, sul quale pesò sia la tenuta democristiana in città sia l’avan-
zata dei missini, fu il varo, in ottobre, di un’altra Giunta di centro-si-
nistra: venne eletto sindaco Giancarlo Piombino; Cerofolini venne

45 F. Cerofolini, Un voto per Genova, «Il Lavoro Nuovo», 12 giugno 1971.
46 Paolo Lingua, Di nuovo a braccetto per il centrosinistra, «Il Secolo XIX», 12 novem-

bre 1971.
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riconfermato vicesindaco, con l’ulteriore incarico di assessore al Bi-
lancio e alla Programmazione.

L’anno si chiuse con un intenso dibattito consiliare, tra novembre
e dicembre 1971, proprio sul bilancio per il 1972. La nuova Giunta
modificò profondamente i criteri di spesa anche perché si ritrovò
con un deficit record di oltre 23 miliardi, da ripianare con un mu-
tuo. Ma soprattutto i nuovi criteri rispondevano a un’impostazione
che faceva della partecipazione democratica il proprio asse, come lo
stesso Cerofolini illustrò al Consiglio:

Certamente l’elemento di maggior novità del bilancio in conto capitale
non risiede nel dato quantitativo, quanto, viceversa, nel nuovo criterio
d’impostazione adottato. [...] Per quanto riguarda la partecipazione de-
mocratica possiamo ben affermare che essa acquista un campo qualifica-
tivo e decisivo proprio in relazione alla impostazione che abbiamo voluto
dare al bilancio in conto capitale. Con ciò intendo dire che i Consigli di
Delegazione e di Quartiere innanzi tutto, ma anche i sindacati dei lavo-
ratori, gli operatori economici, gli enti culturali, saranno tutti invitati a
dare il loro apporto di suggerimenti e di critica. In parole povere, saran-
no chiamati a un dialogo costruttivo e impegnativo per riempire con noi
(noi Giunta e noi Consiglio) una pagina importante della vita dell’Am-
ministrazione Comunale della città. [...] Vuole essere un criterio demo-
cratico e affatto mistificatorio: se si chiede il dialogo e l’apporto critico e
costruttivo bisogna essere pronti ad accogliere e attuare i risultati del
‘dialogo’. In secondo luogo vuole aderire pienamente ai concetti di chia-
rezza e di fermezza: i risultati del dialogo indicheranno le scelte di prio-
rità. Queste saranno rispettate. Tutto il resto vuol dire che verrà dopo47.

I criteri di spesa, sottoposti al confronto e al dialogo con i nuovi
organismi di rappresentanza dei quartieri, erano posti in ordine di
priorità sulla base di una prima individuazione delle aree d’inter-
vento operata dalla Giunta. Al primo posto furono collocati la casa e
i servizi sociali annessi; in secondo luogo i trasporti pubblici e a se-
guire la scuola, le aree industriali e l’ecologia. Il dibattito ebbe una
certa eco anche sulla stampa che si concentrò prevalentemente, in
forza della sua valenza mediatica, sul sacrificio operato nei confronti
dei balletti di Nervi, una manifestazione artistica che era diventata
un fiore all’occhiello della città. In un’intervista a «Il Secolo XIX»
del 12 novembre 1971, Cerofolini chiarì:

47 In AsCGE, 22 novembre 1971, pp. 689-690.
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Questa decisione di Nervi dispiace molto anche a me. Ho una figlia che
studia musica, in casa mia siamo tutti ‘musicofili’. Mi rendo perfetta-
mente conto di fare una scelta impopolare, ma devo farla. Soprattutto
devo fare una scelta e le scelte sono impopolari. Ogni amministrazione
deve avere una linea, una politica. In questo caso non c’era altro da fare.
Quei duecento milioni sono spesi meglio per fare una scuola, diciamo
una quasi scuola48.

Al seguito delle consultazioni con gli organismi di rappresentan-
za anche delle associazioni culturali e ravveduta l’importanza che il
Festival rivestiva per l’immagine internazionale della città, furono
variate alcune voci di spesa di altri capitoli del bilancio e la stagione
del 1972 dei balletti si svolse regolarmente. Vennero inoltre accan-
tonati fondi e inseriti nella programmazione per l’inizio dei lavori
di ristrutturazione del Carlo Felice. L’operazione di revisione dei
criteri di spesa seguiva una precisa linea politica che risultò inaspet-
tata soprattutto perché nella sua veste di assessore al Bilancio Ce-
rofolini aveva avuto pochissimo tempo a disposizione per escogitare
delle varianti a quanto già definito dal suo predecessore. La que-
stione più rilevante, oltre all’ordine di priorità già di per sé politi-
camente significativo, si trovava nel coinvolgimento dei Consigli di
quartiere, un elemento di forte continuità e coerenza politica con
quanto Cerofolini aveva realizzato nel suo primo incarico da asses-
sore. Il dialogo sulle priorità del bilancio venne aperto anche alle
organizzazioni sindacali, che trasversalmente erano interessate ad
ogni aspetto dei criteri di spesa; alle associazioni degli artigiani, per
quanto riguardava la possibilità di determinare nuove e più favore-
voli condizioni di credito alle aziende del settore; e all’Unione Don-
ne Italiane per il delicatissimo tema degli asili nido. Per ovviare ai
problemi di regia del bilancio e coordinare tutta la macchina dei la-
vori del Comune, che fino a quel momento avvenivano a comparti-
menti stagni, Cerofolini istituì un ufficio Programmazione con l’e-
splicito proposito di risolvere alcuni dei problemi di fondo del fun-
zionamento della pubblica amministrazione. Nella seduta del Con-
siglio del 22 novembre, presentato il problema della programma-
zione e sottolineata la necessità di avere un ufficio di coordinamen-
to, mise in evidenza:

48 Paolo Lingua, Cerofolini dice: «Meglio una scuola del Festival dei balletti di nervi», «Il
Secolo XIX», 12 novembre 1971.
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L’apparato comunale soffre di molti mali, fra cui quello della inadegua-
tezza di molti organici settoriali; in particolare risente dei riflessi negativi
di un certo scoordinamento fra i settori amministrativo, tecnico e finan-
ziario, o meglio fra il momento deliberativo, quello progettuale e quello
esecutivo. [...] Eliminare, laddove esistono, questi squilibri non è solo un
dovere della Amministrazione, è anche un compito imprescindibile per
chi voglia rivendicare un ruolo autonomo e decisivo nella programma-
zione nazionale49.

La possibilità di aver voce in capitolo sulla programmazione na-
zionale era un aspetto decisivo per la vita della città, sia per le sue
possibilità di sviluppo sia per lenire gli effetti più duri della crisi,
come Cerofolini ribadì con molta chiarezza:

Per noi genovesi voler ‘partecipare’ alla delineazione della programma-
zione nazionale, è qualcosa di più della difesa di un principio giusto. È
una condizione essenziale per poter assolvere il nostro ruolo di ammini-
stratori democratici. In una città come la nostra, dove le strutture pro-
duttive sono largamente in mano pubblica (porto, flotta, aziende IRI), è
fondamentale, per la difesa degli interessi dei nostri cittadini e della città
tutta, vederci riconosciuto un ruolo attivo decisionale nei meccanismi
della programmazione50.

Le elezioni anticipate, il XXXIX Congresso socialista, il deficit, la crisi
e gli sbocchi oltre Appennino

Nel maggio 1972 si svolsero le prime elezioni anticipate della
storia repubblicana. Lo scioglimento delle Camere rappresentò la
chiusura di una fase politica durata un decennio e incentrata sugli
esperimenti del centro-sinistra. Il tentativo di uscita dalla crisi con
un monocolore democristiano, guidato da Giulio Andreotti, non ot-
tenne la fiducia al Senato; il Presidente della Repubblica, Giovanni
Leone, prese quindi atto dell’impossibilità di trovare una maggio-
ranza in grado di governare il Paese. Ed era stata proprio l’elezione
di Leone alla Presidenza della Repubblica, grazie ad un’inedita al-
leanza di centro-destra che includeva anche il MSI, a mettere a nu-
do la fragilità della coalizione di governo, un logoro e snaturato

49 In AsCGE, 22 novembre 1971, p. 692.
50 Ibidem.
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centro-sinistra guidato da Emilio Colombo51. La debolezza struttu-
rale del sistema politico italiano e la crescente tensione sociale,
combinati con quella che è stata definita la «cadaverica governabili-
tà»52 del periodo, completavano un quadro particolarmente difficile,
in cui gli sbocchi politici alla crisi – che ormai stava erodendo le
conquiste ed i benefici del miracolo economico, con la produzione
in caduta e i consumi in flessione – sembravano essere tutti congela-
ti e il Paese destinato alla paralisi. Un clima di incertezza contraddi-
stinse la campagna elettorale e i risultati delle elezioni confermaro-
no uno spostamento verso l’area conservatrice dell’elettorato. L’MSI
praticamente raddoppiò i voti, passando dal 4,5% all’8,7% alla Ca-
mera a livello nazionale, mentre a Genova si attestò sul 7,17%, con
una crescita che comunque si aggirava intorno al 50% in relazione
alle amministrative del 1971. La DC conquistò il 28,04% dei con-
sensi, recuperando rispetto alle regionali e alle amministrative e
consolidando il risultato nazionale; il PCI a livello nazionale avan-
zava impercettibilmente (+0,2%), a Genova con maggior consisten-
za (+0,52%). Le altre liste alla sinistra del PCI, come Il Manifesto, il
PSIUP e il MPL (Movimento Politico dei Lavoratori), ebbero un ri-
sultato deludente e nessuna di queste raggiunse il quorum per entra-
re in Parlamento; il PSIUP in particolare registrò un crollo dei con-
sensi dimezzando i voti. Il PSI a Genova sostanzialmente mantenne
la posizione (12,09%) con un risultato decisamente migliore rispetto
a quello nazionale, che invece risultò essere una pesante sconfitta;
per la prima volta dal dopoguerra, infatti scese sotto la soglia del
10% (9,6% alla Camera e 10,7% al Senato)53. La formula che fu
escogitata per uscire dalla crisi fu la formazione del II Governo An-
dreotti, un tripartito – definito di «centralità democratica» – con
DC, PSDI, PLI. I socialisti tornarono all’opposizione: era la chiusura
dell’esperienza del centro-sinistra54.

51 Guido Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma,
Donzelli, 2003, pp. 411-424.

52 Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. L’economia, la politica, la cultura, la so-
cietà dal dopoguerra agli anni ’90, Marsilio, Padova, Marsilio, 19972, p. 342.

53 Ugo Finetti, Libro bianco sulla crisi socialista. Tre anni: 1969-1972, Milano, Sugar,
1972, p. 218.

54 Su questa fase politica si veda Piero Craveri, La repubblica dal 1958 al 1992, To-
rino, TEA, 1995, pp. 489 ss.; Nicola Tranfaglia, La modernità squilibrata. Dalla crisi del
centrismo al «compromesso storico», in Storia dell’Italia repubblicana, vol. II, Torino, Einau-
di, 1995, pp. 101-103.
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Dal 9 al 13 novembre i socialisti si riunirono per il XXXIX Con-
gresso a Genova. Il dibattito si concentrò sul problema del ritorno
del partito al governo. Nenni e De Martino erano favorevoli a
quella soluzione, a condizione che la DC escludesse i liberali dal
Governo. Mancini e Lombardi erano invece contrari, ritenendo che
il PSI dovesse condurre la battaglia per le grandi riforme dall’oppo-
sizione. Alla fine prevalse la linea di De Martino, alleato alla corren-
te di Nenni guidata da Craxi, che intendeva – non riuscendo a fare
un bilancio oggettivo del passato decennio – ripristinare il centro-
sinistra, individuandolo come unica formula politica valida per av-
viare una stagione di riforme55.

Nella seduta inaugurale del congresso, al Palasport, Cerofolini pro-
nunciò un discorso per celebrare l’ottantesimo anniversario della
fondazione del Partito, ripercorrendo la storia del movimento so-
cialista in Italia dagli albori fino alla vigilia del congresso. I passi in
cui narrò le vicende degli ultimi anni lasciano intuire il tormento
con cui vennero vissute:

Con la partecipazione del Partito socialista al Governo nel 1963, la crisi
del centrismo veniva resa irreversibile e una nuova fase veniva aperta
nella storia del nostro Paese. È una fase anch’essa tormentata, segnata da
vicende interne di cui ancora portiamo i segni – la scissione del PSIUP,
l’unificazione col PSDI, la successiva scissione – e un andamento nel
quale si sono riflesse tutte le contraddizioni della società italiana, e sulle
quali il dibattito politico prevale ancora sul giudizio storico. Una cosa è
certa, ed è che anche in questa fase il Partito socialista si è mosso sulla li-
nea della fedeltà costante agl’interessi dei lavoratori, sfidando le incom-
prensioni che gli costarono la scissione a sinistra e l’incomprensione
ostile del Partito comunista, dimostrando però alla prova dei fatti che la
ragione della sua partecipazione al Governo non stava in una vocazione
ministeriale fine a se stessa, ma in una inequivoca volontà politica rifor-
matrice. Quale che sia il giudizio sulla esperienza del centro sinistra, re-
sta il fatto che nel suo clima si è determinato, dopo l’era repressiva del
centrismo, un clima di libertà politica che ha consentito a tutte le forze
più vive della società di mettersi in movimento e di farsi protagoniste
della lotta sociale e politica, che il processo di unificazione delle forze

55 Sul XXXIX Congresso e il dibattito interno al PSI si veda Zeffiro Ciuffoletti,
Maurizio Degl’Innocenti, Giovanni Sabbatucci, Storia del PSI. Dal dopoguerra a oggi,
vol. III, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 396-404; e Giorgio Galli, Storia del socialismo
italiano, Roma-Bari, Laterza, 1980, pp. 280-285.
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sindacali, in difficoltà oggi, per effetto del tentativo in atto di restaura-
zione neocentrista, ha potuto allora avviarsi e svilupparsi impetuosa-
mente, che riforme di importanza storica sono state conquistate, quali le
regioni, lo Statuto dei lavoratori, legato al nome del compagno Brodoli-
ni, la riforma della casa. Altre riforme sono state impostate. L’era delle
riforme è venuta a maturazione nella coscienza del Paese56.

Al di là dell’inevitabile retorica che si conviene ad un discorso
inaugurale, restava chiara l’impostazione di Cerofolini: schierato a
favore di un’incisiva stagione riformista, della quale percepiva l’ur-
genza per il Paese e la città e, allo stesso tempo, cosciente della dif-
ficile fase politica che si era aperta con la «restaurazione neocentri-
sta». Ancora una volta in controtendenza con la politica nazionale, il
PSI genovese – e Cerofolini in prima linea – si trovava a svolgere un
ruolo cruciale in una Giunta di centro-sinistra, riconfermata dopo
una verifica voluta in giugno, a seguito delle elezioni. A questo pro-
posito Cerofolini scrisse:

Abbiamo rivendicato e ottenuto una verifica ‘strategica’, incentrata sulle
questioni che i socialisti ritengono dirimenti il futuro economico-sociale e
occupazionale di Genova. Tali questioni si esprimono nel quadrilatero:
Piano regolatore, aree industriali, legge 865 [inerente l’edilizia residen-
ziale pubblica], gestione urbanistica57.

Quella fu inoltre l’occasione per chiarire la posizione assunta ri-
guardo al riassetto della Val Polcevera:

La Giunta e il Consiglio comunale hanno ripetutamente e ancor recen-
temente deliberato l’allontanamento delle raffinerie dalla Valpolcevera
entro il periodo massimo del dicembre 1979 e che i depositi petroliferi
potranno installarsi, d’ora in poi, soltanto in ben determinate e sicure
zone gerbide, fuori da ogni ormai inaccettabile promiscuità con insedia-
menti abitativi58.

Alla fine di novembre si aprì il dibattito sul bilancio preventivo
del Comune per il 1973. Un passo fondamentale anche perché ven-

56 Dattiloscritto del discorso di F. Cerofolini al XXXIX Congresso del PSI, Genova,
9 novembre 1972, in AFC, b. 1.

57 Fulvio Cerofolini, Verifica sulle «politiche» non sulle «formule», «Il Lavoro Nuovo»,
13 agosto 1972.

58 Ibidem.
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ne redatto secondo una precisa scelta politica: una programmazione
per il quadriennio 1973-76 legata a un piano di risanamento delle
finanze comunali. Il disavanzo che, come abbiamo visto in prece-
denza, aveva raggiunto per il 1972 il record dei 23 miliardi, per il
1973 era ulteriormente cresciuto, superando i 29 miliardi, e nel
1976 avrebbe superato i 43. La crescita esponenziale del disavanzo
era dovuta soprattutto all’aumento delle spese per il servizio presti-
ti. Il bilancio venne sottoposto alla discussione del Consiglio con
una premessa di carattere politico particolarmente significativa, so-
prattutto se posta in relazione alle vicende politiche nazionali:

Signori Consiglieri, quest’anno la discussione sul bilancio preventivo
1973 vede collegato il bilancio stesso ad un programma di attività qua-
driennale del Comune e ad un piano di risanamento delle finanze co-
munali. Ciò costituisce un elemento innovativo e interessante. Aggiungo
che tutto ciò corrisponde ad una scelta e ad una precisa volontà politica
di questa amministrazione comunale, che esprime una concreta possibi-
lità di incontro politico, fra forze laiche e cattoliche, diciamo pure tra
forze cattoliche e forze socialiste. Siffatta impostazione risponde anche al
bisogno impellente di un Comune come quello genovese, di far fronte ai
gravissimi problemi della città59.

Il piano di risanamento delle finanze comunali venne redatto an-
che per ottemperare alla legge 321, del 24 luglio 1972, che preve-
deva particolari contributi ai Comuni che avessero predisposto tale
piano; diremmo oggi i Comuni «virtuosi». La programmazione qua-
driennale era intesa inoltre come uno strumento che potesse favori-
re iniziative di sviluppo per la città. Venne presentata a questo pro-
posito un’analisi della situazione demografica, occupazionale e pro-
duttiva dell’area metropolitana di Genova che mise in luce che

l’economia genovese ha bisogno di espandersi sia per quanto concerne le
iniziative, il rinnovamento delle attrezzature, lo spazio per le attività in-
dustriali; [sia] di ricorrere ad una maggiore diversificazione di carattere
produttivo, di sviluppare al massimo grado la funzione industriale del
porto, di diventare infine, e come conseguenza di un più marcato svilup-
po industriale, un punto di richiamo e di attrazione per una più vasta
area metropolitana60.

59 In AsCGE, 27 novembre 1972, p. 13.
60 Ivi, p.18.
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La situazione di crisi era ormai evidente: la ristrutturazione indu-
striale a Genova nell’ultimo decennio, 1963-73, aveva determinato
sia un’ulteriore concentrazione settoriale – rispetto al periodo del
miracolo economico – sia un’ulteriore polarizzazione dell’apparato
produttivo che ne aveva acuito gli elementi di potenziale debolezza
strutturale61. Le analisi ricorrenti all’epoca si basavano su due diver-
se ipotesi, che partivano da due diversi punti di vista o, meglio, da
due diversi modi di vivere la città e immaginarne il futuro: quella di
area sindacale e dei partiti di sinistra, che sostanzialmente indivi-
duava il declino dell’economia genovese legato alla perdita della
spinta propulsiva delle partecipazioni statali e alla mancanza d’inve-
stimenti e d’iniziativa dell’imprenditoria privata; e quella dell’establish-
ment genovese, legato alla DC e alla Camera di commercio, che po-
neva l’accento sulla presunta crescente vocazione terziaria e non più
industriale della città, congiunta all’inadeguatezza del territorio per
carenza di aree disponibili a delle localizzazioni industriali62. Questa
seconda ipotesi era alla base del dibattito che coinvolse la città per
diversi anni sull’opportunità di cercare, oltre l’Appennino, lo sbocco
naturale per lo sviluppo industriale di Genova. A questo proposito
Cerofolini, in un’intervista a «Il Secolo XIX», dichiarò:

I due poli della questione (aree da reperire all’interno o all’esterno della
Liguria) sono, a mio avviso, tessere da inserire in uno stesso mosaico.
Dagli studi fatti, Genova non ha aree sufficienti a soddisfare tutte le pro-
prie esigenze: quelle abitative, quelle ‘di servizio’ e quelle industriali. Ciò
non significa che si debba chiudere il discorso e costringere le industrie,
quindi gli operai, a trasferirsi altrove. Si tratta anzi, di creare prima di
tutto il famoso demanio delle aree: individuare cioè, quelle aree che, al-
l’interno del Comune, possono essere utilizzate a fini industriali. Penso a
Molassana e alla Val Polcevera, con particolare riguardo alla zona di Te-
glia. [...] Ci sono numerose industrie che ci chiedono spazio, terreni per
poter ampliare la propria attività: e chi se n’è andato, molto spesso lo ha
fatto proprio per questo motivo. [...] In questo senso il demanio delle
aree è indispensabile. Contemporaneamente però, esiste il problema di

61 Paolo Arvati, Oltre la città divisa. Gli anni della ristrutturazione a Genova, Genova,
Sagep, 1988, p. 56. Per una sintesi del dibattito sullo sviluppo industriale e portuale
possibile si veda ILRES, Liguria: sviluppo o emarginazione? Argomenti per il Piano regio-
nale degli anni ’70, Genova, Mimeo, 1971.

62 Lorenzo Caselli e Antonio Gozzi, Un’economia in declino, cit., p. 885-886.
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reperire altre aree in zone vicine a Genova, in primo luogo nei comuni e
nelle province che ci stanno accanto, e poi oltre Appennino, nell’ova-
dese63.

Cerofolini, dunque, cercava di trovare una soluzione intermedia
tra le due ipotesi accennate sopra, anche perché l’idea di una città
che abdicasse al suo passato industriale per dedicarsi esclusivamente
al terziario, a lui – che aveva sempre rivendicato con orgoglio le sue
radici operaie – non sembrava per nulla percorribile. Entrambe le
ipotesi sono state successivamente considerate deboli e poco ade-
guate. Soprattutto non consideravano la gravità del dato demografi-
co64 e le sue ripercussioni sul sistema economico65.

Il bilancio – che aveva preventivamente raccolto le osservazioni e
le istanze dei Consigli di Quartiere e che dopo un primo dibattito in
Consiglio avrebbe cercato di recepire le loro ulteriori possibili os-
servazioni, nonché di favorire il loro coinvolgimento nella fase di
monitoraggio e gestione della spesa – prevedeva anche l’impegno a
completare i piani edilizi previsti dalla 167 per un’edilizia residen-
ziale a direzione pubblica. I piani riguardavano: Prà, Sestri, Borzoli,
Granarolo e Quezzi; si stava inoltre preparando un sesto piano per
Quarto66. Secondo quanto dichiarato da Cerofolini,

non è vero dunque che a Genova non si stia costruendo. Semplicemente i
costruttori devono togliersi dalla testa di tornare agli anni ’50-60, quan-
do la libertà d’intervento di cui godevano portò al caos urbanistico che
ben conosciamo67.

63 Ernesto Sartori, Anche nella Valpolcevera c’è spazio per le nostre industrie, «Il Secolo
XIX», 17 novembre 1972.

64 La situazione demografica e il suo andamento erano già stati segnalati con fer-
mezza dall’ILRES. Cfr. ILRES, Il progressivo deterioramento del tessuto demografico ligure,
«Notizie ILRES», Genova 1970, n. 1. Per uno sguardo complessivo e un’analisi socio-
logica dell’evoluzione demografica ligure e genovese oltre a Franco Monteverde, La
città mutante, cit.; si veda Mauro Palumbo, Il mutamento sociale, in Antonio Gibelli e Pa-
ride Rugafiori (a cura di), La Liguria, cit., pp. 917-969.

65 Lorenzo Caselli e Antonio Gozzi, Un’economia in declino, cit., p. 886-887. Indi-
pendentemente dal peso del dato strutturale, negativamente «autopropulsivo», gli au-
tori pongono anche seri dubbi sulle capacità dell’allora classe dirigente di proporre
un realistico piano d’uscita dalla crisi che riuscisse a superare i proclami di principio.

66 In AsCGE, 27 novembre 1972, pp. 23-24.
67 Ernesto Sartori, Anche nella Valpolcevera, cit.
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In aprile si aprì il dibattito sul Piano Economico Nazionale. Per la
prima volta la Regione, che aveva predisposto una serie di osserva-
zioni, chiamava a un confronto gli Enti Locali; pur con una procedu-
ra che fece discutere poiché non consentì una preventiva discussio-
ne con gli organismi di rappresentanza dei cittadini. Nonostante i
limiti della situazione, si trattò dell’avvio di nuovi rapporti tra Co-
mune e Regione, che iniziavano a costruire una dialettica delle rela-
zioni con il Governo centrale sul tema della programmazione eco-
nomica di medio periodo, dopo la recente istituzione dei governi
regionali. La Regione era stata chiamata dal Ministero del Bilancio
e della Programmazione Economica a esprimere un parere sul Pro-
gramma Economico Nazionale 1971-1975 e sul suo aggiornamento
1973-1977. Cerofolini, introducendo il dibattito in Consiglio, biasi-
mò il fatto che dopo tre anni di vita la Regione non fosse ancora ri-
uscita a dotarsi di un Piano Economico Regionale, che avrebbe dato
ben altra forza e credibilità alle istanze regionali presso il Governo.
Osservò, inoltre, come il documento ministeriale, concentrando la
programmazione per aree regionali e senza una visione globale
della situazione economica del Paese, prevedesse di rafforzare gli
investimenti in aree già forti – segnatamente, Piemonte, Lombardia,
Emilia e Veneto – determinando un ulteriore squilibrio con il resto
del Paese. Per le aree più arretrate, com’era avvenuto fino ad allora,
si limitava a interventi poco più che assistenziali, mentre per le re-
gioni intermedie, in primo luogo la Liguria ma anche la Toscana e
le altre regioni dell’Italia centrale, non si prevedeva alcun valido
schema d’intervento: né quello assistenziale destinato al Sud, né
quello incentivante previsto per il Nord, già proteso all’assimila-
zione con le aree più sviluppate dell’Europa continentale. Il Piano,
infatti, non dava nessuna rilevanza all’economia marittimo-portuale-
navalmeccanica, caratteristica della Liguria. A tutto ciò si sommava
la pochezza delle risorse destinate alle Regioni che sembravano va-
nificare qualunque intervento ipotizzabile:

È a quest’ultimo livello che il problema diventa, dal punto di vista politico e
operativo, notevolmente complesso, perché in sostanza le Regioni non
hanno molti strumenti per operare incisivamente sulle condizioni socio-
economiche della zona di loro competenza e tra questi non si può non rile-
vare la mancanza di idonei stanziamenti, ciò che mette in discussione la
stessa serietà e validità delle consultazioni tra Stato e Regioni. Basti pensare
che su circa 20 mila miliardi del bilancio dello Stato, neppure 800 sono
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quelli destinati alle Regioni. Quando per i piani regionali di sviluppo si
prevedono soltanto 20 miliardi, non si sa di preciso che cosa significhi
chiedere alle Regioni un parere sul programma 1971-75. Di fronte alla
proposta regionale di 1.500 miliardi in 5 anni per l’agricoltura, lo Stato ri-
sponde con 250 miliardi in due anni. Queste osservazioni mettono addi-
rittura in discussione non tanto l’impegno politico e la buona volontà delle
autonomie locali e delle autonomie regionali, ma mettono in forse la credi-
bilità dei buoni propositi. Sembra cioè che lo Stato non abbia ancora so-
stanzialmente accettato il principio dell’autonomia regionale68.

Il Piano Nazionale prevedeva anche una ristrutturazione con ri-
cadute negative sul piano occupazionale, senza indicare come, dove
e quando sarebbe stato possibile reintegrare i lavoratori in base alla
loro qualifica professionale o alla loro dislocazione geografica. I
provvedimenti avrebbero riguardato direttamente Genova, perciò la
mancata o scarsissima previsione d’investimenti nel settore maritti-
mo e portuale – nel settore trasporti gli investimenti portuali rap-
presentavano il 4,6% del totale contro il 22,4% degli investimenti
autostradali – non lasciava alternative di occupazione.

Il ritorno del centro-sinistra, l’«austerity», le aree metropolitane
e il rapimento Sossi

Il congresso del PSI, come abbiamo visto, si era chiuso con De
Martino alla segreteria, grazie all’appoggio della corrente di Nenni
guidata da Craxi. La linea della maggioranza del partito era dun-
que favorevole alla ripresa del centro-sinistra. Nel giugno del 1973
si svolse il XII Congresso della DC, nel corso del quale Moro, Fan-
fani e Rumor siglarono quelli che rimasero noti come gli «accordi di
Palazzo Giustiniani». In sostanza le principali correnti della DC ria-
prirono le porte al centro-sinistra. Il congresso si concluse il 10 giu-
gno con l’approvazione del documento Fanfani che ratificava gli ac-
cordi di corrente. La «restaurazione neocentrista» ebbe così vita
breve. Il 12 Andreotti rassegnò le dimissioni, il 17 Fanfani venne
eletto segretario della DC e il 7 luglio si insediò il IV Governo pre-
sieduto da Mariano Rumor: un centro-sinistra quadripartito. I suoi
principali obiettivi erano: la lotta all’inflazione, ormai intorno al
20%; il rafforzamento della Lira; il controllo della spesa pubblica e

68 In AsCGE, 2 aprile 1973, pp. 34-35.
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del deficit di bilancio69. Lo scenario nazionale era decisamente criti-
co: oltre all’inflazione, alle tensioni sociali in crescita, alla strategia
della tensione ormai avviata, alle Brigate Rosse che compivano le
prime clamorose azioni, intervenne la crisi internazionale che ag-
gravò ulteriormente il quadro70. L’effimero ritorno al centro-sinistra
si compì grazie alla disponibilità di alcune correnti della DC che
preferirono riproporre un’alleanza ormai logora, pur di non allar-
gare la maggioranza ai comunisti; ipotesi che già Moro aveva lascia-
to intravvedere71. Il centro-sinistra genovese si ritrovò così allineato
con la politica nazionale, sia per quanto riguarda le formule di go-
verno sia per le questioni economiche relative al deficit pubblico
che ormai era diventato una vera piaga per il Paese72.

La presentazione del bilancio di previsione per il 1974 fu l’occa-
sione per dibattere con il Consiglio la situazione sociale ed econo-
mica della città73. Alcuni degli elementi messi in evidenza risultano
particolarmente interessanti. Innanzitutto la situazione demografica
che, come abbiamo già detto, era passata dalla piena stasi del 1971
alla diminuzione del 1972, con tendenza a diminuire ulteriormente
già rilevata nei primi nove mesi del 1973. Venne rilevato come l’ul-
timo triennio confermasse una situazione che era già stata osservata
nel 1966, ossia «una sostanziale staticità, con tendenza a una lieve
graduale diminuzione»74. Tutto ciò era in controtendenza con l’an-
damento della popolazione della provincia di Genova che era in
continuo aumento. Si trattava di un fenomeno comune a molte città
in Europa, secondo il quale parte della popolazione, pur mante-
nendo il lavoro nel capoluogo, spostava la propria residenza nei
comuni della provincia che offrivano migliori condizioni residen-

69 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 420-425.
70 Guido Crainz, Il paese mancato, cit., pp.424-438; Nicola Tranfaglia, La modernità

squilibrata, cit., pp. 102-105. Per un’analisi della questione economica si veda Valerio
Castronovo, Storia economica dell’Italia dall’Ottocento ai giorni nostri, Torino, Einaudi,
1995, pp. 489-494.

71 Aldo Moro aveva già espresso il suo favore per una «strategia dell’attenzione»
nei confronti del PCI alla fine del 1968, durante la crisi del II Governo Leone: cfr.
Francesco Malgeri, Storia della Democrazia Cristiana, vol. IV, Dal centro-sinistra agli anni
di piombo, Roma, Cinque Lune, 1989, pp. 46-47.

72 Michele Salvati, Occasioni mancate. Economia e politica in Italia dagli anni ’60 a oggi,
Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 53-56.

73 In AsCGE, 19 novembre 1973, pp. 1-67.
74 Ivi, pp. 2-3.
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ziali. Le linee dell’azione comunale presentate si concentravano sulle
«opere trainanti», ossia «quelle realizzazioni che hanno un obiettivo
carattere trainante nei confronti della città nel suo complesso»75. Fra
tutte le opere, primeggiavano quelle legate all’espansione del porto:
il bacino di Voltri, necessario per garantire lo spazio allo sviluppo
delle infrastrutture portuali verso ponente; il super-bacino di care-
naggio, fondamentale per sostenere il settore delle riparazioni na-
vali; il terzo terminal container, che il ruolo svolto da Genova nel
settore dei traffici specializzati ormai imponeva. Le tre opere, rite-
nute di vitale importanza per il porto, avevano però tutte dei pro-
blemi da superare per la loro realizzazione sia sul fronte finanziario
sia su quello burocratico. Per quanto riguarda l’industria, le «inizia-
tive trainanti» erano: il riordino delle aree industriali nel quadro
della realizzazione delle varianti approvate del Piano Regolatore
Generale, compreso il demanio ex legge 865; l’appoggio alle inizia-
tive volte a far sì che le Partecipazioni Statali assumessero, attraver-
so programmi adeguati nel settore termo-elettro-nucleare, naval-
meccanico, siderurgico e marittimo, un ruolo preminente; il com-
pletamento delle comunicazioni ferroviarie e automobilistiche. Nel
quadro delle opere trainanti dell’economia genovese venne inserito
anche il nuovo quartiere di Via Madre di Dio. Per il settore culturale
uno degli investimenti principali era quello per la ricostruzione del
Carlo Felice che, come vedremo più avanti, occupò uno spazio im-
portante nel dibattito culturale della città.

Molti altri interventi erano previsti nel bilancio anche per turi-
smo, cultura e servizi, ma ci interessa qui sottolineare almeno gli
obiettivi principali che vennero definiti di «particolare impegno»: la
gestione urbanistica della città; i rapporti della città con il porto;
l’attuazione del piano quadriennale76. Nella stesura del rapporto sul
bilancio per l’anno 1974 svolsero un ruolo di primaria importanza i
Consigli di Quartiere. Come riportato dalla stampa cittadina, già in
settembre si erano riuniti a Palazzo Tursi i delegati per esaminare e
discutere il programma del bilancio di previsione. Fu proprio Ce-
rofolini, insieme all’assessore al Decentramento, Giovanni Casalino,
a presentare ai delegati il programma:

75 Ivi, p. 15.
76 Ivi, p.19.
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Alla base di questi orientamenti – disse Cerofolini – c’è una scelta politica
ben precisa, ed è quella di fare in modo che nessun atto, nessun indirizzo
amministrativo che riguardi il futuro della città debba ignorare il parere
dei cittadini, nell’ambito dello sviluppo e dell’affermazione di quel prin-
cipio della partecipazione democratica che è fondamentale nella vita
pubblica di ogni Paese77.

Affrontare problemi così delicati, instaurando un rapporto diret-
to tra amministratori e amministrati per decidere insieme cosa fosse
meglio fare e secondo quali priorità, rappresentava la miglior con-
cretizzazione dell’idea di Decentramento che era stata portata avan-
ti proprio da Cerofolini. Uno dei punti più controversi da argomen-
tare era l’aumento del disavanzo, fondamentalmente dovuto al cre-
scente costo del denaro sul mercato di capitali ai quali il Comune
doveva comunque ricorrere per reperire mezzi finanziari, e al defi-
cit delle aziende municipalizzate, in particolare l’AMT, in ragione di
una politica di contenimento dei prezzi dei servizi per i cittadini.
Oltre ciò, il bilancio investiva in spesa sociale:

Per il ’74 è prevista una maggiorazione delle spese per un totale di 9 mi-
liardi, perché le entrate aumenteranno di 7 miliardi. Le nuove entrate
non verranno da nuove tasse per il cittadino, anche perché con la rifor-
ma tributaria i comuni non avranno più alcuna autonomia fiscale. Incas-
seremo di più solo perché lo Stato ha aumentato del 10% la percentuale
che i comuni possono trattenere sul dazio e perché potremo finalmente
fare nostri tributi arretrati mai riscossi. Il tutto, come detto, per un totale
di 7 miliardi. [...] Si tratterà di una spesa socialmente qualificata. Tra l’al-
tro potenzieremo il centro psico-pedagogico che, nel giro di tre anni, ve-
drà passare il proprio organico da 5 a 60 dipendenti; assumeremo la ge-
stione del centro AIAS (handicappati); creeremo l’unità assistenziale lo-
cale a Voltri; apriremo un nuovo padiglione alla casa di riposo di Coro-
nata (che richiederà la spesa di alcune centinaia di milioni); aumentere-
mo il contributo a favore dell’Ente comunale di assistenza, mentre dimi-
nuiranno le quote richieste ai ricoverati nelle case di riposo78.

Il bilancio per il 1974 rientrava nella programmazione quadrien-
nale 1973-’76, di cui abbiamo già detto. Cerofolini, nel suo inter-
vento in Consiglio, ribadì come il bilancio annuale altro non era che

77 La città decide come investire il suo denaro, «Il Lavoro» 4 settembre 1973.
78 Sempre in aumento il deficit del nostro Comune, «Il Secolo XIX», 4 settembre 1973.
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il mezzo esecutivo e di verifica del programma del quadriennio. Al
termine del dibattito, precisò anche la sua idea di amministrazione
comunale affermando:

Il Comune deve essere al tempo stesso produttore di grandi infrastruttu-
re, in coerenza con un disegno di sviluppo generale della città, e non de-
ve rinunciare a essere erogatore di servizi sempre più qualificati e neces-
sari per il vivere civile. Occorre rifuggire dagli schematismi, in quanto la
prevalenza di un ruolo o dell’altro deve rapportarsi alle necessità contin-
genti, criterio ispiratore del piano quadriennale che, proprio per questo,
pur nell’esigenza di rispetto di una programmazione di massima, è stato
definito ‘flessibile’79.

E concluse precisando:

Il bilancio preventivo 1974 rappresenta la testimonianza seria e probante
dello sforzo che l’Amministrazione sta compiendo per risolvere i più
grossi problemi della città, attraverso un’impostazione democratica e non
dogmatica, volta a scelte socialmente avanzate che mirano a dare priorità
non già a poche grandi opere, cosiddette di prestigio, ma a molte inizia-
tive, magari più modeste, che però hanno la funzione di rendere più
equa e complessivamente più civile e democratica la vita di una città80.

Nell’inverno 1973-74 esplose la crisi petrolifera. Finita la guerra
del Kippur, i Paesi produttori di petrolio decisero di quadruplicarne
il prezzo. Fu una svolta epocale: la fine dell’«età dell’oro», secondo
la nota definizione di Hobsbawm81. Le ripercussioni della crisi in
Italia furono ancor più gravi che altrove, perché s’inserirono in una
situazione in cui la spirale inflazionistica e il deprezzamento della li-
ra si abbinavano a un forte disavanzo della bilancia commerciale e a
un deficit pubblico ormai strutturale82. Si trattò della cruda e
drammatica scoperta dei confini dello sviluppo, imposti dalla limi-
tatezza delle risorse del pianeta, che segnò un’inversione di tenden-

79 In AsCGE, 17 dicembre 1973, p. 7.
80 Ivi, pp. 8-9.
81 S’intende la fase di straordinaria crescita del capitalismo compresa tra il 1947

e il 1973, Eric J. Hobsbawm, Il secolo breve. 1914-1991, Rizzoli, Milano 1997, pp.
267-468.

82 Valerio Castronovo, Storia economica dell’Italia dall’Ottocento ai giorni nostri, cit.,
pp. 492-494.
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za complessiva nell’economia e nell’immaginario collettivo83. Il 23
novembre Rumor annunciò il varo di un piano di austerity: blocco
totale alla circolazione delle auto private nei giorni festivi; chiusura
anticipata di uffici pubblici e negozi; teatri e cinema chiusi alle 23;
vetrine spente dalle 21 sia per i piccoli esercizi sia per i grandi ma-
gazzini; forte aumento della benzina per contenerne i consumi. In-
somma, un brusco cambiamento di abitudini e stili di vita imposto
dall’improvvisa «carestia» di petrolio. Già un anno prima, Giorgio
Bocca a questo proposito scriveva: «sta morendo la filosofia su cui il
sistema si è retto dal 1950 ad oggi, si appannano le stelle polari
dello sviluppo continuo e sfrenato e della corsa tecnologica»84. La
prima domenica di austerity cadde il 2 dicembre 1973: il centro città
si riempì di biciclette, tandem, gente sui pattini; intere famiglie a
passeggio. Avrebbe potuto essere uno scenario quasi festoso, ma sul-
lo sfondo dominava la sensazione diffusa di essere ormai inesora-
bilmente entrati in una fase d’instabilità e insicurezza.

I primi mesi del 1974 si contraddistinsero per il dibattito sui pro-
blemi delle aree metropolitane. L’idea stessa di «area metropolita-
na» cominciò a definirsi concretamente in Italia nel secondo dopo-
guerra, quando la crescita economica contribuì alla formazione di
centri urbani caratterizzati da un alto sviluppo demografico, eco-
nomico, produttivo e socio-culturale. Negli anni del miracolo eco-
nomico italiano, si verificò un ampliamento della concentrazione
territoriale della produzione, con movimenti di capitali e di lavoro
verso le aree più sviluppate, tra cui, pur con le sue specificità, anche
Genova. In quel periodo la modernizzazione delle città era stretta-
mente legata alle imprese di grandi dimensioni; l’area genovese si
contraddistinse per la predominanza delle Partecipazioni Statali.
All’inizio degli anni Settanta, si registrò un’inversione di tendenza
del modello di sviluppo territoriale, contraddistinto dal decentra-
mento produttivo, dallo sviluppo delle produzioni su piccola scala –
qualificate da un alto livello di specializzazione ed elevata produtti-
vità – e da una maggiore flessibilità nelle grandi imprese e nelle
aree metropolitane85.

83 Guido Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 416-443.
84 Giorgio Bocca, Nevrosi operaia e spinte sindacali, «Il Giorno», 18 giugno 1972, cita-

to in Guido Crainz, Il paese mancato, cit., p. 439.
85 Su questo si veda Guido Martinotti, Metropoli. La nuova morfologia sociale della

città, Bologna, Il Mulino, 1993; per inquadrare la specificità dell’area genovese si veda
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Cerofolini, in preparazione a un suo intervento per un convegno
organizzato dal PSI a Milano, puntualizzò che

Sulle grandi città – e sulle aree metropolitane a esse collegate – si scari-
cano le negative conseguenze del ‘miracolo economico’ prima e della
mancata programmazione poi, e da ciò prende vigore il continuo perpe-
trarsi delle tendenze squilibratrici, tutt’ora negativamente in atto nel
corpo del Paese. [...] Una città come Genova (e con essa il suo hinterland)
che vede l’IRI proprietaria di oltre il 50% del suo potenziale industriale
ha duramente fatto le spese di che cosa voglia dire la politica autarchica
delle aziende IRI rispetto al contesto socio-economico e territoriale nel
quale, peraltro, operano86.

In quella situazione il coordinamento delle iniziative imprendito-
riali con la politica di gestione del territorio era assolutamente ne-
cessario, sia nel caso in cui si trattasse di aziende private sia se ci si
dovesse confrontare con il management pubblico delle aziende IRI; e
aggiungeva:

paradossalmente, anzi, sono proprio le aziende pubbliche che tendono
maggiormente a sottrarsi al dialogo e al confronto con gli Enti Locali e ciò
in ragione della loro ‘finalità’ pubblica (o presunta tale) che gli imporrebbe
un criterio di comportamento finalizzato al disegno programmato naziona-
le. In realtà sappiamo bene come tali ‘vincoli’ nazionali siano sempre stati
labili e disattendibili e come, viceversa, troppo spesso siano prevalse le scelte
aziendalistiche e tecnocratiche, tanto quando si è trattato di incentivare co-
me di disincentivare, di sviluppare o smobilitare, di rafforzare o abbandona-
re questo o quel settore produttivo. Anche nei confronti della grande impre-
sa pubblica le città e le aree metropolitane non possono più rassegnarsi a
una posizione che rifiuta il dialogo e il confronto, indispensabili per deter-
minare i gradi di contatto e di compatibilità dei rispettivi programmi87.

In definitiva Cerofolini stava ponendo con forza la necessità di
coordinare la programmazione nazionale con gli Enti Locali. La cri-
tica situazione delle aree metropolitane aveva bisogno di una pro-

Alex Fubini e Franco Corsico (a cura di), Aree metropolitane in Italia, Milano, Franco
Angeli, 1994, in particolare il contributo di Paolo Rigamonti, Le trasformazioni dell’area
metropolitana genovese.

86 Fulvio Cerofolini, Grandi centri urbani e programmazione, «Il Lavoro», 30 gennaio
1974; si veda anche Id., I problemi delle aree metropolitane. Come uscire dal tunnel, «Avan-
ti!», 8 febbraio 1974.

87 Ibidem.
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grammazione nazionale, una regia strategica, di riforme strutturali
all’interno di un quadro che tenesse conto dell’apporto degli Enti
Locali, che rappresentavano il solo concreto raccordo diretto con i
cittadini e le esigenze del territorio. L’urgenza di una svolta politica
venne reclamata anche alla luce dell’inedita situazione verificatasi a
seguito della crisi energetica:

anche l’esplodere della crisi energetica (rifornimento e prezzi) rende più che
mai necessaria un’alternativa al tipo di sviluppo sin qui seguito. Da ciò ab-
biamo un fattore aggiuntivo che obiettivamente favorisce un impegno rin-
novato per affrontare e risolvere i gravi problemi che sono andati via via ac-
cumulandosi nelle grandi concentrazioni urbane e che, nel loro complesso,
esprimono una ‘qualità della vita’ ormai manifestamente inaccettabile88.

Tutto ciò non significava dichiararsi esenti da ogni responsabilità,
soprattutto per quel che riguardava il periodo successivo al «mira-
colo economico» in cui il PSI ricoprì incarichi di governo e condivise
responsabilità nella programmazione economica nazionale:

Anche nel periodo 1960-70, tanto per schematizzare, periodo nel quale,
anche con la nostra responsabilità, è stata tentata la via della program-
mazione economica cosiddetta ‘indicativa’, che nonostante le nostre illu-
sioni, le nostre speranze – se volete – i nostri tentativi, ma anche le nostre
timidezze, le nostre insufficienze, si è rivelata incapace a modificare un
corso delle cose economiche affidate a meccanismi spontanei che sono –
ripeto – alla base poi delle contraddizioni, dei fatti negativi che via via si
sono determinati. Io voglio mettere in luce questo aspetto non per sadi-
smo o per vocazione maligna all’autocritica; ma io credo che un minimo
di autocritica anche noi socialisti, su questo piano dobbiamo pur farcela;
perché se il miracolo economico è stato il risultato dei governi centristi,
la programmazione, l’epoca, la fase successiva della programmazione
economica che non è riuscita a risolvere i problemi e anzi ha permesso
che altri se ne creassero, è una fase della quale noi portiamo una qualche
responsabilità. Ed è in quel periodo soprattutto – io credo – che si de-
termina in modo più vistoso una serie di dati estremamente negativi che
giocano non poco sulla situazione delle aree metropolitane quale noi
l’analizziamo, quale noi la denunciamo89.

88 Ibidem.
89 il testo integrale del discorso tenuto da Cerofolini al convegno organizzato dal

PSI, «Una nuova politica per le aree metropolitane», svoltosi a Milano dal 14 al 16
febbraio 1974, in AFC, b. 1.
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Cerofolini si riferiva, con particolare rammarico, alla decadenza
di interi settori economici tradizionali abbandonati dalla program-
mazione economica, quali la flotta, i porti e le costruzioni navali. Il
modello di sviluppo che era stato portato avanti anche dopo il «mi-
racolo economico» emarginò fortemente questi settori, privilegian-
do il cosiddetto sviluppo «spontaneo» che, non tenendo conto degli
interessi generali del Paese, ne inasprì ulteriormente gli squilibri.
Secondo l’analisi di Cerofolini, era stato privilegiato un modello di
sviluppo incentrato sulla produzione intensiva di beni di consumo
che ebbe la sua massima incentivazione nella motorizzazione. La
programmazione auspicata dai socialisti avrebbe dovuto essere uno
strumento per riequilibrare lo sviluppo del Paese tra Nord e Sud,
tra città e campagna. All’interno della compagine governativa il PSI
si rese invece corresponsabile di scelte politiche ed economiche che,
dando priorità alle spese per strade, autostrade e trafori, favorirono
enormemente lo sviluppo dell’industria automobilistica e il suo in-
dotto, determinando scompensi che avrebbero avuto conseguenze
profonde sull’intero assetto economico e sociale del Paese. Cerofo-
lini, in quell’assise, non solo espresse con grande franchezza una
dettagliata autocritica sull’operato del partito nell’ultimo decennio,
ma pose una seria ipoteca sulla coalizione in quel momento al go-
verno. L’autocritica riguardava l’intera stagione del centro-sinistra,
che solo in parte Cerofolini aveva condiviso, ma della quale in qual-
che misura si assumeva la responsabilità politica; allo stesso tempo,
forse anche sotto l’incalzare dei colpi che la crisi stava assestando
alla sua città, egli lanciò un segnale forte sull’urgenza di correggere
il modello di sviluppo che la programmazione economica aveva
come riferimento, e sull’assoluta necessità di raccordo con la politica
degli Enti Locali. Il vincolo con il territorio e la politica al servizio
della città avevano per Cerofolini la priorità assoluta, pur senza
perdere di vista gli interessi generali del Paese.

Nel marzo del 1974, trent’anni dopo la sua quasi totale distruzio-
ne, stavano per terminare i lavori di sbancamento e il Carlo Felice
era quasi pronto per risorgere. Il Consiglio di fabbrica dell’Italim-
pianti in quell’occasione sottoscrisse un documento che questionava
l’essenza del progetto di ricostruzione. I lavoratori dell’Italiampianti
si chiedevano – e ponevano la domanda alla città intera – se vi fosse-
ro ragioni sufficienti per giustificare una spesa che sarebbe stata su-
periore ai 10 miliardi. Volevano che venissero valutate ipotesi alter-
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native alla ricostruzione di una struttura che proponeva – secondo
loro – una programmazione culturale limitata al campo operistico e
sinfonico e rivolta a un pubblico minoritario. Il documento propone-
va di destinare le risorse che si sarebbero spese per la ricostruzione
di un solo teatro dell’opera, alla costruzione di altri teatri decentrati
nei quartieri della città che ancora ne fossero privi per promuovere
attività culturali polivalenti. Il documento, pubblicato da «Il Secolo
XIX», suscitò un certo dibattito in città nel quale intervennero archi-
tetti, urbanisti, sindacalisti e politici. La replica, ovviamente, spettò al
vicesindaco, che con la consueta franchezza dichiarò:

Ma come? Per quasi trent’anni hanno tirato le pietre alle giunte che non
ricostruivano il Carlo Felice; ora che ce l’abbiamo fatta, ci tirano nuova-
mente le pietre. Tutte le grandi città hanno teatri lirici: Torino se l’è ri-
costruito. E perché a Genova no? Sì, aprire alla cultura nuovi strati socia-
li: tutto giusto. Un’attività polivalente? Già prevista: il Carlo Felice ospi-
terà musica e teatro. Lo spunto dell’Italimpianti è interessante: ma fer-
mare tutto ora, francamente, non mi sembra sarebbe una cosa ben fatta.
Non dimentichiamo che la ricostruzione del Carlo Felice è stata decisa
con una delibera all’unanimità (una delle rare all’unanimità del nostro
Consiglio comunale)90.

La questione della ricostruzione del teatro lirico della città fu av-
viata; la delibera diede il via alle procedure che, dopo un tortuoso
percorso burocratico, avrebbero trovato – come vedremo più avanti
– dieci anni dopo la loro prima concretizzazione con la scelta del
progetto.

La mattina del 19 aprile Genova si svegliò scossa dalla notizia del
rapimento del giudice Mario Sossi. Fino a quel momento, le Brigate
Rosse avevano messo in pratica progetti di autofinanziamento e
avevano allestito i primi «processi del popolo». Ma fu il rapimento
Sossi, alla vigilia del referendum sul divorzio, a imporre all’attenzio-
ne dell’opinione pubblica nazionale le BR. Il rapimento segnò il
passaggio dalla fase della «propaganda armata» a quella dell’«attac-
co al cuore dello Stato»91 e, allo stesso tempo, la svolta dell’avvio in

90 Il Carlo Felice contestato, «Il Secolo XIX», 29 marzo 1974.
91 Sulla storia delle BR a Genova si veda Chiara Dogliotti, La colonna genovese delle

Brigate Rosse, «Studi Storici», n. 4, ottobre-dicembre 2004, pp. 1151-1177; Davide Se-
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senso stretto dei cosiddetti «anni di piombo»92. Il giudice fu scelto
come obiettivo sia per il ruolo svolto nel processo al gruppo «XXII
ottobre»93 – contro il quale, come Pubblico Ministero, chiese e ot-
tenne severissime condanne – sia per la fama che si era conquistato
come uomo d’ordine, di destra, reazionario e con posizioni antiope-
raie, duramente criticate anche dalle colonne dei giornali dei partiti
della sinistra istituzionale, «l’Unità» e «Il Lavoro». Per la prima volta
le BR abbandonarono la strategia operaista per colpire direttamen-
te i rappresentanti dello Stato. Scelsero come scenario per il loro
debutto Genova – anche se la colonna genovese ancora non esisteva
– in un momento politico in cui l’instabilità e l’insicurezza erano la
cifra dominante a livello nazionale. Basti pensare che tra il 1968 e il
1974 si avvicendarono nove governi, con una durata media di sei
mesi. In quegli stessi anni furono compiuti 140 fra attentati e stragi
(solo nel 1974, Piazza della Loggia a Brescia e l’Italicus), con il
complice coinvolgimento di parte degli apparati dello Stato e trame
eversive neofasciste. Le tentazioni golpiste che dal 1970 – il fallito
golpe di Junio Valerio Borghese – serpeggiavano nel Paese, nel 1974
sembrarono ormai alle porte e compromisero profondamente il
clima politico94. In cambio della liberazione di Sossi le BR chiesero
la scarcerazione di otto militanti del gruppo XXII ottobre. Il 23
maggio Sossi fu rilasciato senza contropartite. Le BR segnarono
comunque un grande successo mediatico. Intanto il 12 e 13 maggio
oltre 19 milioni d’italiani dissero «no» all’abrogazione della legge sul
divorzio, in vigore dal 1970. Il voto del referendum rappresentò un
passaggio decisivo nella storia politica italiana e in particolare an-
che nel percorso del centro-sinistra. La campagna referendaria im-
pose una scelta di campo che segnò una frattura fra laici e cattolici,

rafino, Genova. La lotta armata in una città operaia e di sinistra, in Simone Neri Serneri (a
cura di), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra radicale degli anni
Settanta, Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 367-387; Andrea Casazza, Gli imprendibili. Sto-
ria della colonna simbolo delle Brigate Rosse, Roma, DeriveApprodi, 2013.

92 Monica Galfrè, La lotta armata. Forme tempi, geografie, in Simone Neri Serneri,
Verso la lotta armata, cit., pp. 63-91.

93 Sulla questione specifica del gruppo «XXII ottobre» si veda Paolo Piano, La
«banda» 22 ottobre. Agli albori della lotta armata in Italia, Roma, DeriveApprodi, 2008;
Donatella Alfonso, Animali di periferia. La vera storia della XXII ottobre: l’origine del terro-
rismo in Italia, Roma, Castelvecchi, 2012.

94 Sull’intreccio fra strategia della tensione e tentazioni golpiste nello snodo del
1974, si veda ancora Guido Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 481-520.
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ponendo in evidenza, ancora una volta, la fragilità dell’alleanza DC-
PSI. Oltre al divorzio, temi quali l’aborto, la politica economica e l’or-
dine pubblico erano i nodi cruciali di fronte ai quali i due partiti si
trovarono schierati su fronti opposti. A fine anno il PSI uscì dal Go-
verno Rumor. Si formò un esecutivo DC-PRI guidato da Aldo Moro,
favorevole a instaurare un dialogo con l’opposizione comunista.

La crisi finanziaria del Comune, la mobilitazione operaia
e la svolta del 1975

In giugno Cerofolini, in qualità di assessore al Bilancio, presentò
al Consiglio comunale una dettagliata relazione sulla situazione fi-
nanziaria dell’amministrazione. La critica congiuntura economica
aveva determinato un diverso impegno nel considerare la politica
finanziaria del Comune da parte di tutti i gruppi consiliari. Cerofo-
lini sottolineò come ciò rappresentasse «un nuovo modo di fare po-
litica», che avrebbe comportato la necessità di un più organico con-
fronto fra tutte le forze politiche, evitando gli schemi pregiudiziali e
concentrandosi esclusivamente sulla verifica dei contenuti. A tal fine
i gruppi della maggioranza, insieme al gruppo comunista, avevano
definito e sottoscritto un documento che, sintetizzando un’analisi
sull’inedita situazione economica, indicava alcune iniziative concrete
che il Comune avrebbe dovuto attivare per arginare gli effetti della
crisi. Infatti, per la prima volta nella storia degli ultimi vent’anni
dell’amministrazione comunale genovese, il Consiglio aveva votato
all’unanimità le delibere di prefinanziamento – come nel caso già ci-
tato del Carlo felice – che stanziarono più di 17 miliardi di lire. Le
principali cause che determinarono quella grave situazione vennero
così sintetizzate nell’intervento di Cerofolini:

La situazione finanziaria dei comuni, in particolare di quelli delle grandi
aree metropolitane, in questi ultimi anni è andata sempre più deterio-
randosi sino a divenire gravissima anche se non può dirsi disperata. I
motivi ai quali si fa risalire lo stato di difficoltà della finanza degli Enti
Locali sono vari, e di essi se n’è trattato più volte in occasione delle deli-
bere di prefinanziamento e, specificatamente, durante le discussioni sui
bilanci preventivi e, particolarmente, in occasione dell’approvazione del
Bilancio per l’esercizio 1974. A tali motivi, che hanno determinato una
situazione patologica delle finanze comunali, purtroppo, oggi, se ne ag-
giungono altri, i cui effetti rischiano di portare alla paralisi l’attività dei
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Comuni. Essi sono: la stretta creditizia imposta al sistema bancario dalle
direttive della Banca d’Italia e del Governo; l’elevato costo del denaro; il
notevole tasso d’inflazione; il blocco quasi totale delle entrate. Questi
fatti, a loro volta, determinano il peggioramento delle situazioni econo-
miche e di liquidità delle aziende speciali, le cui perdite di esercizio con-
tinuamente in aumento, secondo una linea esponenziale, aggravano ulte-
riormente la situazione di tesoreria dei comuni. In relazione agli inter-
venti che ci sono stati è doveroso informare il Consiglio comunale sulla
situazione finanziaria del Comune di Genova95.

La stretta creditizia era generata da forti ritardi nelle autorizza-
zioni a contrarre mutui da parte della Cassa Depositi e Prestiti che
costringeva i Comuni a far ricorso al prefinanziamento per coprire
il disavanzo economico e consentire la copertura delle spese corren-
ti. Tale stretta non solo agiva direttamente sulla liquidità della Te-
soreria del Comune, ma comportava anche effetti indiretti. I forni-
tori, infatti, posti sotto pressione sia dalle banche sia dagli elevati
tassi d’interesse che avrebbero dovuto pagare per le loro linee di
credito, facevano a loro volta pressione sul Comune per ottenere
solleciti pagamenti dei beni e servizi forniti. In precedenza, era sta-
to possibile far fronte ai ritardi con cui venivano erogati i mutui, at-
traverso una distribuzione dei pagamenti abbastanza dilazionata ri-
spetto alle forniture ma, in quella fase, quel tipo di escamotage non
era più percorribile. E anche il ricorso al Consorzio di Credito per
le Opere Pubbliche, data la scarsa liquidità del sistema bancario,
non era più attuabile. Tutto ciò considerato, Cerofolini amaramente
commentava:

Si vive alla giornata o al mese al massimo, chi è più forte guarda un po’
più lontano, ma tale orizzonte non è all’infinito, è molto ravvicinato lo
stesso, e oltre c’è il buio per tutti 96.

Le aziende municipalizzate – AMT, AMGA e AMLAT – presenta-
vano un deficit preoccupante che il Comune, stante la situazione
appena descritta, non aveva possibilità di ripianare né con un mu-
tuo né con un prefinanziamento. L’incidenza del costo del denaro,
che gli Istituti di credito ormai facevano pagare, si aggirava intorno

95 In AsCGE, 25 giugno 1974, pp. 1-2.
96 Ivi, p. 7. Il corsivo riproduce il sottolineato nel testo originale.
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al 18% e, senza l’intervento della Cassa Depositi e Prestiti che avrebbe
potuto offrire prefinanziamenti a tassi sopportabili, la gestione fi-
nanziaria per il 1975 sarebbe stata ulteriormente aggravata dalla
maggior spesa per gli interessi passivi. L’inflazione, che aveva supe-
rato il 20%, complicava ancor più il quadro già così gravemente
compromesso. L’aumento del costo del denaro e dei materiali aveva
praticamente raddoppiato i costi delle opere programmate, il che
obbligava il Comune a rivedere il piano quadriennale, ridimensio-
nando gli interventi previsti. Al termine della seduta il Consiglio
comunale approvò un ordine del giorno (firmato DC, PSI, PSDI,
PRI, PCI) che richiedeva la convocazione di un’assemblea degli Enti
Locali, con la partecipazione di membri del Governo, del Parlamen-
to e delle organizzazioni sindacali, al fine di concertare una strate-
gia che consentisse di risolvere la situazione economico-finanziaria
degli Enti Locali stessi. L’o.d.g. obbligava inoltre la Giunta a un rie-
same complessivo degli impegni finanziari, previa consultazione dei
Consigli di Quartiere, per definire le priorità d’intervento, fermo
restando che i settori riguardanti il piano casa, la scuola, i trasporti
pubblici e i servizi sociali avrebbero mantenuto la priorità assoluta97.
In ottobre Cerofolini rilasciò un’intervista a «Il Lavoro», nella quale
lanciò un accorato grido di allarme, spiegando che

Questa situazione economica condiziona tutta la nostra attività, perché a
un continuo aumento di costi e di prestazioni da fornire alla cittadinanza
si oppongono delle entrate bloccate. Si è parlato di selezione del credito:
è stata fatta, ma alla rovescia, colpendo le piccole e medie industrie e gli
Enti Locali (cioè coloro che andavano invece aiutati) a vantaggio dei
grandi monopoli finanziari. Gli appuntamenti ai quali la civica ammini-
strazione è attesa per i prossimi mesi sono molteplici, ma richiedono
un’immediata inversione di tendenza altrimenti, a fronte di una città che
giustamente chiede sempre di più, arriveremo all’assoluto immobilismo
tra brevissimo tempo. La cosa più grave è che si rischia la paralisi per
quelle spese d’investimento che costituiscono la funzione promozionale
di un Comune: proprio su quella strada si era decisamente indirizzata
l’Amministrazione genovese. Raggiunto l’immobilismo si dovrà prendere
atto della crisi della democrazia in quanto sistema dell’organizzazione
dello Stato, poiché la Costituzione affida ai Comuni grossi compiti da af-
frontare con la diretta partecipazione dei cittadini. Ora possiamo guar-

97 Ivi, pp. 15-17.
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dare al futuro della città solo condizionando tutto, o quasi, al fattore fi-
nanziario: potremmo chiudere bottega, cercheremo di fare il possibile
per tenerla aperta98.

Nonostante ciò, «la bottega» non solo rimase aperta ma riuscì a
fornire degli strumenti concreti per fronteggiare parte delle criticità
dovute alla recessione, ad esempio per gli artigiani. La crisi e la
stretta creditizia stavano soffocando in particolare quel settore pro-
duttivo. Gli artigiani, caratterizzati da piccole e micro imprese, se in
quella drammatica congiuntura non fossero riusciti ad accedere a
finanziamenti agevolati e linee di credito facilitate, avrebbero dovu-
to, in un’alta percentuale di situazioni, cessare le loro attività. Il
Comune, grazie a una delibera del luglio 1973, riuscì nell’ottobre
del 1974, a rendere operativo un intervento a loro favore99. Cerofo-
lini insediò un’apposita commissione comunale per il credito agli
artigiani. L’amministrazione avrebbe depositato alla Cassa di Ri-
sparmio 100 milioni a garanzia dei crediti che sarebbero stati con-
cessi alle aziende del settore per il periodo 1974-1978. I crediti,
ognuno per l’importo massimo di due milioni, avrebbero avuto dei
tassi agevolati rispetto al mercato; la Cassa di Risparmio avrebbe
contribuito con un miliardo di lire all’operazione. Più di mille im-
prese artigiane avrebbero potuto usufruire dei crediti agevolati: in
una situazione di crisi così dura si trattava di un provvedimento che,
come dichiarò alla stampa Cerofolini,

attraverso l’erogazione di tale fondo tende a ottenere una migliore orga-
nizzazione, un più razionale sfruttamento degli impianti e delle capacità
artigianali e, in definitiva, un’accentuazione della produzione con i con-
seguenti benefici sull’economia cittadina100.

Alla fine di ottobre, in sede di presentazione del bilancio preven-
tivo per il 1975 ai consiglieri di Delegazione e di Quartiere, in una
riunione che si protrasse fino a tarda sera, Cerofolini illustrò detta-
gliatamente gli aspetti della manovra che il Comune stava appron-
tando a seguito dell’analisi critica fatta in precedenza, richiedendo
la collaborazione dei Consigli per integrarla. La presentazione venne

98 Luigi Zerbini, Genova ha bisogno di soldi, «Il Lavoro», 6 ottobre 1974.
99 In AsCGE, 9 ottobre 1974, pp. 51-54.
100 Luigi Zerbini, Due miliardi pronti per mille artigiani, «Il Lavoro», 10 ottobre 1974;

Il credito agli artigiani: insediata la commissione, «Il Secolo XIX», 10 ottobre 1974.
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fatta con antecedenza alla discussione in Consiglio comunale pro-
prio per consentire la formulazione di proposte e variazioni sulla
base delle reali esigenze della città. Cerofolini insistette ancora una
volta sull’importanza che rivestiva quella forma di democratizzazio-
ne di gestione della civica amministrazione che, in quell’occasione,
fece un altro passo avanti, coinvolgendo nel giro preventivo di con-
sultazioni anche le organizzazioni sindacali. Il bilancio di previsione
per il 1975 doveva essere improntato all’austerity; la gravità della si-
tuazione finanziaria, anche in ragione della politica dei tassi d’inte-
resse promossa dalle banche, aveva raggiunto il livello di guardia.
Cerofolini, senza mezzi termini, dichiarò:

L’usura è punita dalla legge ma, di fatto essa è esercitata oggi in qualsiasi
banca italiana ai danni di chi, privato o ente, chiede denaro. Proprio po-
che ore fa c’è stato un altro scatto del tasso d’interesse, siamo al 19.50-
19.75%, il che significa, tenendo conto delle spese, il 21-22%101

Anche nella discussione in Consiglio comunale, le scelte operate
furono radicalmente condizionate dal blocco delle entrate e dalla cre-
scita delle spese. Il deficit aveva ormai raggiunto i 50 miliardi. Com-
plessivamente il 75% delle spese previste riguardavano il pagamen-
to dei ratei dei debiti contratti e dei compensi al personale. Conte-
stualmente venne avviata una politica dei risparmi. Per esempio si
decise di non cambiare le macchine dei servizi comunali, come ve-
niva fatto ogni anno; furono sospesi gli acquisti di arredi per gli uf-
fici e varate disposizioni per il risparmio di luce e riscaldamento102.

Con l’acuirsi della crisi, a Genova, ma non solo, si alzò il livello di
conflittualità sociale. La stagione di lotte del movimento operaio
che si aprì fu contraddistinta dalla messa in atto di azioni non più
rivendicative ma di tipo difensivo, volte a salvaguardare il lavoro e
l’occupazione. Basti come esempio la straordinaria mobilitazione dei
lavoratori – la stragrande maggioranza donne – della «Pettinatura
Biella» di Fegino, l’opificio dei fratelli Fila che, pur con fasi alterne,
era in produzione dal 1924. Dopo un periodo di acuta crisi nell’e-
state del 1970, conclusasi con un accordo che fu siglato grazie anche
all’impegno e al contributo del Comune, la proprietà, nell’autunno
del 1974, minacciò la chiusura; le maestranze, da luglio senza sti-

101 Debiti, costi e usura soffocano il Comune, «Il Secolo XIX», 24 ottobre 1974.
102 In AsCGE, 2 dicembre 1974, pp. 51-54.
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pendio e dal 13 settembre in assemblea permanente, risposero il 4
ottobre con l’occupazione della fabbrica103. A guidare la mobilita-
zione, che durò ben 464 giorni, Tea Benedetti104, che divenne poi
assessore ai Problemi del Lavoro proprio nella Giunta guidata da
Cerofolini dal 1980 al 1985. Quella lotta divenne un simbolo per il
movimento operaio genovese: la fabbrica occupata non fu solo un’e-
sperienza di rivendicazione sindacale, ma si trasformò in un labora-
torio culturale e politico che costituì un punto di riferimento sia per
la Genova operaia sia per gran parte della città. Si sviluppò una ga-
ra di solidarietà per sostenere le famiglie delle operaie in lotta con
l’invio di generi alimentari ma anche di fondi. La fabbrica si aprì al
territorio e furono organizzate iniziative culturali: letture, concerti,
spettacoli teatrali105. Dal presidente della Regione, Gianni Dagnino,
ai politici locali – incluso l’allora sottosegretario di Stato alla Marina
Mercantile e alle Finanze Giuseppe Machiavelli – esponenti della
cultura e dell’arte, tutti furono concordi nel sostenere la legittimità
e la validità di quella lotta che mirava alla salvaguardia non solo dei
posti di lavoro delle 140 famiglie coinvolte ma di un intero settore
dell’economia cittadina. Nel gennaio del 1975 l’azienda venne re-
quisita dal Comune che si preoccupò di trovare un acquirente che
consentisse di riprendere la produzione. Il 26 novembre del 1975
l’azienda Impermeabili San Giorgio acquistò l’area e il complesso
industriale della Pettinatura Biella assumendone i dipendenti106.

103 Maria Teresa Torti (a cura di), Il Comune e la crisi industriale: Genova 1975-1980,
note e memorie su un quinquennio difficile, Genova, SIAG, 1981, pp. 33-35. Sebastiano
Tringali e Laura Rossi, Sindacati. Liguria, Storiaindustria.it, novembre 2007, p. 7; L’as-
semblea ha deciso di occupare la Pettinatura Biella, «l’Unità», 5 ottobre 1974; Quattro anni
di lotta in trincea, «Il Secolo XIX», 6 ottobre 1974; La Valpolcevera si ferma per la Petti-
natura Biella, «Lavoro», 12 ottobre 1974; Bocciardo e Pettinatura: due aziende da salvare,
«Il Lavoro», 6 novembre 1974.

104 Sulla figura di Tea Bendetti si veda la testimonianza della nipote, Marika De
Simone, in AA.VV., Ragazze di fabbrica: immagini, memorie, documenti. Voci e volti di donne
del Ponente dal dopoguerra ad oggi, Genova, Comune di Genova, 2010, pp. 126-130.

105 Pettinatura Biella: domenica insieme cultura e lavoro, «Lavoro», 29 ottobre 1974;
Lettera di Lina Volonghi a «l’Unità», 10 novembre 1974.

106 L’ordinanza di requisizione da parte del Comune fu fatta sulla base del dettato
costituzionale (art. 41) il quale stabilisce che l’iniziativa economica privata è libera ma
«non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in modo da recare danno alla si-
curezza, alla libertà e alla dignità umana». Purtroppo la soluzione non fu duratura e
nel 1981 alla San Giorgio, dopo un travaglio di circa tre anni, subentrò la Ecofin, cfr.
Maria Teresa Torti (a cura di), Il Comune e la crisi industriale, cit., pp. 45-47.
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Nel dicembre del 1974 il dibattito, prima all’interno della Giunta
e poi in Consiglio, si arenò sull’annosa questione della ridefinizione
del Piano Regolatore107. La stasi politica, congiunta alla grave situa-
zione finanziaria, portò l’amministrazione sull’orlo del commissa-
riamento. Ma i tempi erano ormai maturi, il governo della città do-
veva cambiare di mano. Cerofolini aveva ormai assunto la piena
consapevolezza dell’esaurimento dell’esperienza del centro-sinistra
a Genova, come lui stesso dichiarò in un’intervista alcuni anni dopo,
la maggior parte dei socialisti genovesi avevano maturato

la considerazione tormentata e vissuta in ciascuno di noi che l’esperienza
del centrosinistra, a Genova, aveva già dato da un pezzo tutto quello che
poteva dare. Era un po’ come un limone dal quale non si poteva più spre-
mere niente; nel senso, io parlo, di un’azione di rinnovamento incisiva108.

Le trattative fra i partiti seguirono per alcuni mesi fino a quando,
anche in forza delle recenti e positive forme di collaborazione spe-
rimentate nell’affrontare la crisi del disavanzo, PCI e PSI trovarono
un accordo e formarono una nuova maggioranza in Consiglio, ap-
poggiata da PSDI e PR. Il 1975 fu dunque l’anno della svolta. Ge-
nova lo inaugurava aprendo la stagione delle «giunte rosse» segui-
rono il suo esempio Torino109, Napoli e poi Roma.

2. Alla guida della città: il primo mandato (1975-1981)

La costituzione della «Giunta rossa» e il nuovo Piano Regolatore Generale

Alla fine di marzo del 1975 ormai gli accordi erano stati presi e il
Consiglio poteva scegliere il nuovo sindaco. Il PCI, ormai stabilmente
il primo partito in città dal 1964, entrava nella maggioranza, insie-
me a socialisti, socialdemocratici e radicali. Nella seduta del 2 aprile
1975, Cerofolini ottenne 40 voti su 78 e venne nominato sindaco, vi-

107 In AsCGE, 16 dicembre 1974, pp. 11-42.
108 Aldo Falivena, Essere sindaco di Genova, «Il Secolo XIX», 29 ottobre 1978.
109 Per esempio riguardo a Torino si veda Nicola Tranfaglia (a cura di), Storia di

Torino, vol. IX, Gli anni della Repubblica, Torino, Einaudi, 1999, in particolare le pp.
41-44 e del saggio di Adriana Castagnoli, Le istituzioni locali e le classi dirigenti dal dopo-
guerra alla metà degli anni Ottanta, le pp. 141-155.
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cesindaco Giorgio Doria110. Il percorso che dal 1970, come vicesin-
daco, lo condusse alla guida della prima esperienza di governo della
città era, a quel punto, un percorso scontato. Dalla sua posizione
aveva svolto un ruolo da protagonista della politica cittadina, met-
tendo spesso in ombra la figura stessa del sindaco Giancarlo Piom-
bino. Cerofolini, dotato di carisma e schiettezza comunicativa, lea-
der riconosciuto della sinistra socialista, aveva saputo mantenere, fin
dai tempi della militanza sindacale nella CGIL, rapporti franchi e
collaborativi con i comunisti. Era il candidato ideale per guidare «una
Giunta rossa». Nel suo discorso di accettazione della nomina, se-
gnando uno stacco dalle consuetudini dei rituali consiliari, dichiarò:

Accetto la designazione; l’accetto con l’umiltà e la consapevolezza con le
quali un socialista, un lavoratore deve rapportarsi a circostanze come
questa, dove ad emergere non è un uomo ma una concezione di demo-
crazia e un primato della collettività. [...] Le mie capacità sono poche. Ma
possono divenire moltissime ove rivolga il mio pensiero al grande debito
che ho verso i lavoratori, verso la democrazia e il socialismo, ai quali de-
vo tutto e soprattutto, oggi, devo questo incommensurabile onore. Paga-
re questo debito significherà per me non risparmiarmi nello sforzo per
assolvere al dovere di essere il Sindaco di tutta la città, di essere il titolare
di una Giunta che si propone, col concorso di quanti lo desiderano, di es-
sere sempre al fianco dei lavoratori e di quanti, sinceramente, vogliono il
rilancio economico, sociale e civile della nostra cara e amata città111.

L’avvio della Giunta di sinistra al Comune di Genova anticipò l’ini-
zio dell’esperienza diffusa di governo degli Enti Locali da parte del-
le sinistre che si sarebbe aperta dopo le elezioni amministrative del
1975. Il nodo cruciale che portò alla nuova maggioranza in Comune
fu proprio il Piano Regolatore, come lo stesso Cerofolini spiegò nel
corso di una testimonianza rilasciata nel 1996:

Il Piano Regolatore era la cartina di tornasole dell’orientamento politico,
sociale, culturale dell’amministrazione nei confronti di tutti gli interessi
presenti nella città. Nel 1975 abbiamo rovesciato il centrosinistra, e ab-
biamo dato vita ad una Giunta di sinistra; con noi vennero anche i so-
cialdemocratici e i radicali. La filosofia, che sorreggeva l’opera della
Giunta di sinistra non era il pragmatismo alla Craxi, ma una serie di

110 In AsCGE, 2 aprile 1975, p. 2.
111 Ivi, pp. 3-4.
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punti di riferimento ideali, fra i quali il più qualificante è stato il Piano
Regolatore, non inteso come uno strumento cartografico-burocratico o
meramente regolamentare, ma come la carta che si proponeva di dise-
gnare una gestione diversa della città. Bisogna tenere conto del fatto che
alle spalle c’era un lungo periodo caratterizzato dalle amministrazioni
centriste, in cui lo sviluppo edilizio della città era stato lasciato andare a
briglia sciolta. Interi quartieri come Marassi, S. Fruttuoso, Staglieno, so-
no stati letteralmente aggrediti da una speculazione edilizia incontrolla-
ta, con un fiorire di quartieri fatti esclusivamente di case, senza un mini-
mo servizio di strade. Addirittura avevano ricostruito negli anni Cin-
quanta i carrugi che potevano avere una giustificazione nel Duecento o
nel Trecento ma non nel 1900. Non a caso l’amministrazione centrista
[sic] guidata allora da Piombino, nella quale io ero vicesindaco, fallì pro-
prio sul piano regolatore, che non riuscì a venire alla luce112.

Il 15 e 16 giugno 1975 si svolsero le elezioni amministrative, le
prime in cui votarono anche i diciottenni. Quella tornata elettorale
– in cui in Liguria si votò per la Regione e altri Comuni ma non per
Genova – si contraddistinse per la grande avanzata comunista a li-
vello nazionale che spostò a sinistra l’asse della politica locale e non
solo. La campagna elettorale del PCI fu incentrata sulla «volontà di
cambiare» e sul «buongoverno comunista», contrapposto a quello
democristiano113. Il PCI divenne il primo partito sia nella capitale
sia a Torino, la città della FIAT, simbolo del movimento operaio. In
Liguria i comunisti conquistarono il 38,37% dei suffragi, superando
dell’8% la DC. Nel comune di Genova superarono il 41%, staccando
di 17 punti percentuali la DC; i socialisti andarono oltre la soglia
del 14% che sfiorarono anche a livello regionale114. Insomma la «ri-
chiesta di alternativa» era stata espressa dagli elettori in modo ine-
quivocabile. Angelo Carossino, segretario regionale del PCI, che sa-
rebbe diventato presidente della Regione alla guida di una Giunta
PCI-PSI, visti i risultati elettorali, dichiarò:

La Liguria è cambiata. Il Partito comunista è il primo partito della regio-
ne. Le sinistre ottengono la maggioranza assoluta dei seggi. La volontà
degli elettori è dunque chiara: indica in modo inequivocabile una mag-

112 Nicolò Bonacasa, Remo Sensoni, Vite da compagni. Dall’antifascismo al compromes-
so storico, Roma, Ediesse, 1998, pp. 296-297.

113 Guido Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 521-553.
114 Il voto a Genova, cit.
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gioranza di sinistra, unitaria e aperta, come la soluzione più idonea per
risolvere i gravi problemi economici e sociali della Liguria. Si tratta di
una maggioranza che offre le migliori garanzie di efficienza e stabilità in
grado di realizzare nuovi indirizzi e metodi di governo, di sollecitare e
accogliere i più larghi apporti delle forze politiche e sociali. Consapevoli
delle accresciute responsabilità che ci vengono dal mandato degli eletto-
ri, opereremo per il raggiungimento di queste intese al fine di dare ai
cittadini della Liguria un governo regionale di rinnovamento democrati-
co e sociale115.

La segreteria regionale del PSI emanò un comunicato nel quale
dichiarava di mirare decisamente a soluzioni che recepissero la vo-
lontà rinnovatrice espressa in modo chiarissimo dall’elettorato116.
Cerofolini, in un’intervista a «l’Unità», disse:

Il voto del 15 giugno, caratterizzato dal successo dei partiti di sinistra (as-
sai più marcato quello del PCI rispetto al PSI), evidenzia la diffusa esi-
genza di pervenire a profondi cambiamenti nella politica del Paese e nel
modo di gestirla, sottraendola alla trentennale egemonia della DC, [...]
ciò è stato più necessario a Genova e in Liguria dove, con l’intesa delle
forze di sinistra, è possibile assicurare un governo democratico alla pro-
vincia di La Spezia, Savona, Genova e ai comuni capoluogo di Savona e
di La Spezia oltre che alla stessa Regione Liguria117.

La dichiarazione, espressa con l’autorevolezza di chi già era alla
guida di una Giunta di sinistra in anticipo sulla grande avanzata
elettorale, non lasciava dubbi sulla strada da seguire.

La nuova Giunta, con la collaborazione della Commissione consi-
liare all’uopo istituita, lavorò con grande impegno per portare a
termine il nuovo Piano Regolatore, che fu, al tempo stesso, la causa
ultima della fine dell’esperienza del centro-sinistra a Genova e la
missione principale intorno alla quale si riunì la nuova maggioranza
di sinistra. Già in agosto, la Giunta deliberò il blocco del residuo ri-
lascio di licenze edilizie singole e approvò una variante generale per
i servizi per coprire il fabbisogno largamente insoddisfatto della cit-
tà118. Nel corso di un Convegno dell’Istituto Nazionale di Urbanisti-

115 Flavio Michelini, La Liguria: decisivo il voto operaio, «l’Unità», 19 giugno 1975.
116 Comunicato della segreteria regionale del PSI del 18 giungo 1975, in AFC, b. 1.
117 Flavio Michelini, La Liguria: decisivo il voto operaio, cit.
118 In AsCGE, 4 agosto 1975, p. 82.
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ca, tenutosi a Milano dal 20 al 22 febbraio 1976, Cerofolini ebbe
l’occasione di intervenire e chiarire alcuni passaggi fondamentali ri-
guardo al redigendo nuovo Piano Regolatore e all’idea di città che
lo sottendeva:

Genova è una città classista, come tutto il Paese d’altra parte, ma dove
cogliamo i segni di un particolare classismo soprattutto su come è stato
gestito il territorio, sull’uso che si è fatto del territorio stesso, su come si
esprimono i quartieri genovesi, su come si evidenzia il livello socio-eco-
nomico di vita nei quartieri stessi. Non a caso siamo portati a dire che a
Genova, forse più che in altre città cosiddette grandi città, è avvertibile il
quartiere per i ricchi, il quartiere per i quasi ricchi, il quartiere per i qua-
si poveri, ed infine (ahimè assai numerosi) i quartieri per poveri autenti-
ci. La causa e l’effetto al tempo stesso, di una situazione di questo genere,
non può [che] essere anche – non solo, ma anche – il Piano Regolatore
del 1959, nato morto, ma che tuttora ingombra le possibilità operative
dell’Amministrazione comunale. Ecco perché noi abbiamo posto al cen-
tro del nostro impegno la necessità di seppellire questo cadavere. Per noi
intendo la nuova Giunta comunale di sinistra che, come è stato ricordato,
non è figlia del 15 giugno 1975; è nata un po’ prima. Pochi mesi prima,
ma da un punto di vista della valutazione dei tempi politici ritengo che
non ci sia un rapporto direttamente proporzionale fra l’esiguo numero
dei mesi e la situazione politica complessiva del Paese. È nata infatti
nell’aprile del 1975 con scadenza a giugno prossimo. Anche questo è un
elemento molto importante per capire la ragione delle scelte politico-
amministrative generali che l’Amministrazione comunale ha fatto119.

L’idea del superamento o, almeno, dell’attenuazione del classi-
smo insito nell’urbanizzazione della città, ossia il tentativo di rimuo-
vere le barriere di classe che dividevano la città tra l’anima operaia
del ponente e quella borghese del centro – secondo la nota, e in
parte abusata, definizione di «città divisa» di Cavalli, risalente a un’a-
nalisi incentrata sull’omogeneità sociale degli anni Cinquanta, che
riscontrava la distribuzione sul territorio delle classi sociali in aree
definite120 – si concretizzava nella possibilità dell’avvio del nuovo
PRG. Furono organizzati incontri con i rappresentanti dei Consigli
di Quartiere e delle Delegazioni, delle organizzazioni sindacali e del

119 Marcello Fabbri, Augusto Cagnardi (a cura di), INU. La riconversione urbanistica,
Bari, Dedalo, 1978, p. 44.

120 Cfr. Luciano Cavalli, La città divisa. Sociologia del consenso e del conflitto in ambiente
urbano, Milano, Giuffrè, 1965.
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mondo del lavoro. Cercando di accogliere, nei limiti del possibile, le
istanze di tutti, ma tenendo fermi i principi ispiratori di tutta la
manovra, la Giunta riuscì a portare a termine la stesura del nuovo
Piano Regolatore Generale della città che, finalmente, venne pre-
sentato in Consiglio per la sua approvazione nell’aprile 1976. Ce-
rofolini, illustrando gli elementi portanti del Piano – non senza ca-
ricare retoricamente il momento, che definì come l’inizio di «un
nuovo capitolo nella storia di Genova che noi ci apprestiamo a scri-
vere» – mise in evidenza:

Il Piano Regolatore consentirà un quadro certo di riferimento per tutti;
per il singolo cittadino come per le grandi forze sociali; per le Organiz-
zazioni Sindacali come per gli operatori pubblici e privati, i quali hanno
lamentato la grave carenza di certezza per le loro previsioni e per i loro
programmi. Proprio perché la città non aveva, se non in modo assoluta-
mente inadeguato, un quadro di riferimento da poter offrire anche alle
forze imprenditoriali, pubbliche o private che fossero, il Piano consente
alla nostra città di dare avvio ad una prospettiva che non sarà imperiali-
stica. Quando dico imperialistica mi riferisco a quel tipo di disegno che
prevedeva Genova proiettata ben oltre i suoi confini di città, di provincia
e ben oltre la stessa regione senza che questo fosse la risultante di un ne-
goziato, di un confronto, di una mediazione fra le esigenze e le valuta-
zioni dei genovesi con le esigenze e le valutazioni delle popolazioni di
altri comuni, delle altre provincie o regioni121.

Si trattava del definitivo abbandono delle prospettive di sviluppo
con espansione oltre Appennino che, come abbiamo detto, avevano
dominato il dibattito cittadino già dagli anni Sessanta. La visione
del futuro di Genova venne, nelle intenzioni del rinnovato PRG, so-
lidamente ancorata alle sue radici produttive ma proiettata verso il
quadro nazionale. La constatazione delle difficoltà non significava
lasciarsi andare alla rassegnazione o al ripiegamento municipalisti-
co, anzi:

La nostra certamente è una città che sta passando delle difficoltà, che ha
dei grossi problemi da risolvere e una tendenza da invertire. È una città
già nobile ma oggi in decadenza. Tuttavia è una città fra le più impor-
tanti d’Italia, la quinta d’Italia; ha il primo porto del Mediterraneo e, so-
prattutto, ha un grosso potenziale economico, industriale e portuale e di

121 In AsCGE, 12 aprile 1976, p. 3.
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professionalità dei lavoratori che, se ben utilizzato, se riferito a scelte
precise e coerenti, può veramente assolvere ancora un ruolo di primo
piano nel contesto nazionale. Quindi è questo l’aspetto che vorrei ribadi-
re perché mi pare saliente nella nostra proposta: quello di una visione
dei problemi di Genova e delle proposte di soluzione viste in un quadro
d’importanza nazionale122.

Il nuovo PRG prevedeva inoltre un adeguamento molto impor-
tante alla realtà demografica della città. In precedenza, le previsioni
di una crescita della popolazione metropolitana superiore ai quattro
milioni avevano aperto la strada alle più bieche speculazioni, che
venivano giustificate con la pressante esigenza di ampliare gli inse-
diamenti abitativi; mentre

il fatto di aver cancellato oltre tre milioni e mezzo di possibili abitanti, il
fatto stesso di essere passati da una previsione di quattro milioni e mezzo
di abitanti ad una previsione che delimita rigidamente tale popolazione
sotto il milione come massimo consentito, già di per sé è un grosso fatto
anche se scontato per la coscienza e la consapevolezza che ormai aveva-
mo tutti quanti dell’assurda previsione di un affollamento urbano così
intensivo e preoccupante123.

La differenza di previsione della crescita demografica, contenuta
al di sotto del milione di abitanti, consentiva di riequilibrare la città,
dal punto di vista culturale e sociale, incidendo sulla tipologia resi-
denziale al fine di renderla, nella prospettiva culturale alla quale
abbiamo appena accennato, meno classista. Le proposte del nuovo
PRG tendevano a ridurre, a contenere, idealmente a eliminare
quella differenziazione di classe negli insediamenti abitativi ormai
da più parti ritenuta inaccettabile. Uno degli strumenti attraverso
cui realizzare concretamente quella prospettiva, che risultò essere
abbastanza efficace, fu la decentralizzazione dei servizi. Fino a quel
momento Genova si era caratterizzata per un rigido accentramento
dei servizi; nelle periferie erano stati collocati soltanto i servizi
«scomodi», quelli la cui presenza nel quartiere avrebbe costituito un
abbassamento del livello di qualità della vita: le carceri, lo smalti-
mento dei rifiuti, i cimiteri, il mattatoio, le fabbriche inquinanti.

122 Ivi, pp. 4-5.
123 Ivi, pp. 5-6.
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Mancava totalmente il decentramento di servizi pubblici che miglio-
rassero la vita dei cittadini. Fino al 1975 in città esisteva un solo
asilo nido. Il nuovo Piano Regolatore Generale, con i vincoli sulle
aree, prevedeva la disponibilità di spazi adeguati proprio per quel
genere di servizi che avrebbero dovuto essere distribuiti equamente
in tutti i 25 quartieri in cui era stata articolata la rete amministrativa
della città. Non solo gli asili nido, ma sarebbero stati implementati
gli impianti sportivi, gli spazi verdi e tutte le strutture annesse al
previsto sviluppo dei servizi sociali, intesi come assistenza alla per-
sona, con particolare riferimento ai soggetti deboli: anziani, disabili,
giovani disagiati o in situazioni a rischio.

Venne inoltre proposta una nuova estensione delle zone della
legge 167. Allo stesso tempo, il Piano voleva rendere compatibile il
rapporto di coerenza che esisteva tra lo sviluppo del porto e quello
della città, privilegiando la presenza industriale ed espandendo le
aree per insediamento produttivo, non petrolifero, che consentiva
la previsione di oltre 20.000 nuovi addetti nell’industria. Il nuovo
PRG poneva anche le condizioni per servizi urbani ed extraurbani
(il Mercato Annonario, l’Università, le carceri, i porticcioli turistici,
sostitutivi di quello enorme che era stato previsto per Quinto).
Sempre mirando al soddisfacimento delle necessità di spazio per i
servizi dedicati alla cittadinanza, venne imposto il recupero del pa-
lazzo del Seminario e dello stadio «Carlini», oltre al vincolo di altri
1.200 ettari di aree. Questo fu un elemento particolarmente signifi-
cativo per il futuro sviluppo della città. I vincoli imposti non solo
aprirono la strada allo sviluppo dei servizi sociali, ma salvarono Ge-
nova dalla proliferazione di grattacieli che non avrebbero avuto
nulla a che vedere con la sua identità storica. In precedenza, infatti,
si stava pensando di demolire il palazzo del Seminario per costruirvi
un grattacielo; così come per lo stadio «Carlini», ex «stadio della
Nafta» – pur con tutte le peripezie legate alla sua storia fin dalla co-
struzione del 1912 e allo sradicamento e «decontestualizzazione ur-
bana» provocati negli anni Cinquanta dal taglio della collina di San
Martino per aprire il passaggio a corso Europa – esisteva già un
progetto che ne prevedeva la demolizione per erigere il grattacielo
della Shell. A ponente, ad esempio, il vincolo riguardò le aree di-
smesse dalle ex fabbriche dell’Eridania, altrimenti già individuate
come aree edificabili e, quindi, potenzialmente utilizzabili per la co-
struzione di altri grattacieli.
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Cerofolini, infine, sottolineò gli elementi che, nel nuovo PRG, si
configuravano come punti di non ritorno, delle correzioni definitive
di situazioni che nel passato avevano costituito delle criticità assolute:

Qualunque cosa succeda è certo che non si potrà più parlare di una Ge-
nova per quattro milioni di abitanti; che non si potrà più parlare di una
Genova che mira a uno sviluppo terziario alternativo allo sviluppo por-
tuale e industriale; che non si potrà più parlare, dopo questo Piano Re-
golatore, di una coesistenza, per così dire, pacifica, fra abitazioni e pe-
trolio. Sono fatti irreversibili che noi introduciamo nella realtà genovese
e che rimarranno tali qualunque cosa accada124.

In ultimo, prima di passare la parola per l’illustrazione degli
aspetti più tecnici del nuovo PRG all’assessore all’Urbanistica, Rena-
to Drovandi, coadiuvato dall’Ingegnere Giorgio Olcese, Cerofolini
si soffermò sugli aspetti della partecipazione democratica che aveva
contribuito alla redazione del Piano stesso:

Abbiamo compreso che la nostra città, non solo nei tempi procedurali
previsti dal regolamento sul decentramento, ma in anni di proteste, di
lotte, di rivendicazioni, ci ha sollecitati alle scelte che noi ora proponia-
mo con il nuovo Piano regolatore per non consentire più che la Val Pol-
cevera e Pegli fossero affogate nel petrolio. La città e i suoi operai ci
hanno sollecitati a dotarla di quel minimo di aree per lo sviluppo pro-
duttivo senza le quali le cose già difficili rischiano di diventare impossibili
e drammatiche; i Quartieri ci hanno chiesto gli spazi necessari per quel
minimo di servizi tali da rendere la vita degli abitanti più umana e civile
di quanto essa oggi non sia. I cittadini in cerca di casa, il Centro Storico
da salvare dalla speculazione, gli operatori bisognosi di certezza, il Porto
bisognevole anch’esso di uno sviluppo e di una saldatura con la città, la
cultura, tutto e tutti ci hanno ammonito a modificare le scelte politiche in
atto da troppo tempo a Genova125.

Il nuovo Piano Regolatore Generale, insomma, pose le basi per
instaurare un nuovo rapporto fra l’amministrazione comunale e la
città. L’idea sottesa era quella di un Comune che andasse incontro
ai cittadini, che si confondesse con la gente, che partecipasse dei
problemi delle persone e contribuisse a risolverli. Per favorire un’ul-

124 Ivi, p. 8.
125 Ivi, p. 10.
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teriore condivisione con tutta la cittadinanza del nuovo Piano Re-
golatore, il giorno stesso della presentazione al Consiglio comunale,
e per i successivi tre mesi, fu allestita a Palazzo Ducale una mostra
con la cartografia e la documentazione del Piano.

L’omicidio Coco, le elezioni del 1976, la crisi e il caso Torrington

Mentre rincasava per il pranzo in salita Santa Brigida, l’8 giugno
del 1976 Francesco Coco, procuratore generale della Repubblica di
Genova, e due uomini della sua scorta, Giuseppe Saponara e Antio-
co Deiana, furono uccisi dalle Brigate Rosse. Genova assistette atto-
nita e impotente al primo omicidio politico pianificato della lotta
armata nella storia italiana. Ancora un triste primato per la città e,
anche in questo caso, quello genovese non fu un semplice primato
temporale, bensì una svolta, un salto di qualità nella strategia delle
BR. L’omicidio come strumento di lotta politica era conseguenza
della decisione di alzare il livello dell’attacco al cuore dello Stato, in
una prospettiva di preparazione alla guerra civile126. Il procuratore
generale Coco era stato scelto come obiettivo perché, durante il ra-
pimento Sossi, si era opposto risolutamente alla trattativa con le BR,
facendo annullare il provvedimento di scarcerazione che la Corte
d’Assise d’Appello di Genova aveva emesso in favore di otto detenu-
ti del gruppo XXII ottobre. Superato il primo momento di sgomen-
to, la città reagì: i sindacati proclamarono per il 9 giugno uno scio-
pero generale di tre ore che vide una massiccia mobilitazione ope-
raia e popolare. Ciononostante, Genova si guadagnò l’appellativo di
«capitale delle BR» 127.

La spirale di violenza innescata dalle azioni delle Brigate Rosse
s’inseriva in un momento politico particolarmente delicato dove, a
fronte di un livello di scontro sociale in crescita, dovuto ai contrac-
colpi di una crisi che colpiva soprattutto le classi subalterne ed i set-
tori sociali più deboli, il sistema dei partiti e della rappresentanza
politica istituzionale non riusciva a trovare una stabile soluzione di
governo, che fosse in grado di dare delle risposte ai problemi eco-
nomici e sociali del Paese. L’intero sistema dava la sensazione di es-

126 Chiara Dogliotti, La colonna genovese delle Brigate Rosse, cit., p. 1161.
127 Sulla persistenza dello stereotipo insito in questa definizione e sulla sua «consa-

pevole falsità» si veda Paolo Arvati, Oltre la città divisa, cit., p. 97.
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sere nello stesso tempo allo sbando e bloccato dai veti, interni ed
esterni, di coloro che non avrebbero mai accettato l’ingresso dei
comunisti nella compagine governativa. Dell’esperienza del centro-
sinistra si era ormai chiusa anche la vuota formula che ne era so-
pravvissuta fino ad allora. Il successo che i comunisti avevano appe-
na incassato alle amministrative del 1975, li aveva portati alla con-
quista del governo di cinque regioni (Emilia, Toscana e Umbria,
alle quali si aggiunsero Piemonte e Liguria) e di alcune delle prin-
cipali città aprendo, come abbiamo visto, la stagione delle «giunte
rosse», con la collaborazione organica PCI-PSI. Ma le dinamiche
della politica nazionale e di quella locale sembravano avere diversi
sistemi di riferimento, sui quali i blocchi della guerra fredda pesa-
vano in misura molto differenziata.

Il PSI, preoccupato della disponibilità di Moro verso una possi-
bile intesa con il PCI di Berlinguer – che, ormai in via ufficiale dal-
l’autunno del 1973, portava avanti la linea del «compromesso stori-
co» – ritirò la fiducia al Governo e aprì una crisi al buio128. Mentre la
DC, ancora sotto choc per la sconfitta nel referendum sul divorzio e
travolta da una serie di scandali, appariva per la prima volta diso-
rientata, divisa com’era al proprio interno da faide tra le principali
correnti. Moro diede le dimissioni il 7 gennaio, venne varato un
nuovo Governo, un monocolore DC sempre diretto da Moro, prati-
camente finalizzato solo alla gestione del ritorno anticipato alle ur-
ne. Alle elezioni del 20-21 giugno 1976, il PCI raggiunse il suo mas-
simo storico con il 34,4% dei suffragi; ma la DC recuperò e tornò
alla stessa percentuale delle politiche del 1972. L’avanzata comuni-
sta delle amministrative del 1975 fu confermata, ma non ci fu
l’agognato sorpasso in cui molti speravano e sul quale – agitato co-
me uno spauracchio – s’incentrò la campagna elettorale della DC,
cui la gran parte della stampa fece da cassa di risonanza129. La bat-

128 In particolare su questa fase complessa e articolata dei rapporti tra i socialisti e
il PCI, da un lato, e la DC dall’altro, si veda Giovanni Sabbatucci, Il riformismo impossi-
bile. Storie del socialismo italiano, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 115. Ma su tutta la que-
stione della segreteria di De Martino dalla politica degli «equilibri più avanzati» a
quella dell’«alternativa di sinistra», si veda soprattutto, Luciano Cafagna, Una strana
disfatta. La parabola dell’autonomismo socialista, Venezia, Marsilio, 1996; Enzo Bartocci (a
cura di), Francesco De Martino e il suo tempo. Una stagione del socialismo, Roma, Quaderni
della Fondazione Brodolini, 2009.

129 Guido Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 526-550.
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tuta d’arresto più secca fu per il PSI che ritornò sotto la soglia del
10%, come nel 1972. In luglio il comitato centrale del partito, riuni-
to all’Hotel Midas di Roma, ritirò la fiducia al segretario De Marti-
no, ritenuto responsabile della sconfitta elettorale, avendo condotto
una campagna all’insegna dell’«alternativa di sinistra». Venne no-
minato segretario Bettino Craxi, giovane esponente (aveva 42 anni)
della vecchia corrente autonomista di Nenni, il quale riuscì ad ap-
profittare del disaccordo imperante tra i «lombardiani», guidati da
Claudio Signorile, i «manciniani», diretti da Antonio Landolfi, e i
«demartiniani», capeggiati da Enrico Manca130.

A Genova il PCI ottenne il 41,58%, segnando 11 punti di distacco
sulla DC che, pur recuperando consensi rispetto alle politiche del
1972, si fermò al 30,19%. Il PSI perse mezzo punto percentuale e si
attestò sull’11,59%, Cerofolini però raggiunse le 11.859 preferenze,
quasi raddoppiando quelle ottenute nelle amministrative del 1971.
La geografia politica dell’assemblea comunale fu ridisegnata, Ce-
rofolini venne riconfermato sindaco131. La riapertura dei lavori del
Consiglio fu l’occasione per ufficializzare le espressioni di cordoglio
per l’omicidio del procuratore Coco e della sua scorta e per ribadire

quei sentimenti di sgomento, di commozione e di sdegno di quanti cre-
dono nei valori autenticamente democratici e detestano ogni violenza,
qualunque matrice essa abbia, soprattutto quando diventa mezzo per l’af-
fermazione di ideologie o di supposte ideologie. [...] Alla pietà per le vit-
time, che è grande e profonda, si accompagna un sentimento di rinno-
vato impegno per opporre alle trame di violenza organizzata la ferma
decisione di difendere la libertà e le istituzioni democratiche che sono
alla base del nuovo ordinamento dello Stato e trovano nella costituzione
garanzia e tutela. Il Consiglio comunale vuole riaffermare, con questa
commemorazione, la viva indignazione, la ferma condanna per l’efferato
assassinio e desidera, altresì, rinnovare alle famiglie delle vittime i sensi
del più sincero e profondo cordoglio132.

130 Sulla nomina di Craxi a segretario del PSI si veda Paolo Mattera, Storia del PSI
1892-1994, Roma, Carocci, 2010, pp. 197-199; Giorgio Galli, Storia del socialismo ita-
liano, Roma-Bari, Laterza, 1980, pp. 299-301;. In particolare sul percorso politico di
Craxi si veda Simona Colarizi, Marco Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, il partito so-
cialista e la crisi della Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 2005.

131 In AsCGE, 2 agosto 1976, p. 1.
132 In AsCGE, 20 settembre 1976, p. 2.
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In novembre il Consiglio discusse la Relazione del Comune sulla
situazione economica e finanziaria, che si presentava particolarmen-
te grave. L’assessore ai Problemi Economici e Sociali del Lavoro,
Gregorio Catrambone, introdusse la discussione segnalando che

la gravità politica ed economica della crisi che il Paese sta attraversando
non consente rinvii. I nodi sono al pettine e non resta alcun margine per
scegliere. Il nostro credito internazionale è ridotto a zero, la finanza
pubblica registra disavanzi impressionanti, la bancarotta degli Enti Locali
è una realtà. Il tempo dello spreco e dell’agiatezza è finito per tutti133.

Una simile introduzione venne accompagnata dalla ferma richie-
sta di un dibattito il più aperto e «spregiudicato» possibile affinché
la Giunta potesse poi prendere le decisioni adeguate in prospettiva
dell’avvio di un’inversione di tendenza degli indirizzi della politica.
Il disegno complessivo del Governo nella politica economica veniva
duramente criticato, considerandolo fondamentalmente di tipo de-
pressivo. Inoltre, il Governo guidato da Andreotti era reputato con
«insufficiente autorità morale e politica»134 per affrontare una situa-
zione così grave. Pur restando condizionato dal quadro politico ge-
nerale e dagli indirizzi del Governo centrale, il Comune doveva
operare le sue scelte e non doveva sottrarsi alle sue responsabilità. I
tre comparti cruciali per l’economia ligure, e genovese in particola-
re, ai quali il Comune dedicò la sua attenzione, erano costituiti dalle
aziende a partecipazione statale, dal porto, dalle piccole e medie
industrie.

Nelle partecipazioni statali, i cantieri di costruzione e riparazione
navale stavano vivendo una situazione abbastanza favorevole – con
occupazione in lieve espansione, vendite in aumento e produzione
in crescita al 2% – ma sulla base di commesse acquisite in una fase
precedente alla crisi. Il settore siderurgico, pur avendo la produzio-
ne in forte calo, era riuscito a mantenere stabili i livelli occupazio-
nali senza far ricorso alla Cassa Integrazione Guadagni, grazie so-
prattutto a meccanismi di compensazione che solo le Partecipazioni
Statali potevano attivare (ampio ricorso all’«attesa lavoro», produ-
zione per conto proprio, elevati stoccaggi). Nel settore elettronico,

133 In AsCGE, 22 novembre 1976, p. 2.
134 Ivi, p. 11.
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con la San Giorgio in prima fila, si stava verificando una congiuntu-
ra particolarmente positiva con produzione e occupazione in au-
mento; mentre il settore meccano-tessile, e in particolare la Nuova
San Giorgio che – come abbiamo visto – aveva rilevato la Pettinatura
Biella, stava affrontando problemi di carattere strutturale specie sul
versante delle esportazioni135. Il caso del nucleare veniva poi pre-
sentato come una grande occasione per Genova, dove si concentra-
va massicciamente quel settore produttivo, a tal punto da definirla,
non senza un certo orgoglio, «capitale nucleare». Le aziende inte-
ressate erano per la maggior parte del gruppo Finmeccanica: An-
saldo, AMN, Impianti Termici Nucleari, PMN, SAIGE, NIRA. Le os-
servazioni sul settore erano accompagnate da considerazione secon-
do le quali l’opzione nucleare avrebbe dovuto essere di importanza
strategica per il nostro Paese a livello europeo, e Genova avrebbe
potuto così dare spazio alla sua «vocazione industriale nucleare»136.

Ovviamente la «questione portuale» occupava una parte centrale
dell’analisi, anche in considerazione del fatto che il porto da solo,
con il suo indotto, registrava più del 20% del totale degli occupati
nel comune di Genova, con 46.000 addetti, nonostante il calo a li-
vello internazionale del lavoro nei porti. Una cospicua parte della
riduzione del traffico portuale genovese era però dovuta a fattori di
sostituzione, attivati dagli sviluppi dei processi di containerizzazione
ormai in atto da diversi anni e dal 1971 in particolare. Lo sviluppo,
il potenziamento e la modernizzazione delle infrastrutture portuali
dedicate alla movimentazione container diventava ormai un impe-
rativo per non perdere ulteriori quote del traffico merci che aveva
già determinato una riduzione dei livelli occupazionali, rispetto agli
inizi degli anni Settanta di circa il 34%137.

Nonostante le Partecipazioni Statali e il porto svolgessero un
ruolo predominante, le piccole e medie imprese, in quanto a inci-
denza occupazionale e produzione, costituivano un valore aggiunto
di rilievo. Ma se le grandi imprese, essendo prevalentemente spe-
cializzate nella produzione di beni strumentali, riuscirono ad atte-
nuare e differire alcuni degli aspetti più duri della crisi congiuntu-
rale, le piccole e medie imprese registravano ordinativi e produzio-

135 Ivi, pp. 12-14.
136 Ivi, p. 15.
137 Ivi, pp. 16-18.
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ne in caduta e gravi difficoltà finanziarie. I settori più colpiti erano
il cartario, il poligrafico, l’abbigliamento, l’alimentare e il metal-
meccanico. La crisi, inoltre, colpendo le piccole e medie imprese, si
propagava rapidamente anche alle imprese artigiane che lavorava-
no nell’indotto. Circa un terzo delle piccole e medie imprese aveva-
no già dovuto fare ricorso alla cassa integrazione, che in Liguria nel
1975 era stata erogata con un incremento del 50,4% rispetto al-
l’anno precedente. Soltanto la provincia di Genova, nel primo qua-
drimestre del 1975, aveva già superato il monte ore di cassa inte-
grazione dell’intero anno precedente138.

Si era, insomma, in una fase – almeno fino alla prima metà degli
anni Settanta – che è stata efficacemente definita da Paolo Arvati di
«deindustrializzazione strisciante»139, per indicare un fenomeno che
in tutta la sua dirompenza, in relazione alla struttura produttiva, sa-
rebbe diventato irreversibile nella prima metà degli anni Ottanta.

A parte gli aspetti finanziari – che sarebbero stati discussi più
avanti in sede di presentazione del bilancio preventivo per il 1977 –
e le possibilità di sviluppo che, come abbiamo detto, avrebbe aperto
il nuovo PRG, le iniziative del Comune riguardo alla crisi appena
descritta avrebbero dovuto realizzarsi attraverso un’iniziativa politi-
ca autonoma, nel contesto sociale ed economico della città, che si
inserisse quale parte attiva nella dialettica tra le forze costituenti il
tessuto sociale della realtà cittadina, per svolgere una funzione di
stimolo, di raccordo e di mediazione. Un intervento attivo da parte
del Comune, in linea con quell’orientamento, era già stato realizza-
to attraverso azioni di solidarietà e partecipazione alle iniziative e
alle lotte che avevano visto coinvolte alcune delle aziende in crisi. Le
parti sociali avevano trovato nell’amministrazione comunale un
punto di riferimento preciso per avviare iniziative di risoluzione
delle diverse situazioni problematiche140. Era l’inizio di un percorso
che la Giunta Cerofolini aveva posto tra le sue priorità fin dai primi
passi mossi nel 1975: un modello diverso di gestione della città, in
cui il Comune fosse protagonista delle vicende, delle storie e dei
problemi della comunità.

138 Ivi, pp. 19-21.
139 Paolo Arvati, Oltre la città divisa, cit., p. 52.
140 Per una sintesi della situazione economica di quel periodo si veda Maria Teresa

Torti (a cura di), Il Comune e la crisi industriale, cit., pp. 7-10.
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A questo proposito fu emblematico il caso della Torrington,
azienda di Sestri Ponente che produceva aghi per macchine da calze
e maglierie per conto della multinazionale Torrington S.p.A. Nel
giugno del 1975 la proprietà decise di mettere in liquidazione lo
stabilimento genovese, nonostante non vi fossero segnali così forti
di crisi. La chiusura si doveva a scelte di tipo strategico sul mercato
internazionale da parte della multinazionale, ma la conseguenza fu
che 530 dipendenti si ritrovarono senza posto di lavoro da un gior-
no all’altro. La fabbrica venne occupata e nel corso della vertenza il
Comune svolse un ruolo fondamentale nel tentativo di trovare solu-
zioni atte a salvaguardare i livelli occupazionali; si fecero molti in-
contri tra le parti sociali e assemblee a Palazzo Tursi con la parteci-
pazione dei lavoratori e dei delegati del consiglio di fabbrica. L’Am-
ministrazione sollecitò il Ministero dell’Industria a promuovere un
incontro sul problema. In luglio, al termine dell’incontro, il mini-
stro Carlo Donat Cattin prese l’impegno formale di cercare uno sboc-
co alla crisi, prospettato attraverso l’acquisto dello stabilimento da
parte di un consorzio di imprese nazionali. Ma la proprietà voleva
liquidare tutto e trasferire all’estero macchinari e impianti per evi-
tare che cadessero in mano alla concorrenza. Fu allora decisa la re-
quisizione come «atto politico capace di dare una maggiore forza
nei confronti delle controparti, compreso il Governo, e come ele-
mento chiarificatore di tutta la situazione Torrington»141. In novem-
bre Cerofolini firmò l’ordinanza di requisizione, approvata all’una-
nimità dal Consiglio comunale. L’incidenza nazionale della produ-
zione realizzata alla Torrington, le ripercussioni molto negative che
la dismissione avrebbe avuto sull’economia cittadina, nonché la ne-
cessità di tutelare i diritti dei lavoratori e delle loro famiglie furono
le principali motivazioni che spinsero la Giunta Cerofolini e tutto il
Consiglio comunale a prendere un decisione di così forte impatto
politico. Il Comune si schierò risolutamente dalla parte dei lavora-
tori, assumendo un ruolo che lo identificava come il più diretto
rappresentante degli interessi della cittadinanza e non un semplice
mediatore amministrativo e burocratico. La vertenza proseguì per
un altro quinquennio, ma il Comune rimase sempre a fianco dei la-
voratori e in difesa dell’economia cittadina142.

141 In AsCGE, 6 novembre 1975, p. 4.
142 Maria Teresa Torti (a cura di), Il Comune e la crisi industriale, cit., pp. 37-41;
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Il Piano Programma, il movimento del ’77

Dopo un’ampia consultazione preventiva nei Consigli di Quartie-
re e Delegazione e, per la prima volta, in molte fabbriche e fra le ca-
tegorie sociali, nel dicembre del 1976 venne discusso in Consiglio il
bilancio per il 1977. Ma quel documento di bilancio era anche la
premessa al Piano Poliennale, o Piano Programma, che costituiva
un punto qualificante del programma della Giunta e che sarebbe
stato realizzato nella primavera seguente. Ovviamente lo scenario
della congiuntura economica – come abbiamo detto – condizionò in
maniera determinante quel bilancio, al punto che indusse a pensare
che le dimensioni della crisi fossero tali da poter determinare la fine
degli Enti Locali stessi143. Il documento di bilancio venne sottoposto
alla discussione e al contributo del Consiglio con un «discorso sulla
Città» che ne costituiva il quadro di riferimento e forniva una visio-
ne d’insieme dei problemi che si sarebbero dovuti affrontare e delle
prospettive da sviluppare con l’obiettivo del rilancio del ruolo na-
zionale di Genova.

Il nodo centrale non riguardava più soltanto l’analisi della pro-
spettata «crescita zero» e le sue implicazioni sulla struttura produtti-
va e occupazionale della città, bensì la valutazione della misura in
cui quella struttura avrebbe potuto contribuire a un’uscita positiva
dalla crisi. Il tessuto produttivo genovese aveva ancora delle poten-
zialità significative che, per diventare effettive, avrebbero però avu-
to bisogno di un chiaro disegno di politica economica nazionale.
L’amministrazione si sarebbe pertanto impegnata a sollecitare più
investimenti produttivi da parte del Governo, investimenti mirati
anche a un’articolazione più organica della struttura produttiva sia
dal punto di vista settoriale che territoriale. Le Partecipazioni Statali
venivano quindi individuate come il settore che avrebbe svolto un
ruolo centrale, sia in virtù della loro distribuzione territoriale, sia
per la gamma merceologica e dei servizi prestati, per affrontare le
questioni del riequilibrio tra Nord e Sud del Paese, dell’allarga-
mento e qualificazione della base produttiva e dell’uso finalizzato
delle risorse disponibili. Proprio in funzione delle Partecipazioni

Comune di Genova (a cura di), Torrington: come si uccide una fabbrica. Libro bianco, Ge-
nova, F.lli Pagano, 1976.

143 In AsCGE, 9 dicembre 1976, p. 3.
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Statali, Genova avrebbe potuto assolvere un compito importante nel
quadro della riconversione del sistema produttivo nazionale.

Dal punto di vista finanziario il bilancio per il 1977 si presentava
come il più squilibrato dal dopoguerra, con un disavanzo di ben 127
miliardi di lire a fronte di 107,2 miliardi di entrate: per la prima
volta il disavanzo superava il totale delle entrate144. Gli elementi che
concorrevano a determinare quella situazione erano di natura esterna
e difficilmente controllabili dall’amministrazione: blocco delle en-
trate e diminuzione del loro valore reale; aumento della spesa a
causa dell’inflazione; crescita esponenziale degli interessi bancari
sui mutui contratti. Il grido di allarme a difesa delle autonomie lo-
cali lanciato da Cerofolini in quell’occasione non era dovuto né a un
anacronistico corporativismo comunale né, tanto meno, a una sorta
di sindacalismo delle autonomie, perché queste

amministrano, con servizi e funzioni fondamentali, 50 milioni di italiani.
Sono, a giudizio dei cittadini, una delle ‘poche cose’ che ancora funzio-
nano. Sono il punto di riferimento per ogni lotta o impegno civile, de-
mocratico, antifascista. Il loro prestigio non gli deriva solo dal fatto che,
ancor oggi, sono lo strumento più agibile di democrazia e di partecipa-
zione. Hanno guidato la ricostruzione del dopoguerra, hanno recepito le
nuove e crescenti istanze sociali dei cittadini, hanno sostenuto le lotte dei
lavoratori, hanno combattuto il fascismo insito nella strategia della ten-
sione e dell’eversione. Hanno costruito e favorito il decentramento e la
partecipazione. Sono, perciò, strumenti ineliminabili in uno Stato che
voglia davvero fondarsi sulla Costituzione Repubblicana. Per questo i
Comuni – e con essi il sistema generale delle Autonomie – hanno diritto
a rivendicare provvedimenti tempestivi e riforme organiche. Deve essere
chiaro che non chiediamo genericamente ‘maggiori quantità di soldi’.
Chiediamo di essere subito messi in grado di poter assolvere ai nostri ir-
rinunciabili compiti. Ciò significa, però, anche realizzare la riforma del-
l’attuale ordinamento, abrogando la vigente legge comunale e provin-
ciale e realizzare la riforma della finanza pubblica e di quella locale, va-
gliando serenamente anche la proposta da taluni avanzata, di ripristinare
una determinata capacità impositiva per i Comuni, da vedersi soprattutto
come affermazione sostanziale di autonomia. In sintesi, possiamo dire
che occorrono provvedimenti per l’emergenza non dissociati dalle linee
di riforma145.

144 Ivi, p. 41.
145 Ivi, pp. 44-45. Con il d.p.r. 24 luglio 1977 n. 616 attuativo della legge 382 ven-

ne sancito il trasferimento a Regioni, Province e Comuni, per delega o per diretta at-
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In quella prospettiva il Comune, continuando sulla strada iniziata
con l’istituzione del Decentramento, dava grande importanza allo
sviluppo della partecipazione e dell’autogestione, confermando en-
tro l’anno seguente l’impegno a indire elezioni dirette per eleggere
i rappresentanti nei Consigli di Quartiere. Nelle linee d’azione indi-
cate vi era, infine, l’intenzione di rivolgere una sempre maggiore at-
tenzione alle lotte e alle azioni del movimento sindacale, poiché gli
obiettivi della riconversione industriale, dell’occupazione – specie di
quella giovanile, femminile e tecnica –, del rilancio produttivo, inte-
ressavano tutta la collettività, così come gli obiettivi del Comune per
le misure urgenti e per le riforme avevano bisogno del movimento
unitario dei lavoratori.

In effetti per l’economia genovese il 1977 rappresentò una fase di
stallo146. A parte il primo trimestre, in cui vi furono alcuni segni di
una tiepida ripresa, l’economia locale complessivamente considera-
ta denotava una lunga fase di stagnazione, con sintomi di aggrava-
mento. Nel settore industriale il comparto metallurgico era in netto
peggioramento, sicché anche l’Italsider fu costretta a ricorrere alla
cassa integrazione. La situazione era particolarmente preoccupante
per la cantieristica e soprattutto per il cantiere di Sestri Ponente che
non vedeva arrivare nuove commesse.

Lo scenario nazionale si presentava particolarmente teso e con-
flittuale. Una pioggia di scandali – basti pensare al caso Lockheed –
screditò il Governo e l’intero sistema politico che, a fronte dell’in-
calzare della crisi, annaspava tra l’immobilismo, i bizantinismi delle
formule politiche – si passò dal «Governo delle astensioni» al «Go-
verno della non sfiducia»147 – e i provvedimenti concreti, improntati
alla politica di austerità e di ulteriori sacrifici che le classi subalter-
ne, ormai in seria difficoltà anche per un’inflazione che era balzata
al 26%, furono costrette ad accettare. Delusioni e frustrazioni si tra-
dussero spesso, soprattutto fra i giovani, in aperta protesta e conte-

tribuzione, di interi settori organici di materie quali: ordinamento e organizzazione
amministrativa; servizi sociali; sviluppo economico; assetto e utilizzo del territorio.
Anche se in realtà, per una riforma organica degli Enti Locali, bisognerà aspettare il
1990, con la legge n. 142, quando ormai la socializzazione politica e la grande spinta
«dal basso» per una democrazia partecipata e per una gestione consiliare della politi-
ca di quartiere si era ormai esaurita.

146 Maria Teresa Torti (a cura di), Il Comune e la crisi industriale, cit., pp. 13-14.
147 Guido Crainz, Il paese mancato, cit., p. 551.
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stazione dei partiti e dei vertici sindacali. Si stava verificando una
profonda frattura tra i partiti tradizionali del movimento operaio,
PCI e PSI, i sindacati, in particolare la CGIL, e una parte della gio-
ventù che nella grande avanzata elettorale della sinistra aveva ripo-
sto le speranze di una svolta, di un cambiamento. «Nelle principali
città italiane si sviluppò un diverso movimento giovanile. Disamora-
ti dalla politica tradizionale, spesso incapaci o riluttanti a trovare
un’occupazione che non fosse solo marginale o precaria, desiderosi
soprattutto di ‘stare insieme’ e di divertirsi, i giovani del movimento
del ’77 differivano radicalmente dai loro idealisti e ideologizzati
predecessori del ’68»148.

Il movimento, schematicamente, si differenziava in due tendenze
spesso tra loro sovrapposte e intrecciate. La prima, «spontanea» e
«creativa», irriverente e dissacrante, in parte anima del movimento
femminista che in quegli anni stava prendendo consistenza e visibi-
lità, prediligeva la creazione di strutture alternative, di ambiti terri-
toriali indipendenti, basati su valori antagonisti alla società dei con-
sumi, piuttosto che cercare lo scontro diretto con quelle del potere.
L’altra tendenza, quella ‘autonoma’, con alcune frange che si sareb-
bero potute definire paramilitari, con una cultura della violenza
diffusa, si proponeva come avanguardia dei nuovi soggetti sociali
per avviare una battaglia o comunque cercare lo scontro diretto, di
piazza e di massa, con lo «Stato borghese»149. Quel movimento, per
le sue specificità politiche, fu un fenomeno prettamente italiano e si
configurò come una forte cesura, un atto di rottura col lungo ciclo
di lotte che a partire dalla fine degli anni Sessanta aveva caratteriz-
zato il movimento operaio e sindacale150.

Un’eco dei fatti di sangue e della violenza politica che caratteriz-
zò quegli anni si ritrova negli atti del Consiglio comunale che sono
punteggiati dalle «Espressioni di sentimenti» attraverso le quali, di

148 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 513.
149 Ivi, p. 514.
150 Per una lettura complessiva e ricca di testimonianze sul movimento del ’77 si

veda Lanfranco Caminiti e Sergio Bianchi (a cura di), Settantasette. La rivoluzione che
viene, Roma, DeriveApprodi, 2004. Un’analisi storiografica efficace si deve a Marco
Grispigni, 1977, Roma, Manifestolibri, 2006; un puntuale bilancio storiografico e
spunti di riflessione di studiosi italiani e no in Alberto De Bernardi, Valerio Romitelli,
Chiara Cretella, Ripensare gli anni Settanta. Storia e cultura nel trentennale del ’77, Bolo-
gna, Archetipo, 2009; atti del convegno internazionale di studi svoltosi a Bologna dal
27 al 29 settembre del 2007.
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solito su iniziativa del sindaco, venivano espresse valutazioni riguar-
do ad avvenimenti di particolare rilevanza. Il 16 gennaio 1978, in-
fatti, i lavori si aprirono con l’espressione di sentimenti riguardo agli
episodi di violenza accaduti a Roma il 7 gennaio, in cui Cerofolini
ricordò:

nel discorso di apertura dell’anno giudiziario, il Procuratore Generale
della Corte di Cassazione, Ignazio Straniero, rilevava che ciò che è più
grave, nel bilancio non certo sereno della Giustizia nel 1977, è l’ascesa
dei delitti che ‘per la loro efferatezza quasi belluina, maggiore impres-
sione destano nella collettività’. È una statistica preoccupante, per non
dire traumatizzante. E che i crimini delle forze eversive di destra e di si-
nistra ne siano una componente rilevante è ormai una realtà che turba
profondamente la nostra coscienza civile e offende la nostra fede demo-
cratica, frustra il nostro impegno civile di tolleranza e di convivenza pa-
cifica. L’escalation del terrorismo, che da tempo ormai è uscito allo sco-
perto rivendicando i crimini, è contrassegnata da una sequenza quasi
giornaliera di delitti. Ultimi, in ordine di tempo, quelli di sabato 7 gen-
naio a Roma, di cui sono stati vittime tre giovani missini [...]. Una tragica
catena di violenza, cieca nel suo furore ma ben precisa e lucida nei dise-
gni e nei fini: attentare alla vita stessa dello Stato democratico e repub-
blicano, paralizzando la vita culturale e civile del Paese, neutralizzando i
processi di rinnovamento politico ed economico, instaurando il clima del
terrore, suscitando un qualunquistico desiderio di ordine ‘costi quel che
costi’. [...] Il caos è voluto per giustificare il sovvertimento del nostro or-
dinamento democratico: questa è la minaccia che incombe ed è necessa-
ria una chiara presa di coscienza di ciò che essa significa, perché si ricre-
da anche chi tenta di sottovalutarne o di ridimensionarne la gravità151.

L’espressione di sentimenti si concluse in primo luogo con la
ferma condanna di ogni intolleranza ideologica, individuata come la
causa della lunga catena di delitti e di stragi, quindi con il rifiuto,
deciso e sentito, verso ogni forma di violenza di qualunque matrice
politica, nella convinzione che il potere locale dovesse essere un in-
terlocutore responsabile nella battaglia contro il crimine.

Il 9 marzo del 1978 venne presentato il bilancio di previsione per
l’anno in corso. La situazione non era molto diversa da quella del-
l’anno precedente, ma tra l’approvazione del preventivo per il ’77 e
la discussione di quello del ’78 intervennero alcuni fatti politica-

151 In AsCGE, 16 gennaio 1978, p. 1.



194

mente e amministrativamente rilevanti che occorre mettere in evi-
denza: innanzitutto era stato elaborato e messo a disposizione di
tutte le forze sociali e del decentramento il piano del programma
poliennale di sviluppo, o Piano Programma; in secondo luogo era
stato approvato in via definitiva dal Consiglio il Piano Regolatore
Generale; il terzo elemento di rilievo era il Piano per le aree indu-
striali, varato nella seduta del Consiglio del 27 giugno 1977, che
avrebbe consentito il rilancio produttivo della città, specialmente
puntando sul recupero della Val Polcevera per la quale sarebbe sta-
to siglato, l’anno seguente, l’accordo quadro; infine era stata svilup-
pata la rete dell’assistenza domiciliare ed erano stati costituiti i con-
sultori familiari.

Il Piano Programma era il documento amministrativo che incar-
nava un’idea di città nuova, una città intesa come un’area d’interessi
primari in cui le istanze e le aspirazioni dei cittadini si ricollegavano
al complesso e al contesto più ampio delle istanze e degli interessi
del Paese. In questo senso la tradizionale configurazione del pre-
ventivo di bilancio del Comune – come programma di attività per
l’esercizio dell’anno seguente, fondato sulle concrete possibilità di
realizzare le previsioni teoriche elaborate sulla base delle risorse fi-
nanziarie disponibili – si dilatava in una più ampia dimensione poli-
tica e sociale. Nel testo introduttivo il Piano Programma veniva pre-
sentato da Cerofolini come una svolta

che ha un valore sul piano storico: nel senso che mentre da un lato viene
ribadita l’esigenza della difesa e della riaffermazione delle autonomie loca-
li, come dato imprescindibile dell’ordine democratico e repubblicano e del
progresso civile, dall’altro le autonomie stesse si sostanziano di un dise-
gno complessivo ordinato e armonico, come momento necessario della sin-
tesi ultima e irrinunciabile, degli interessi generali rappresentati dall’unità
dello Stato e dalla programmazione dello sviluppo globale del Paese152.

Nel perdurare della crisi apparve sempre più evidente come la
stagnazione economica, l’obsolescenza delle strutture produttive e la
crescente disoccupazione fossero solo un aspetto – anche se uno dei
più gravi – di un fenomeno che affondava le proprie radici in cause
profonde di carattere nazionale e internazionale che s’identificavano
con il ruolo stesso dei centri metropolitani, che avrebbero dovuto,

152 In AsCGE, 9 marzo 1978, p. 4.
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avendo gli strumenti necessari e la volontà politica di attivarli, ade-
guarsi a realtà e istanze sociali in continuo divenire. Per riuscire a
svolgere appieno il loro ruolo, le città avrebbero dovuto superare un
vecchio e illogico uso del territorio, la discriminante distribuzione
dei servizi, e incentivare la partecipazione dei cittadini alla vita e
allo sviluppo della società urbana. Genova, pur subendo i colpi della
crisi, manteneva caratteristiche sociali e culturali tali che un loro re-
cupero, nel quadro di un sistema di valori in cui la solidarietà e la
valorizzazione del benessere dei cittadini fossero al centro, appariva
possibile e realizzabile. La ricerca e l’adozione di una nuova linea di
politica territoriale ed economica, che superasse il meccanismo di
sviluppo tradizionale, vennero fatte tenendo presente che il Piano
Programma doveva essere uno strumento predisposto dall’ammini-
strazione comunale ma gestito dagli amministrati. Doveva essere
non un documento contabile e burocratico, ma un momento di par-
tecipazione viva e diretta dei cittadini, tale da coinvolgere, nella sua
formulazione e nella sua realizzazione e gestione, tutte le forze eco-
nomiche, sociali e politiche della città. Ovviamente il Piano, nelle
intenzioni dell’amministrazione, non poteva essere disgiunto da al-
tre programmazioni, o meglio, doveva essere il momento operativo
dei programmi regionali di sviluppo, in armonia con gli obiettivi
della programmazione economica nazionale. In quell’ottica si carat-
terizzava il Piano, con gli interventi in esso prefigurati: il lavoro;
l’attività imprenditoriale; la cultura; la qualità della vita; l’equilibrio
urbanistico; i trasporti; l’uso delle risorse naturali. Tutti gli elementi
menzionati avevano una loro collocazione nel Piano, non solo in
termini di cifre contabili e di soluzioni tecniche, ma in funzione di
un preciso modo di concepire il ruolo e lo sviluppo della città.

Il Piano Regolatore Generale che – come abbiamo detto – era sta-
to presentato in prima stesura al Consiglio comunale nella primave-
ra del 1976, venne definitivamente approvato e adottato dal Comu-
ne nella seduta del 13 febbraio 1978153. Ancorché tardiva e, in certa
misura, costretta a riconoscere situazioni di fatto già avvenute, la
definitiva approvazione del Piano Regolatore Generale fu uno degli
atti politici e amministrativi assunti dall’amministrazione tra i più
significativi del dopoguerra. Dopo quasi vent’anni di sconquassi do-
vuti al Piano Regolatore del 1959, che aveva previsto uno sviluppo

153 In AsCGE, 13 febbraio 1978, p. 29.
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della città abnorme e al di fuori di ogni ragionevole dimensione
umana, culturale e sociale, il Comune, con il nuovo PRG, si diede
uno strumento urbanistico al servizio della città, caratterizzato da
una visione dell’ambiente urbano a misura d’uomo. Furono final-
mente abbandonate le velleità da grande metropoli, concentrando
le linee di sviluppo della città entro confini compatibili con la storia
e la geografia di Genova, pur senza escludere collegamenti e siner-
gie di sviluppo verso le regioni limitrofe.

Il nuovo Piano nella sua versione definitiva fu il frutto di un lavo-
ro collettivo, la risultante di una partecipazione corale dei quartieri,
delle categorie economiche e professionali, delle forze sociali e sin-
dacali, dei circoli e delle associazioni, dei cittadini, in una tale misu-
ra che difficilmente avrebbe potuto trovare riscontro in altre città.
La Giunta guidata da Cerofolini poteva allora affermare che, se
nelle altre città i piani regolatori, e gli strumenti urbanistici in gene-
re, avessero contato con altrettanta partecipazione dei cittadini, il
Paese avrebbe potuto avere un grado molto più elevato di conserva-
zione del suo patrimonio paesaggistico e ambientale, che troppo
spesso era stato sacrificato a favore della speculazione, del profitto e
dello sviluppo incontrollato. Il nuovo Piano Regolatore metteva l’am-
ministrazione in condizione di governare ogni trasformazione del
territorio, valutando e programmando gli interventi nei diversi set-
tori degli insediamenti residenziali, produttivi, agricoli, dei servizi,
delle infrastrutture viarie e tecnologiche. In particolare per quanto
riguardava gli insediamenti residenziali, il nuovo Piano avrebbe
permesso di selezionare le possibilità d’intervento in base a criteri di
priorità soprattutto nelle zone di valore storico-ambientale e paesi-
stico. Il Centro Storico, ad esempio, divenne una priorità per salva-
guardare l’identità stessa della città attraverso interventi di risana-
mento nelle zone più degradate ed evitando, quando non dettati da
ragioni di sicurezza, gli abbattimenti154.

Il Piano delle aree industriali – in stretta connessione con il Piano

154 Riguardo al centro storico e alla politica urbanistica dell’amministrazione si ve-
dano gli interventi dell’assessore Renato Drovandi, dell’architetto Alessandro Cassini,
dell’ingegner Giorgio Olcese in Mario Panizza (a cura di), Interventi nel centro storico.
Confronto fra esperienze operative promosso dall’Assessorato per gli interventi nel centro storico
del Comune di Roma, Bari, Dedalo, 1978, pp. 179-196; atti del convegno svoltosi a Ro-
ma il 5 febbraio e l’11 maggio 1977 con rappresentanti dei Comuni di: Ancona, Bo-
logna, Brescia, Ferrara, Genova, Milano, Roma, Siena, Taranto, Torino e Venezia.
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Regolatore Generale – fu l’affermazione di una precisa volontà poli-
tica, la realizzazione di uno dei punti programmatici qualificanti
della Giunta Cerofolini che segnarono lo sviluppo della città e lo
armonizzarono con la programmazione economica. Significò mette-
re a disposizione della città un demanio di aree produttive di circa
25 ettari che costituiva, con precise indicazioni anche per quanto ri-
guardava le infrastrutture, la precondizione indispensabile per pro-
gettare o attrarre nuovi insediamenti produttivi; o anche per ristrut-
turare quelle attività che sia per ragioni di produttività sia per moti-
vi socio-ambientali – come ad esempio le raffinerie della Val Polce-
vera – costituivano i punti critici del tessuto industriale genovese. Il
tutto era una quota che si sarebbe sommata alle nuove aree indu-
striali istituite con il Piano Regolatore Generale.

Il dibattito sui nodi e i problemi del futuro economico di Genova
e del suo hinterland non poteva ovviamente prescindere dalla consi-
derazione prioritaria del ruolo eminente svolto dal porto nel conte-
sto dell’economia non solo ligure o del Nord d’Italia, ma del Paese
e dell’intero bacino del Mediterraneo155. L’andamento economico
del 1977 aveva confermato ancora una volta lo stretto legame esi-
stente tra il porto e l’economia nazionale. Infatti, il calo della pro-
duzione industriale aveva determinato una diminuzione dell’impor-
tazione di materie prime che si era riflessa in un minor traffico di
rinfuse solide del 16%. Analoghe considerazioni si sarebbero potute
fare sul raffronto tra sbarchi (-3,5%) e imbarchi (+25,7%), condizio-
nati dal diminuito arrivo di rinfuse secche (-16,5%); mentre l’incre-
mento degli imbarchi era legato all’aumento delle esportazioni sia
di prodotti petroliferi (+127,5%), sia di merci in colli e a numero
(+5,6%). Nello stesso anno il porto superò il tetto dei 200 mila con-
tainers movimentati, con un tasso di crescita dell’11,2%156. Le carat-
teristiche di Genova «città-mondo» sono state storicamente deter-
minate dalle attività portuali – dai traffici di merci, uomini e saperi
che attraverso i moli la collegavano al Mediterraneo, all’Atlantico e
al resto del mondo – le quali avevano però bisogno di infrastrutture
adeguate ai compiti che lo sviluppo internazionale dei traffici im-

155 Cfr. IILRES, Nord e sud Europa: la sfida portuale degli anni ’80, Genova, 1981.
156 In AsCGE, 9 marzo 1978, p. 17. Si veda inoltre Paolo Arvati e Enrico Molettieri,

(a cura di), I numeri e la storia del porto di Genova, Genova, Comune di Genova – Ufficio
Statistica, 2004.
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poneva157. Il primo problema che si doveva affrontare era quello
degli spazi, che la continua crescita dei traffici specializzati rendeva
ormai urgente. Spazi per il porto significava, ovviamente, affrontare
il tema del bacino di Voltri. Il CAP, le forze politiche, economiche,
sindacali e sociali si erano già unanimemente rivolte al Governo e al
Parlamento affinché assumessero Voltri come una priorità nella pro-
grammazione economica nazionale. Cerofolini, nella presentazione
in Consiglio, richiamò la grave latitanza dello Stato sulla questione
dei finanziamenti:

Un esempio macroscopico è quello del super-bacino di carenaggio, del
terzo terminal containers e di altre grandi opere portuali i cui lavori
hanno subito battute d’arresto con conseguenti perdite di tempo e lievi-
tazione dei costi, esclusivamente perché lo Stato non è stato in grado di
effettuare i pagamenti di sua competenza pur avendo le somme già stan-
ziate a disposizione158.

Oltre ai problemi di carattere nazionale, ve n’erano anche, e di
notevole rilievo, di ambito strettamente genovese, come, ad esem-
pio, la possibile partecipazione dei privati negli investimenti a favo-
re di opere portuali sotto la direzione pubblica. L’altro spinoso pro-
blema riguardava la ristrutturazione dei servizi e del lavoro portua-
le. Ormai da oltre due anni era stata aperta una vertenza tra il CAP
e la CULMV (Compagnia Unica Lavoratori Merci Varie) che stenta-
va a trovare una conclusione. L’amministrazione comunale auspica-
va – e si era posta come di consueto al centro della trattativa tra le
parti – ruoli distinti tra le due istituzioni che assicurassero al CAP la
gestione del servizio d’impresa e la responsabilità di governo dei
servizi portuali e alla CULMV l’esecuzione di tutte le operazioni. Il
nodo centrale della questione dell’organizzazione del lavoro in por-
to non avrebbe trovato una facile soluzione, coinvolgendo la città in
un conflitto che si sarebbe protratto ancora per molti anni159.

157 Riguardo alla storia recente dello sviluppo del porto e delle sue attività in rela-
zione alla città si vedano almeno Marco Doria, Genova: da polo del triangolo industriale a
città in declino, «Atti della Società Ligure di Storia Patria», n. 37, 1997, pp. 369-408;
Ugo Marchese, Economia marittima e sistema portuale, in Antonio Gibelli e Paride Ruga-
fiori, La Liguria, cit., pp. 729-775; Maria Elisabetta Tonizzi, Merci, strutture e lavoro nel
porto di Genova tra ’800 e ’900, Milano, Franco Angeli, 2000.

158 In AsCGE, 9 marzo 1978, p. 19.
159 Sugli sviluppi della vicenda, che raggiungeranno il massimo livello di scontro

nella seconda metà degli anni Ottanta e, quindi, oltre il periodo qui preso in conside-
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La visione del ruolo di Genova nell’economia nazionale ed euro-
pea disegnata nel Piano Programma discordava da una lettura dif-
fusa della situazione che prevedeva per l’economia cittadina nel
medio e, soprattutto, nel lungo termine un futuro terziario, essendo
destinati a venire meno i presupposti della possibilità di sopravvi-
venza dei principali insediamenti industriali genovesi. Il Piano Pro-
gramma e con esso il Piano Regolatore erano stati disegnati per
conciliare le prospettive industriali e quelle terziarie.

Con l’entrata in vigore del d.p.r. 616 del 24 luglio 1977, a partire
da gennaio del 1978 vennero attribuite ai Comuni – come si è detto –
alcune importanti funzioni quali: l’esercizio di polizia amministrativa
e gli interventi nel campo della sicurezza sociale, dell’assistenza scola-
stica, delle attività commerciali, del turismo e dell’industria alberghie-
ra, dell’artigianato, dell’agricoltura e foreste, dell’assegnazione degli
alloggi di edilizia residenziale pubblica. Per tutte queste funzioni il
Consiglio approvò una serie di provvedimenti che costituirono il pun-
to di partenza per l’attuazione del progressivo avvicinamento al citta-
dino di gran parte delle funzioni pubbliche già gestite dallo Stato.

Le nuove funzioni dell’amministrazione comunale furono rapida-
mente assimilate dalla cittadinanza grazie soprattutto al grande pro-
cesso di partecipazione democratica che il Comune, com’è noto, ave-
va avviato con l’istituzione dei Consigli di Quartiere e Delegazione,
fortemente voluta proprio da Cerofolini fin dal luglio 1969. Ogni
importante atto dell’amministrazione passò in quegli anni al vaglio
delle Delegazioni e dei Quartieri che, eventualmente, potevano for-
mulare proposte e modifiche, poi recepite dal Consiglio comunale.
Nonostante il rinvio delle elezioni dirette dei rappresentanti dei
Consigli di Quartiere e Delegazione avvenuto per legge, l’ammini-
strazione decise non solo di trasferire poteri reali e gestionali ai
quartieri ma anche di avviare la loro ricomposizione sulla base dei
dati elettorali, quartiere per quartiere, delle ultime consultazioni
amministrative, anticipando, di fatto, le elezioni dirette e favorendo
il processo di sviluppo del decentramento e della partecipazione.

razione, si vedano almeno Paride Batini, L’occasionale. Storia di un porto e della sua gen-
te, Genova, Marietti, 1991; Massimo Minella (a cura di), Gli anni che sconvolsero il porto
di Genova, Genova, Sagep, 1999; Franco Manzitti, Massimo Minella, Ripartire da Geno-
va. Gli anni che hanno cambiato il volto di una città industriale 1985-2001, Genova, Sagep,
2001; Massimo Minella, Il Console. Paride Batini: la sua vita, il suo porto, Genova, De
Ferrari, 2010.
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Il Piano Programma fu elaborato considerando sia il quadro eco-
nomico generale sia quello genovese nello specifico. Era, infatti,
ormai maturata la consapevolezza che fosse finito, nei Paesi indu-
strializzati dell’Occidente, il periodo degli sviluppi rapidi e progres-
sivi della produzione, dei consumi e degli investimenti, e si fosse
ormai entrati in una fase di ricerca di equilibri stabili all’interno di
una situazione economica caratterizzata da una diversa impostazio-
ne dei rapporti con i Paesi emergenti. L’Italia, in quel periodo, era
stretta dall’aumento da un lato dell’inflazione, che determinava una
costante crescita del costo della vita, e dall’altro della disoccupazio-
ne, che poneva seri problemi d’impoverimento di ampi settori so-
ciali. Una delle possibili uscite da quella situazione venne prospetta-
ta attraverso la promozione degli investimenti per lo sviluppo dei
settori produttivi ad alta tecnologia. Il settore che era stato indivi-
duato nel Piano Programma era, ovviamente, quello della ricerca
scientifica e tecnologica, favorendone un utilizzo produttivo. Si au-
spicava e prospettava una politica economica che privilegiasse i set-
tori produttivi ad alto valore aggiunto e l’investimento in risorse
umane e finanziarie nella produzione di nuove tecnologie, conte-
stualmente al graduale abbandono di settori «più poveri». Tutto ciò
non solo appariva come un processo necessario ma già in atto da
tempo e in parte alimentato dall’evoluzione della scolarità. Negli
anni a seguire, infatti, il problema sarebbe stato quello di assicurare,
nella necessaria misura, la creazione di posti di lavoro in settori
«avanzati».

Riguardo allo specifico della situazione ligure – una delle zone di
più antica industrializzazione in Italia – oltre ai problemi della crisi
congiunturale, erano ormai evidenti i segni di una crisi strutturale,
alla quale non era possibile dare soltanto risposte di tipo keynesia-
no, basate su investimenti pubblici. Ad esempio, era chiaro che l’in-
dustrializzazione dei Paesi arabi tendesse a produrre effetti che
avrebbero avuto ripercussioni anche sul tessuto economico ligure.
In primo luogo perché si era generata una domanda connessa alla
costruzione d’industrie di raffinazione, petrolchimiche e siderurgi-
che, oltre che di impianti per la produzione di cemento e per l’e-
strazione di alluminio. In secondo luogo era aumentata la domanda
di beni strumentali e di consumo, grazie ai processi di espansione
economica di quei Paesi. Per la Liguria, soprattutto il primo aspetto
aveva delle conseguenze dirette. Si era generata una domanda di
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progettazione e fornitura d’impianti industriali, per la quale le
strutture liguri e genovesi potevano vantare una tradizione consoli-
data. Evidentemente una regione industriale, dotata di tecnologie e,
allo stesso tempo, di porti corredati di solide infrastrutture, poteva
essere in grado di trarre notevoli benefici da quella situazione. Ma
quelle previsioni erano fatte sul lungo periodo, almeno a partire
dalla metà degli anni Ottanta, ossia un tempo utile affinché le strut-
ture produttive di beni e servizi della Liguria si potessero adeguare,
attraverso gli opportuni investimenti in tecnologia.

L’economia genovese risentiva ancora in misura considerevole
della crisi congiunturale; in particolare le grandi aziende – quelle
con più di 500 addetti – registrarono un netto calo negli indici di
produzione, dovuto anche alla scarsa reattività al mercato, irrigidita
dagli apparati burocratici e dalla poca elasticità nell’uso delle risor-
se umane. Anche il settore edile era andato deteriorandosi.

La necessità di un’adeguata politica industriale era dunque sem-
pre più urgente e il Piano Programma era una prima risposta ope-
rativa, articolata e diversificata, sia sul medio sia sul lungo periodo.

La caduta dei consumi aveva anche prodotto una crisi molto pe-
sante nel settore del commercio, il cui consuntivo del 1977 era stato
certamente negativo. Considerando che, a fronte dei 120.000 lavora-
tori dipendenti del settore industriale, il terziario ne contava poco
meno di 100.000, si può meglio comprendere il ruolo decisivo di
questo settore sia per quanto riguarda l’occupazione sia per l’intero
ciclo economico. Ugualmente il settore del turismo denotava un an-
damento negativo, con un rilevante calo delle presenze. La situazio-
ne economica ebbe certamente un peso notevole nel determinare
l’andamento generale del settore, ma vi erano anche ragioni di carat-
tere strutturale. Innanzitutto, il livello qualitativo della ricettività al-
berghiera e l’insufficienza delle attrezzature extra-alberghiere, con-
giuntamente a tariffe sproporzionate alla qualità dell’offerta. In se-
condo luogo, l’inadeguatezza delle risorse finanziarie a disposizione
degli Enti Pubblici, allo scopo di predisporre gli investimenti neces-
sari a svolgere un’efficace azione di promozione turistica. A questo
proposito, la necessità della costituzione di un’unica azienda di Sog-
giorno e Turismo era diventata ormai impellente160.

160 Il testo completo della presentazione di Cerofolini della bozza del Piano Pro-
gramma in AsCGE, 9 marzo 1978, pp. 1-65. Le considerazioni e i dettagli tecnici, sia
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«Una primavera che ha le rondini insanguinate»: il rapimento
e l’omicidio Moro. Pertini Presidente e l’incidente della Bocciardo

La mattina del 16 marzo del 1978, lo stesso giorno in cui Giulio
Andreotti doveva presentare alle Camere il suo nuovo Consiglio dei
ministri, in cui per la prima volta il PCI sarebbe stato inserito nel-
l’area di governo, la macchina di Aldo Moro e quella della scorta fu-
rono fermate da un’imboscata in via Fani. Stavano andando in Par-
lamento, l’autista e gli agenti di scorta furono uccisi, Moro fu porta-
to via su un’altra macchina. Il rapimento, e poi l’uccisione di Aldo
Moro il 9 maggio dello stesso anno, rappresentarono per le Brigate
Rosse l’apice dell’«attacco al cuore dello Stato», iniziato – come ab-
biamo detto – proprio a Genova con il rapimento Sossi. I 55 giorni
della prigionia di Moro segnarono in maniera indelebile la memo-
ria e l’immaginario degli italiani che vissero con un senso di pro-
fonda impotenza il dibattito fra il «partito della trattativa» e quello
«della fermezza». La straordinarietà dell’evento e le sue ripercussio-
ni assunsero nel tempo il significato periodizzante di fine della co-
siddetta «prima Repubblica»161.

La sera stessa del rapimento il Consiglio comunale si riunì in ses-
sione straordinaria. All’espressione di sentimenti del segretario pro-
vinciale della DC, ed ex sindaco, Giancarlo Piombino, fece seguito
quella di Cerofolini:

[...] Su ciò che è successo quest’oggi riesce persino difficile trovare le pa-
role, pur a tante ore di distanza oramai, e mai ore sono parse, veramen-
te, così lunghe, pesanti, ossessive anche perché ci pongono immediata-
mente il problema e l’interrogativo di quante ore dovremo ancora aspetta-
re, di quante ore ancora, simili a queste, di questa giornata, dovremo vi-
vere. Quello che è accaduto è al limite dell’incredibilità. Un Paese pur
pieno di tante contraddizioni, di tante vecchie e nuove difficoltà, di tanti
squilibri, diciamolo pure, anche di tante ingiustizie ma, tuttavia, un Paese

sul Piano Programma sia sul bilancio preventivo di quell’anno, furono a cura dell’as-
sessore al Bilancio, Franco Monteverde.

161 Guido Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 578-581; Crainz titola significativamente
il paragrafo dedicato a questo passaggio Aldo Moro: i funerali della Repubblica. Per una
lettura in questo senso si veda anche Agostino Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia re-
pubblicana, Bologna, Il Mulino, 2009. Il lavoro che offre la più completa e meglio do-
cumentata ricerca sulla vicenda si deve a Vladimiro Satta, Odissea nel caso Moro. Viaggio
controcorrente attraverso la documentazione della Commissione Stragi, Roma, Edup, 2003.
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come il nostro che si è dato con la Resistenza, non più di trent’anni or
sono, una capacità di vita democratica, non merita l’affronto, non merita
l’ingiuria alla quale è costantemente sottoposto via via che si sviluppa la
strategia dell’eversione. Ma tant’è, le parole a poco servono, questi sono i
fatti. I fatti sono rappresentati da elementi talmente tragici e drammatici
al tempo stesso, da non già portarci al pessimismo e peggio che mai alla
rassegnazione, ma da indurci a una valutazione autenticamente sostan-
ziale e realistica, a vedere le cose per quello che sono e a chiamarle per
quelle che sono. Ed io credo che fuori da ogni pessimismo ma nell’am-
bito di una valutazione realistica, dobbiamo amaramente dirci, constatare
che con i tragici fatti di quest’oggi, con l’agguato di Roma di stamane, si
è aperta una nuova e più cruenta fase della strategia dell’eversione, che
da tempo si snoda nel nostro Paese, che assume parvenze, sembianze
multiformi, diverse, che adesso, proprio nel suo rincrudirsi, forse comin-
cia a farsi capire meglio nei suoi connotati, nelle sue origini, nei suoi
collegamenti anche internazionali, certamente nelle sue finalità che sono
quelle di sovvertire, di uccidere questo Stato democratico che è nostro,
che è di tutti gli italiani che si rispecchiano nella Costituzione nata dalla
Resistenza vittoriosa sul fascismo, negatore di libertà e di democrazia.
[...] Ieri sera nel corso di una riunione della Giunta con i consiglieri di
Quartiere [...] un amico repubblicano [...] ha parlato di una ‘primavera
che ha le rondini insanguinate’. Sono rimasto colpito da quell’espres-
sione. Mai più avrei pensato, e nessuno di noi avrebbe potuto pensare,
che una tale espressione, una simile frase, potesse così, con immediatez-
za, genuinità e completezza, rappresentare quello in cui tutti quanti sta-
mane o da stamane ci sentiamo coinvolti. [...] Si cerca il sangue, bestial-
mente e tuttavia lucidamente, perché la escalation ha una sua progressio-
ne omicida, ma razionale, e perché gli obiettivi e i tempi che vengono
scelti corrispondono ad un disegno premeditato. I tempi sono appunto
quelli che da un lato si collocano fra il processo di Torino162 e la presen-
tazione del nuovo Governo alle Camere, al Parlamento italiano. [...] Eb-
bene, se, ripeto, non è certamente da indulgere al pessimismo, e meno
che meno alla rassegnazione, è certamente il momento di prendere atto
che siamo di fronte a una sfida senza precedenti163.

A una sfida senza precedenti occorreva dare risposte senza pre-
cedenti, da parte sia dello Stato sia delle forze politiche e dei citta-
dini. Soprattutto questi ultimi diedero prova di grande senso di re-
sponsabilità, con una mobilitazione straordinaria che riempì le

162 Il 9 marzo si era aperto a Torino il processo al cosiddetto nucleo storico delle
Brigate Rosse.

163 In AsCGE, 16 marzo 1978, pp. 7-8.
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piazze d’Italia e di Genova in particolare. Secondo Cerofolini i lavo-
ratori avevano indicato la strada da perseguire affinché nessun uo-
mo politico o privato cittadino fosse più esposto ai rischi del terrore
politico e perché le istituzioni fossero messe al riparo da disegni
eversivi. Solo la mobilitazione spontanea e generale della cittadi-
nanza avrebbe potuto fermare la mano degli assassini e sconfiggere
i piani dell’eversione.

Il 29 aprile 1978, a palazzo San Giorgio, si riunirono in seduta
straordinaria le assemblee elettive della Regione, delle Province e
dei Comuni della Liguria, per ribadire il loro fermo impegno di lot-
ta contro il terrorismo, la violenza e l’eversione, per la difesa delle
istituzioni democratiche e per il rinnovamento dello Stato. Era il 33°
anniversario della Liberazione e coincideva col più grave attacco
alla Repubblica dalla sua fondazione. Nella mozione dell’ordine del
giorno, approvata per acclamazione, si metteva in evidenza come
fosse

compito della democrazia italiana nel suo complesso di respingere con
fermezza questa strategia [del terrorismo] e di lottare fino in fondo con-
tro i protagonisti di una lunga catena di nefandi crimini, costruendo at-
torno a costoro e alle loro gesta un muro di rifiuto totale e incondizio-
nato, un rifiuto che è politico, culturale e morale ad un tempo. Nei con-
fronti del terrorismo eversivo non è ammessa alcuna esitazione e sono da
respingere atteggiamenti di presunta equidistanza. Lo Stato verso il
quale qualcuno predica l’equidistanza rispetto ai criminali è lo Stato de-
mocratico, e in esso il Parlamento, le Regioni, le Provincie, i Comuni,
sono le espressioni più autentiche della volontà popolare. In questo mo-
mento di profonda apprensione ed inquietudine per la sorte dell’on.
Moro, i membri delle Assemblee elettive liguri ribadiscono l’esigenza che
venga compiuto ogni sforzo teso a salvare la sua vita e la sua dignità ed a
restituirlo alla famiglia, al suo Partito e al Paese, nel rispetto della lega-
lità e dell’atteggiamento di necessaria fermezza che lo Stato deve mante-
nere nei confronti del ricatto terroristico164.

Dieci giorni dopo le Brigate Rosse fecero ritrovare il corpo di
Moro nel bagagliaio di una Renault 4 rossa, in via Caetani, a Roma,
a un passo dalle sedi della DC e del PCI. Il giorno seguente, il 10
maggio, il Consiglio comunale riunito in seduta solenne commemo-

164 In AsCGE, 29 aprile 1978, pp. 1-3.
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rò Aldo Moro e le vittime della strage di via Fani165. La discussione
venne ripresa nella seduta del 22 maggio, con le espressioni di sen-
timenti dei rappresentanti di tutti i gruppi consiliari. Nella replica
finale Cerofolini ribadì che il terrorismo doveva fare i conti con una
sconfitta politica, perché non era riuscito a raggiungere il suo vero
obiettivo, ossia seminare paura, disunione, sconcerto e incapacità di
reagire tra le forze politiche e la gente in genere. Nonostante ciò,
occorreva, purtroppo, riconoscere che

siamo soggetti tuttora all’offensiva del terrorismo che, se è vero, coglie
fortunatamente anche sconfitte politiche, rimane incalzante, pericoloso,
particolarmente attivo in forme diverse, in forme certamente gravi ed in-
quietanti. [...] Mi pare anche che da parte di vari interventi, ma su questo
desidero anch’io associare personalmente e a nome della Giunta uno
specifico consenso, vi sia stata l’indicazione di una lotta senza quartiere al
terrorismo stando però, al tempo stesso, sul terreno democratico, non
soggiacendo per nulla alla suggestione di atti di un certo autoritarismo
che potrebbero determinare lesioni al sistema complessivo dei nostri di-
ritti civili. [...] Quello di cui abbiamo bisogno è uno Stato autorevole.
Certo questo non significa Stato autoritario; abbiamo bisogno di uno Stato
che sia rispettato, e com’è stato fatto osservare altre volte, lo Stato sarà
tanto più rispettato quanto riesce a essere maggiormente rispettabile166.

Poco più di un mese dopo la rispettabilità dello Stato, invocata da
Cerofolini, sarebbe stata garantita dall’elezione alla sua massima ca-
rica di Sandro Pertini. L’8 luglio 1978, dopo nove giorni e al 16°
scrutinio con 832 voti su 995, fu eletto il settimo Presidente della
Repubblica, per la prima volta un socialista. In un Paese ancora
profondamente scosso dalla vicenda Moro, ma anche dalla condu-
zione delle indagini che non avevano certo contribuito a rafforzare
la credibilità delle istituzioni, Pertini incarnò il bisogno di fiducia
nello Stato. La sua vicenda personale, le origini operaie, la militan-
za antifascista e lotta nelle file della Resistenza, erano la miglior ga-
ranzia di continuità democratica per la Repubblica; i suoi modi
semplici e diretti ne fecero, fin da subito, un personaggio amato
dalla gente. Il «Presidente partigiano», simbolo di onestà e corret-
tezza, rimane ancor oggi nella memoria nazionale come il più ama-

165 In AsCGE, 10 maggio 1978, pp. 1-7.
166 In AsCGE, 22 maggio 1978, pp. 30-35.
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to dalla gente; indubbiamente diede una risposta al bisogno diffuso
di speranza in un Paese migliore.

Nel frattempo, le Brigate Rosse erano tornate a colpire a Genova.
Il 21 giugno uccisero il commissario capo di P.S. Antonio Esposito
mentre, in autobus, si recava al lavoro al commissariato di Nervi.
Nuovamente Cerofolini avrebbe aperto la seduta del Consiglio co-
munale del 22 giugno con un’espressione di cordoglio, nel corso
della quale con rammarico disse:

Pensavamo [...] che la risposta come non mai ferma, democratica, civile,
responsabile del Paese che aveva ritrovato come non mai momenti di
unità, di autentica mobilitazione democratica, fosse servita, almeno, a
scoraggiare i sanguinari disegni di questa organizzazione terroristica.
Dobbiamo, purtroppo, constatare che così non è; la violenza è riesplosa,
in termini, se mi è consentito dirlo, ancora più gravi, con tecniche più
raffinate, con una capacità ed una pervicacia di colpire in modo ancora
più vile e, per l’appunto, raffinato. E ancora una volta la nostra città è
stata scelta come cavia, come area nella quale iniziare le prime esperien-
ze in questa, quanto mai lunga ormai, ininterrotta catena di aggressioni,
di omicidi, di violenze, agli uomini, all’apparato dello Stato, alle nostre
istituzioni. [...] Bisogna che il cordoglio, l’affetto, la pietà che sentiamo
per i familiari superstiti e che qui esprimiamo nel modo più ampio, più
corale a nome di tutta la città, siano accompagnati poi da atti, da iniziati-
ve, da comportamenti dello Stato, dei suoi organi, dei suoi apparati, ma
anche di tutti noi, non perché ci sia da scendere in piazza in modo disor-
dinato e scomposto, ma di tutti noi come disponibilità a mobilitare le no-
stre coscienze di uomini civili, di uomini democratici, di cittadini che vo-
gliono salvaguardare questo Stato democratico, questo Stato repubblica-
no, consapevoli che, attraverso la salvaguardia delle nostre istituzioni, le
stesse manchevolezze dei governi e dello Stato possano essere eliminate,
possano essere recuperate167.

Qualche tempo dopo, nel pomeriggio del 19 settembre, alla con-
ceria Bocciardo, un’errata manovra di scarico di solfato di cromo da
un’autocisterna provocò una nube tossica che uccise tre persone –
Federico Calcagno, Antonio Mitarotonda, Rosario Inserra – e ne in-
tossicò altre 14; una di queste, Maria Rossi, morì nove giorni dopo,
il 28 settembre. Apparve subito evidente non solo il problema della
prevenzione e della sicurezza negli ambienti di lavoro ma, soprat-

167 In AsCGE, 22 giugno 1978, pp. 1-4.
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tutto, la pericolosità determinata dalla presenza di certe industrie
nei centri abitati. La Bocciardo era stata fondata nel 1861 sulla riva
destra del torrente Bisagno, sia per la disponibilità di falde acquife-
re sotterranee, di cui l’industria conciaria è grande consumatrice, sia
per la favorevole esposizione alle correnti d’aria che facilitano l’es-
sicazione delle pelli. La produzione di cuoio da suola si affermò ra-
pidamente sui mercati internazionali come produzione di alta quali-
tà e, nel centenario della fondazione, la Bocciardo si attestava anco-
ra come una delle concerie più importanti d’Europa. Nei primi anni
Settanta arrivarono i primi segnali di crisi. Nello stesso periodo, da-
to lo sviluppo degli insediamenti residenziali nella zona già a parti-
re dagli anni Cinquanta, si evidenziarono seri problemi di carattere
ecologico, sia per la rumorosità sia per le esalazioni determinate
dalla produzione. La situazione giunse a una prima decisiva svolta
proprio un anno prima dell’incidente, grazie all’intervento dell’Am-
ministrazione comunale che decise di acquistare il complesso im-
mobiliare del vecchio stabilimento – con deliberazione del 12 mag-
gio 1977 – a fronte di un trasferimento in una nuova sede al Giro
del Fullo, a Molassana168. Nella seduta del 28 settembre 1978 il
Consiglio comunale, oltre alle espressioni di cordoglio per la quarta
vittima della Bocciardo, esaminò una dettagliata relazione della
Giunta, presentata dall’assessore all’Igiene e Sanità, Michele Fos-
sa169. I dati riportati nella relazione mostravano una situazione
drammatica: secondo la Direzione dell’Ispettorato regionale INAIL,
nella sola provincia di Genova, nel 1976-77, si verificarono oltre
65.000 infortuni, di cui 52 con esito mortale. Si trattava di cifre che
mettevano a nudo la drammaticità della condizione operaia. Nono-
stante le lotte condotte negli ultimi anni dal movimento dei lavora-
tori, gli infortuni sul lavoro, i cosiddetti «omicidi bianchi», non di-
minuirono e, in alcuni casi, addirittura aumentarono. Anche l’asses-
sore all’Urbanistica, Renato Drovandi, intervenne per illustrare il
piano di trasferimento previsto per la Bocciardo. Cerofolini, nel
corso della replica a fine dibattito, cercò di chiarire una posizione
fondamentale della Giunta, da alcuni accusata di poca chiarezza
nelle scelte, anche urbanistiche:

168 Una sintesi della vicenda della Bocciardo, aggiornata al 1980, in Maria Teresa
Torti (a cura di), Il Comune e la crisi industriale, cit., pp. 49-52.

169 In AsCGE, 28 settembre 1978, pp. 3-13.
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Se mi abbandonassi anch’io alla vis polemica potrei anch’io dire, con una
battuta, che alla politica dei grattacieli in regalo, purché stessero lì le
fabbriche o le aziende, noi ne abbiamo preferito un’altra che è quella del
Piano Regolatore; una scelta rigorosa, un impegno, di non concedere
nulla alla speculazione edilizia170.

La conceria terminò il trasferimento al Giro del Fullo nel 1983
ma, in poco tempo, nonostante i cospicui finanziamenti pubblici e
l’uso della cassa integrazione, il 14 giugno 1985 venne messa in li-
quidazione. Si aprì una vertenza che coinvolse l’intera città in una
gara di solidarietà con gli ultimi 126 lavoratori – rimasti dopo anni
di sacrifici e piani di ristrutturazione industriale – che occuparono
la fabbrica. Si trattò di una lotta esemplare: durante i primi 18 mesi
i lavoratori non percepirono né stipendio né assegno della cassa in-
tegrazione, ma ricevettero la solidarietà di altri lavoratori e cittadini
che organizzarono raccolte di fondi e di generi alimentari. La mo-
bilitazione e il sostegno spontanei rafforzarono la lotta per la difesa
del lavoro, inteso non solo come fonte di reddito, ma come stru-
mento di affermazione, di dignità e di costruzione di un’identità so-
ciale. La vicenda dell’antico stabilimento della Bocciardo in riva al
Bisagno si concluse, definitivamente, con la demolizione del 1997;
l’area è oggi sede dell’Istituto Tecnico Firpo-Buonarroti171.

L’omicidio di Guido Rossa, il Piano Programma approvato,
l’accordo quadro per la Val Polcevera, il centro storico, il bacino di Voltri

Le Brigate Rosse uccisero nuovamente a Genova, segnando col
sangue una svolta che le avrebbe definitivamente e irreversibilmente
allontanate dalla classe operaia della quale pretendevano rappre-
sentare le supposte aspirazioni rivoluzionarie. La mattina del 24
gennaio 1979 l’operaio dell’Italsider, comunista e delegato sinda-
cale della CGIL, Guido Rossa, fu ucciso mentre si stava recando al
lavoro. Aveva denunciato un militante di fabbrica delle Brigate Ros-
se, Francesco Berardi, avendolo scoperto a distribuire volantini di
propaganda brigatista. Il giorno seguente il Consiglio comunale, in

170 In AsCGE, 28 settembre 1978, pp. 49-50.
171 Sugli sviluppi della vertenza Bocciardo, con alcune significative testimonianze,

si veda AA.VV., Bocciardo. Dalla manifattura alla fabbrica del sapere, Genova, Regione Li-
guria e SPI-CGIL Lega Bassa Val Bisagno, 2014.
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sessione straordinaria, espresse il suo cordoglio per l’accaduto. Il di-
scorso di Cerofolini fu fermo nel condannare il crimine e lucido
nell’analizzarne il significato politico:

Con questo ulteriore delitto infame le Brigate Rosse, le brigate che si
autodefiniscono ‘rosse’, fuori da ogni sottigliezza e mistificazione socio-
logica, mettono in evidenza la loro vera sostanza, il loro vero contenuto,
la loro vera finalità e cioè che sono concretamente reazionarie; compo-
nente fondamentale, per l’appunto, di quell’unico disegno sovvertitore
che dalle bombe di piazza Fontana in poi, dal 1969, ha via via realizzato
traguardi sempre più alti per destabilizzare e sovvertire, quindi, il nostro
regime democratico. Oggi colpiscono il movimento operaio e sindacale,
dopo aver colpito magistrati, forze dell’ordine, giornalisti, politici, uomi-
ni del mondo economico. Colpiscono il movimento operaio e il sindacato
in coerenza con i loro veri obiettivi e perché capiscono che la base fon-
damentale della democrazia e della libertà risiede, per l’appunto, nel so-
stegno che la classe lavoratrice dà alle istituzioni democratiche. Il loro di-
segno perverso di abbattere le istituzioni democratiche, necessariamente,
deve comportare lo scontro frontale, la scelta come obiettivo privilegiato
del movimento operaio. E in modo particolare il movimento operaio ge-
novese che, fuor da ogni retorica, ha una sua specifica tradizione, sempre
vissuta con coerenza, sempre in prima fila, una tradizione fatta d’intran-
sigenza nella difesa delle istituzioni e della democrazia, una coscienza e
una maturità che gli hanno fatto intuire, fin dalle prime avvisaglie del-
l’azione terroristica delle Brigate Rosse, qual era la vera finalità, il vero
disegno di tali squadracce, di tali criminali. Un movimento operaio ge-
novese che non ebbe un attimo di esitazione quando con il rapimento
Sossi s’innescava un meccanismo di accelerazione nell’eversione e che,
con la protesta, la reazione, lo sciopero indicò chiaramente qual era la
strada da battere per isolare l’eversione e per far ‘muro’ attorno alle isti-
tuzioni democratiche. Ecco perché, proprio a Genova, l’alzata di tiro si
esprime colpendo un sindacalista, colpendo quindi tutto il movimento
sindacale, tutto il movimento operaio. [...] C’è chi ha osato scrivere che è
la classe operaia genovese che fornirebbe la base, il sostegno, le possibi-
lità di reclutamento dei brigatisti o dei loro fiancheggiatori. Non è così!
Non è così per le cose che ho detto prima, per l’intuizione, per la capa-
cità, per l’intelligenza, per la coscienza della classe operaia genovese, che
non ebbe mai tentennamenti o esitazioni! Non è così perché la classe
operaia genovese non è composta di ‘frustrati’ di ‘mortificati’ di ‘alienati’.
È una classe operaia pienamente cosciente e consapevole del suo ruolo;
anzi, è vero il contrario, sono le Brigate Rosse che vogliono colpire i ca-
pisaldi della democrazia. E non a caso, allora, la nostra città, accanita-
mente, viene aggredita. Genova è la città che maggiormente viene ag-
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gredita ma fortunatamente è ancora la città che più prontamente di altre
sa rispondere, con risposte tempestive, civili, di massa172.

E la risposta di Genova fu, effettivamente, tempestiva, civile e di
massa. La mattina stessa del 24 gennaio, prima ancora che fosse di-
ramata la consegna delle centrali sindacali per la mobilitazione, i la-
voratori spontaneamente affollarono Piazza De Ferrari con una ma-
nifestazione composta e determinata, piena di rabbia e di dolore. Il
sabato seguente, il 27 gennaio, si svolsero i funerali, con un enorme
corteo, circa 250.000 persone, che da Piazza della Vittoria a Piazza
De Ferrari rimase quasi immobile, sotto la pioggia. Parteciparono,
da tutta Italia, i principali rappresentanti e dirigenti di partiti, sin-
dacati, istituzioni locali e nazionali, il Presidente Pertini e la gente,
tanta gente. L’omicidio di Guido Rossa, un operaio, un comunista,
da parte delle Brigate Rosse rappresentò una cesura: qualunque
aspirazione brigatista a ricevere l’appoggio o il consenso di almeno
una parte del movimento operaio fu definitivamente stroncata. Da
quel momento in poi, le Brigate Rosse si rivelarono agli occhi dei
lavoratori come i nemici della classe operaia.

L’8 febbraio dello stesso anno, Cerofolini, presentando il bilancio
preventivo a cui – come abbiamo detto – era collegato il Piano Pro-
gramma in versione definitiva, tracciò un quadro della situazione
economica di Genova che, pur restando in una condizione di crisi,
presentava alcuni lievi segni di ripresa, nonostante la crisi politica
che si stava profilando a livello nazionale:

[Dalla crisi] non ne siamo ancora usciti, e c’è solo da sperare che l’attuale
crisi politica e parlamentare non crei le condizioni per un ulteriore ag-
gravamento della stessa crisi economica, o, peggio ancora, ritardi la mes-
sa in atto di quegli strumenti, di quelle scelte, di quelle politiche che da
tempo andiamo reclamando per modificare, sostanzialmente, il quadro
economico e sociale del Paese173.

L’elemento che destava maggior preoccupazione era quello rela-
tivo alla disoccupazione che, nonostante la cosiddetta «ripresina»,
risultava ancora in lieve aumento, soprattutto tra i giovani in cerca
di prima occupazione e tra le donne. Ad esempio restava critica la

172 In AsCGE, 25 gennaio 1979, pp. 1-6.
173 In AsCGE, 8 febbraio 1979, p. 3.
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situazione della «Impermeabili San Giorgio» che – come abbiamo
visto – era l’azienda che aveva rilevato lo stabilimento di Fegino
della «Pettinatura Biella», con mano d’opera quasi integralmente
femminile. A questo proposito Cerofolini precisò:

Direi che emblematicamente la nostra situazione è rappresentata oggi
proprio dalla preoccupante vicenda della ‘Impermeabili San Giorgio’ per
la quale, peraltro, l’Amministrazione comunale, com’è noto, si sta adope-
rando insieme con gli altri Enti Locali, con la stessa Regione, ed in colle-
gamento con le forze sindacali per cercare di evitare, in ogni modo, un
altro grave colpo per la nostra città e per la nostra economia provinciale.
In questo caso si può veramente dire ‘provinciale’, considerando la pre-
senza di uno stabilimento anche a Carasco. È necessario quindi evitare
che un’altra unità produttiva venga cancellata dalla geografia economica
della nostra città. Quindi, noi dobbiamo perseguire due obiettivi nello
stesso tempo: cercare di difendere, comunque, l’occupazione e, soprat-
tutto, la continuità di un’azienda che ha una sua storia, un suo ruolo e
che, tutto sommato, ha ancora prospettive di rilancio174.

Ancora una volta Cerofolini insistette sul ruolo fondamentale che
il Comune poteva svolgere in difesa del lavoro e dell’occupazione,
cercando e favorendo soluzioni alternative alla messa in liquidazione
di aziende che costituivano il tessuto connettivo della struttura pro-
duttiva genovese. Nella stessa direzione andava anche l’intervento
dell’amministrazione comunale sulla questione del porto. Come Ce-
rofolini evidenziò, sempre nell’introduzione al bilancio di previsione:

I problemi del Porto sono i problemi di Genova; il destino del Porto è
tanta parte del destino di Genova; le due realtà si compenetrano a tal
punto che l’asse Porto-Città, come altre volte ho detto, sono un ‘tutto’ in-
scindibile sul piano economico, urbanistico, ambientale, geografico, cul-
turale175.

Il 23 dicembre era stato, infatti, firmato un accordo tra CAP,
CULMV, Camera di Commercio e sindacati nel quale il Comune
ebbe un ruolo di primo piano. La Compagnia veniva riconosciuta
co-protagonista della programmazione portuale e della responsabi-
lità della direzione ed esecuzione delle operazioni di carico e scarico

174 In AsCGE, 8 febbraio 1979, pp. 4-5.
175 In AsCGE, 8 febbraio 1979, p. 6.
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merci, nonché dell’attività di stiva nell’area nave-banchina, con
compiti accresciuti rispetto alla situazione precedente. Il Consorzio,
allo stesso tempo, concretizzava il suo ruolo imprenditoriale. Il Co-
mune si era inoltre impegnato direttamente nell’operazione di as-
sorbimento della SEPORT – la società che esercitava in porto «le
funzioni d’impresa di sbarco, d’imbarco, di custodia, di ricarico e di
riconsegna delle merci varie in genere per conto terzi» – da parte
del Consorzio. L’altro fronte d’intervento riguardava la ricerca degli
investimenti necessari alla realizzazione del nuovo bacino di Voltri,
la più importante tra le opere marittime da realizzare in Italia in
quel periodo e l’unica che avrebbe messo in grado il porto di Geno-
va di reggere la concorrenza europea.

La concreta realizzazione di un ampliamento qualitativo e quanti-
tativo dei servizi pubblici specialmente a favore delle classi meno
abbienti era una delle priorità della Giunta Cerofolini. L’autonomia
finanziaria degli Enti Locali era un prerequisito indispensabile af-
finché quelle priorità non rimanessero delle semplici petizioni di
principio. Cerofolini, tornando su questo tema e ribadendo la ne-
cessità di una riforma complessiva e di un urgente intervento da
parte del Parlamento e del Governo, precisò che

autonomia e finanza locale sono due proposizioni connesse e interdipen-
denti in maniera tale che ogni limitazione alla capacità degli Enti Locali
di procurarsi delle entrate non derivate e di stabilire come spendere e
investire i propri mezzi finanziari mortifica il ruolo delle autonomie a
semplici erogatori di servizi collettivi, impedendo ai Comuni e alle Pro-
vince di assumere quella funzione di elemento trainante e catalizzatore
degli interventi diretti all’elevazione economica e sociale delle collettività
che rappresentano176.

L’approvazione della stesura definiva del Piano Programma fu
l’occasione per ribadire gli elementi cardine di quel documento, che
rappresentava, insieme al nuovo PRG – in quella fase all’esame della
Regione e ormai verso l’approdo finale che lo avrebbe reso operati-
vo – un preciso indirizzo politico di sviluppo per la città la cui cifra
era il «riequilibrio», improntato, come ricordò Cerofolini, su alcuni
obiettivi fondamentali:

176 In AsCGE, 8 febbraio 1979, p. 13.
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Il primo obiettivo non può che essere la realizzazione di uno sviluppo
della città su un modello policentrico attraverso uno sforzo che valorizzi
le risorse umane, sociali, culturali ed economiche delle aree, già definite
di periferia, e corrispondenti agli antichi Comuni, assorbiti nel 1926-27
nella Grande Genova. Non è certamente facile riparare le lacerazioni
prodotte dalle scelte dei decenni passati che hanno portato all’affermarsi
di un modello monocentrico nel quale si determinava una profonda set-
torializzazione del territorio comunale, per cui i principali servizi collet-
tivi gravitano sul centro urbano, le attività produttive sono concentrate
nella zona compresa tra Sestri e la foce del Polcevera, le attività direzio-
nali e terziarie ormai localizzate nella parte centrale della città, ma tale
riparazione rappresenta l’obiettivo primario dell’Amministrazione. Il se-
condo obiettivo è l’instaurazione di un corretto rapporto tra la città, il
porto e la costa, che tenga conto non solo del previsto sviluppo portuale
verso ponente, cioè la scelta del bacino portuale di Voltri, ma si faccia ca-
rico di verificare il ruolo che la costa può svolgere nel settore turistico ri-
creativo. Un terzo obiettivo, non meno importante del primo, è quello di
considerare la città in una visione comprensoriale in modo che gli inter-
venti posti in essere dal Comune non siano fini a se stessi, ma s’inse-
riscano in un contesto più ampio comprendente la zona collinare retro-
stante la città e favoriscano un rallentamento del degrado ambientale ve-
rificatosi in questi ultimi decenni e aprano un processo di sviluppo il cui
effetto si ripercuoterà favorevolmente su tutta la città177.

Per la realizzazione del Piano Programma il Comune aveva pro-
gettato una serie d’investimenti di 370 miliardi fino al 1981. Si trat-
tava, dal punto di vista finanziario, di uno sforzo eccezionale, che
non trovava riscontro nei precedenti bilanci preventivi del Comune.

Il 22 marzo 1979 il Consiglio approvò l’accordo quadro per la
Val Polcevera tra l’amministrazione comunale e la società Garro-
ne178. Si trattò di un accordo importante, tra i primi di quel genere
a livello nazionale, che aveva visto a lungo impegnati per la ricon-
versione produttiva sia la Giunta comunale, sia le forze imprendito-
riali, i quartieri, i lavoratori e le organizzazioni sindacali. L’accordo
prevedeva il riconoscimento da parte della ERG, la società di Gar-
rone, del demanio delle aree produttive – contro il quale aveva pre-
cedentemente presentato un ricorso al Ministero dell’Industria – e
l’impegno da parte del Comune ad esprimere parere favorevole sulla

177 In AsCGE, 8 febbraio 1979, p. 16.
178 In AsCGE, 22 marzo 1979, pp. 1-65.
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proroga definitiva di altri dieci anni di attività della raffineria, e
cioè fino all’aprile del 1990. Contestualmente la società Garrone
s’impegnava a garantire la salvaguardia dell’occupazione per i pro-
pri dipendenti entro i dieci anni previsti per la cessazione delle atti-
vità, e a rilevare almeno il 90% delle quote azionarie della società
Verrina – azienda specializzata nella produzione di macchinari
utensili – per salvare lo stabilimento di Voltri e aprirne un nuovo in
Val Polcevera179. Uno degli elementi importanti dell’accordo fu l’ac-
quisizione attraverso la «cessione bonaria» – ossia a prezzo di espro-
prio – delle aree vincolate dal Piano degli Insediamenti Produttivi
previsto dal nuovo Piano Regolatore Generale, per una superficie
totale di quasi 15 ettari. L’intero accordo prevedeva inoltre una se-
rie di garanzie vincolanti sia per l’amministrazione sia, soprattutto,
per la società di Garrone, qualora non si fosse attenuta a quanto
stabilito entro i tempi previsti. L’accordo riscosse l’approvazione e il
gradimento sia dell’associazione degli industriali sia del sindacato,
che ebbe un ruolo di primo piano nella definizione dell’accordo
stesso. Gli unici a rimanere delusi furono gli abitanti della Val Pol-
cevera che da anni chiedevano a gran voce l’allontanamento delle
raffinerie e più in generale del petrolio, che erano drammaticamen-
te vicini o, per meglio dire, ormai intrecciati alle aree residenziali. A
questo proposito Cerofolini, con la schiettezza che lo caratterizzava,
dichiarò:

Forse il fatto che l’Amministrazione comunale accoglie, nell’ambito di un
accordo generale, anche l’aspetto riguardante la permanenza ulteriore
per dieci anni della raffineria, può darsi che una qualche delusione possa
provocarla. Io credo però che, a un esame più attento e più generale, an-
che per i cittadini della Val Polcevera dovrà essere chiara la positività
complessiva dell’operazione, perché se è vero che, a fronte della perma-
nenza ulteriore di dieci anni di questa raffineria, c’è certamente motivo
di delusione, gli elementi di soddisfazione anche per loro non manche-
ranno. Nel senso che in definitiva la certezza occupazionale, soprattutto
l’avvio concreto di un rilancio sociale ed economico della vallata, sono
tutti elementi positivi che a una popolazione così matura, civile, abituata
a misurarsi e a impegnarsi con i problemi sociali, politici ed economici
non mancheranno di risultare in tutto il loro valore180.

179 L’operazione non fu per nulla facile, tanto che un anno dopo la Verrina rischiò la
chiusura e le garanzie sottoscritte nell’accordo risultarono fondamentali per evitarla.

180 In AsCGE, 22 marzo 1979, pp. 12-13.
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La pericolosa commistione fra azienda inquinante e abitazioni si
era unita nella Val Polcevera a un progressivo abbandono da parte
di altre attività produttive, innescando un processo di degrado sen-
za precedenti. Pur procrastinando l’allontanamento della raffineria,
l’accordo aveva ottenuto un importante risultato che vincolava la
ERG a precisi impegni. Fra l’altro, lo spostamento della raffineria –
il termine in origine era aprile 1980 – non aveva avuto fino a quel
momento proposte concrete da parte della società Garrone, che
avrebbe potuto non rispettarlo senza averne nessuna conseguenza
onerosa. Si trattava comunque di una svolta di straordinaria impor-
tanza che avviava la Val Polcevera verso un recupero di qualità di vi-
ta fino ad allora inimmaginabile. L’intesa raggiunta – come mise in
evidenza Cerofolini – era anche un segnale preciso di

un risveglio imprenditoriale di certi settori importanti dell’industria e
dell’operatività genovese. Se così sono, come mi pare siano, noi li salu-
tiamo con favore, noi siamo stati pesantemente critici contro le chiusure
autarchiche e contro le visioni condominiali di molti, troppi operatori
economici genovesi. Più di una volta li abbiamo stimolati a uscire da una
visione strettamente aziendalistica, a misurarsi con i problemi, a fare
realmente gli imprenditori, a perseguire, certamente, un profitto d’im-
presa non antagonista a una visione di sviluppo occupazionale, non al-
ternativo a una visione di riequilibrio, di riassetto e di rilancio dell’e-
conomia e del livello sociale della nostra città. Li abbiamo, più di una
volta, invitati a misurarsi, concretamente, positivamente nei fatti con il
ruolo del Comune, con la programmazione comunale, disponibili a re-
cepire esigenze di sviluppo imprenditoriale. E troppe volte questi appel-
li, questi inviti sono caduti nel vuoto. Se oggi c’è un risveglio in questo
senso noi non possiamo che prenderne atto positivamente181.

Il Comune diventava così protagonista, nella programmazione
generale della città, della composizione di un quadro complessivo
di sviluppo al quale gli imprenditori pubblici e privati avrebbero
dovuto riferirsi. L’accordo per la Val Polcevera era, dunque, la di-
retta conseguenza della visione di riequilibrio della città e una pri-
ma concreta realizzazione della prospettiva del Piano Programma.

Il 3 giugno 1979 le elezioni politiche segnarono una svolta, una
drastica inversione di tendenza: per la prima volta dal 1948 il Parti-

181 Ivi.
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to comunista perse consensi alle elezioni con un vero e proprio
crollo soprattutto tra i giovani182. DC e PSI sostanzialmente man-
tennero le posizioni del 1976, mentre il PCI perse il 4%. La perdita
secca del 4% si verificò anche a livello locale dove il PCI passò dal
41,58 al 37,58, pur mantenendo 10 punti di vantaggio sulla DC e,
saldamente, la prima posizione tra i partiti a Genova e in Liguria.
L’inversione di tendenza venne messa in risalto dalla sostanziale te-
nuta del PSI che, pur restando ancora sotto traccia, iniziava una
scalata, guidata da Bettino Craxi, che lo avrebbe portato nel corso
degli anni Ottanta a superare il 14%. Ciononostante in quella fase
non si ebbero sostanziali ripercussioni sulla composizione e sull’atti-
vità della Giunta di Genova.

Alla fine del 1979 il Consiglio approvò due delibere di grande
rilevanza. La prima delibera quadro riguardava i criteri orientativi
per la gestione urbanistica del Centro storico. Si trattava di una
delle applicazioni concrete di quanto previsto dal nuovo PRG che
chiudeva definitivamente ogni possibilità di sventramento del Cen-
tro storico e avviava una politica di risanamento e rivitalizzazione
delle attività terziarie, di salvaguardia di beni architettonici, storici,
culturali e monumentali183. L’altra riguardava una variante al piano
regolatore del porto inerente al bacino di Voltri. Come disse Cero-
folini nelle fasi conclusive del dibattito consiliare,

stiamo trattando, seppur sollecitati da un fatto che ha un vestito tecnico-
amministrativo, di una delle questioni più importanti e che più ci hanno
appassionato in questi anni, tutte le volte che ci siamo trovati a dover af-
frontare i problemi dello sviluppo di Genova, di una Genova che forse
trascende i suoi stessi confini municipali, e tutte le volte che ci siamo tro-
vati a discutere di quale assetto economico e produttivo garantire a que-
sta città, quindi tutte le volte che abbiamo dovuto affrontare il problema
del Porto184.

La variante prevedeva infatti una diversa concezione d’uso dello
spazio portuale che, rispetto alle banchine e agli accosti, privilegiava
gli spazi a terra per assicurare alle operazioni portuali un’adeguata

182 Guido Crainz, Il paese reale. Dall’assassinio di Moro all’Italia di oggi, Roma, Don-
zelli, 2012, p. 30.

183 In AsCGE, 17 dicembre 1979, pp. 1-89.
184 In AsCGE, 19 dicembre 1979, p. 6.
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velocità, in grado di renderle concorrenziali e competitive sul mer-
cato. In questa prospettiva le imboccature del porto furono ridotte
da due a una, quella di ponente. La variante metteva a disposizione
d’uso del bacino di Voltri uno spazio complessivamente pari all’in-
sieme delle aree fino a quel momento destinate ad attività portuali.
Restava il problema dei finanziamenti e dei dovuti provvedimenti
legislativi che governi e ministri, avvicendatisi in quegli anni, aveva-
no puntualmente promesso, assicurato e poi rinviato185. Il tutto s’in-
seriva in una ripresa delle attività portuali che aveva registrato per il
1979 un incremento del traffico rispetto all’anno precedente del
13%, in generale, e di oltre il 18% per quanto riguardava i container.
Si trattava di una ripresa ancora lontana dallo sviluppo complessivo
dei traffici mondiali, ma era pur sempre una ripresa che sollecitava
un’accelerazione nelle opere di modernizzazione delle strutture e
infrastrutture portuali, alle quali la variante in approvazione offriva
una solida base di partenza. Altresì si rendeva sempre più urgente e
necessaria la definizione di un sistema integrato dei porti liguri al
fine di rendere armonico a livello regionale lo sviluppo del porto di
Genova, ottimizzandone le risorse.

Ancora il terrorismo, primo bilancio di un quinquennio di Giunta
di sinistra, la politica per la cultura, il caso «Verrina»

Il 1980 si aprì con una triste notizia, con un lutto che colpì i so-
cialisti in particolare, e più in generale tutti gli italiani: la morte di
Pietro Nenni. Cerofolini, nella seduta del Consiglio comunale del
14 gennaio, volle ricordarlo e dopo alcune considerazioni di carat-
tere generale sulla lotta antifascista, sulla battaglia per la Repubbli-
ca e sulla lunga stagione politica che lo vide protagonista della sto-
ria del movimento operaio italiano, aggiunse:

La morte di Nenni ci ha portato anche una nota, se volete, di nostalgia,
per quel tipo di lotte politiche, di battaglie, di tensioni che hanno sostan-
ziato la vita di Nenni e di altri suoi coetanei nel periodo ’45-46 sino a
qualche anno or sono, cioè in quel periodo che, dopo fatti certamente
cruenti, le guerre, le deportazioni, la lotta di Resistenza, la lotta armata,
aveva però avviato il nostro Paese a un processo lento, faticoso, difficile,
ma quanto mai esaltante, a un processo che si fondava sulla convivenza

185 In AsCGE, 19 dicembre 1979, pp. 1-68.
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civile, sulla convivenza democratica, non attenuando, non azzerando i
contrasti, i conflitti e gli antagonismi politici, ma consentendo che tale
confronto, che è il libero gioco delle varie forze politiche, si potesse svi-
luppare in un clima di rispetto, di difesa della personalità umana e dei
valori di libertà e democrazia. È una mia impressione, una mia valuta-
zione, ma la nostalgia per quel periodo è tanto più acuta a fronte della
drammaticità dei problemi che viviamo, dal capovolgimento in atto,
sempre più incalzante, della situazione, del modo di fare politica, delle
cose che stanno accadendo nel nostro Stato, nella nostra nazione186.

Nelle parole di Cerofolini si percepisce l’eco di altri gravi atti
criminali accaduti in quei giorni e dei quali il Consiglio avrebbe
trattato proprio in quella seduta: l’omicidio di Pier Santi Mattarella,
presidente della Giunta Regionale siciliana, avvenuto a Palermo il 6
gennaio – in un primo momento ritenuto di matrice terrorista, poi
rivelatosi delitto di mafia, anche se alcune connivenze con ambienti
eversivi dell’estrema destra sarebbero ancora da chiarire187 – e quello
di tre agenti di P.S., Antonio Cestari, Rocco Santoro e Michele Ta-
tulli, avvenuto a Milano l’8 gennaio e rivendicato dalla colonna
«Walter Alasia» delle Brigate Rosse. Alcuni giorni dopo, il 25 gen-
naio, le Brigate Rosse tornarono a colpire a Genova, uccidendo il
colonnello dei carabinieri Emanuele Tuttobene e il suo appuntato,
Antonino Casu, mentre venne gravemente ferito il colonnello del-
l’esercito Luigi Ramundo. Altri attentati, ferimenti, gambizzazioni e
intimidazioni – di cui non è possibile qui dar conto – avevano inte-
ressato in quegli anni Genova, ma il duplice omicidio del 25 gen-
naio assunse un significato particolare anche perché venne perpe-
trato il giorno seguente una grande manifestazione svoltasi per l’an-
niversario dell’omicidio di Guido Rossa. Sembrò quasi una folle ri-
sposta all’isolamento in cui la mobilitazione di massa aveva confina-
to il terrorismo brigatista. Cerofolini, nella seduta del Consiglio
comunale del 28 gennaio, fece un’accorata espressione di sentimen-
ti nel corso della quale, plaudendo alla mobilitazione che per due
giorni consecutivi riempì la piazza a Genova di lavoratori in difesa
della democrazia e contro il terrorismo, richiamò alle proprie re-
sponsabilità anche un’altra parte della città:

186 In AsCGE, 14 gennaio 1980, p. 2.
187 Guido Crainz, Il paese reale, cit., p. 118.
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Piazza De Ferrari, venerdì, forse ancor più che il giorno precedente, si è
nuovamente riempita della Genova della Resistenza e della Genova del
lavoro, smentendo una volta per tutte le false tesi dei pallidi professorini
teorici delle finalità del partito armato. C’è da chiedersi, semmai, cosa
ancora trattenga la Genova dei commerci, delle professioni, degli artisti e
della intelligenza, a prendere risolutamente, in modo aperto e traspa-
rente, posizione contro i nemici della Repubblica e della democrazia, an-
che nel corso di convegni di popolo come quelli dei giorni scorsi. Forse
che classe dirigente – con tutti gli obblighi che ciò comporta – non siano
tutti e non solamente i cosiddetti ‘politici’ come certe campagne destabi-
lizzanti tendono ad accreditare? O forse si pensa che l’onere di difendere
la democrazia e la libertà e di sostenere a viso aperto le forze dell’ordine
competa solo alla classe lavoratrice? Sta di fatto che la risposta dei lavo-
ratori delle fabbriche, del porto e degli uffici, così come quella delle forze
politiche democratiche, quella dei giovani studenti, è stata imponente188.

Le parole del sindaco innescarono un dibattito che coinvolse la
città, la stampa locale – «Il Secolo XIX» scrisse che «Genova [aveva]
meritato i rimproveri del suo primo cittadino»189 – e attirò anche
l’interesse de «Il Settimanale», la rivista di Rusconi diretta da Pietro
Zullino, che lo intervistò. Cerofolini, presentato come «uomo onesto
e buon amministratore», ebbe così la possibilità di chiarire ulterior-
mente la sua posizione riguardo alla supposta mancata partecipa-
zione della borghesia al lutto:

Io ho fatto una constatazione che mi ha profondamente preoccupato. E
sono lieto che si sia aperto un dibattito su questa mia dichiarazione. È un
problema che è meglio porsi. Perché la borghesia non partecipa pubbli-
camente, non dico scendendo in piazza, ma neanche con denunce morali
e comunicati di enti e categorie come prima faceva? Questo calo di par-
tecipazione c’è. Capisco l’assuefazione anche a fatti delittuosi ma è questo
che mi preoccupa appunto190.

Cerofolini, insomma, segnalò la sua preoccupazione per l’inde-
bolita partecipazione alla denuncia e alla condanna del terrorismo,
che ancora imperversava, di determinati settori sociali della città.
Avrebbe voluto una partecipazione corale, così come aveva sempre

188 In AsCGE, 28 gennaio 1980, p. 3.
189 «Il Secolo XIX», 29 gennaio 1980.
190 Luciano Rivadossi, Il borghese non scende in piazza, «Il Settimanale», n. 6, 14 feb-

braio 1980, p. 17.
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ricercato il coinvolgimento di tutta la cittadinanza nella definizione
degli indirizzi della politica comunale. La partecipazione, di tutti, fu
sempre uno dei cardini della sua idea di politica e di pubblica am-
ministrazione.

Si avvicinavano intanto le elezioni regionali e la campagna eletto-
rale ormai stava assumendo toni sempre più caldi. La DC, attraver-
so l’autorevole voce di Carlo Donat Cattin, ripresa poi dal presiden-
te, Flaminio Piccoli, criticò l’operato delle giunte di sinistra, augu-
randosi «una sana ventata di reazione», ossia il ritorno del governo
delle amministrazioni locali nelle mani democristiane. Cerofolini, al
di fuori della mischia elettorale (poiché a Genova non si sarebbe vo-
tato per il Comune fino all’anno seguente), rispose alle accuse in
un’intervista rilasciata a «Il Lavoro» il 7 maggio 1980:

Le giunte di sinistra, con tutte le ombre che possono avere, hanno un
bilancio positivo e sono anche il terreno più avanzato in cui si può svi-
luppare la concezione socialista di un ente locale. [...] Il Comune, ma an-
che la Regione, sono diventati protagonisti della programmazione del
territorio e dei servizi. I risultati a Genova ad esempio, sono cose con-
crete: qualcuna è già rifinita in tutti i punti qualche altra sta andando
avanti. [...] Dico le prime che mi vengono in mente: il caso Bocciardo, il
depuratore della Val Polcevera, che è diventato un elemento contro l’in-
quinamento e un aiuto per l’Italsider, un’industria fondamentale per la
città, anche se Cornigliano con i suoi fumi è una realtà amara. E poi il
Piano Regolatore, il Piano per gli investimenti industriali, il Piano Pro-
gramma e ora il progetto per ristrutturare il Centro storico. [...] I servizi
sociali e l’assistenza ad anziani e handicappati stanno trasformandosi da
teorie in realtà191.

E, alla domanda su quale fosse il suo maggior rimpianto, rispose:

Non aver coinvolto più gente in questa nostra attività. Perché io credo che le
giunte di sinistra non debbano governare per la gente ma con la gente192.

La discussione sul bilancio preventivo per il 1980, iniziata l’8
maggio, fu anche l’occasione per fare un consuntivo, una valutazione
sull’attività svolta dalla Giunta di sinistra dopo cinque anni di lavoro

191 Wanda Valli, Le giunte rosse non tremano al vento reazionario della DC, «Il Lavoro»,
7 maggio 1980.

192 Ibidem.
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e quattro anni di legislatura193. Il dibattito occupò tre sedute del
Consiglio; nelle conclusioni Cerofolini – oltre ai risultati già elencati
nell’intervista appena citata – si soffermò su un elemento di rifles-
sione squisitamente politico che contraddistinse la cifra della sua
Giunta di sinistra:

Siamo riusciti a produrre delle cose qualitativamente rilevanti che non so-
no in diretta proporzione ai quattrini di cui disponevamo, ma qualcosa di
più. Capire questo di più, e i consiglieri di maggioranza hanno dato un
contributo per capirlo, credo che sia importante per tutti. Per essere giu-
dicati per quello che siamo, non per quello che volta a volta posizioni po-
lemiche, anche comprensibili e giustificate, potrebbero far risultare con-
veniente. Noi riteniamo di aver impostato un’attività di governo che poi
ha prodotto quei fatti. Non sono i fatti che ci qualificano come organo di
governo cittadino, è la scelta politica, è l’elaborazione del nostro pro-
gramma che ci ha qualificato come organo di governo e che poi ci ha con-
sentito e mi auguro ci consentirà ancora di realizzare determinati risultati.
[...] Siamo divenuti, lo diceva Monteverde nella sua relazione, il quadro di
riferimento per quanti in questa città, imprenditori e non imprenditori,
vogliono operare, da un operatore culturale a un costruttore, a un indu-
striale, a un sindacato dei lavoratori, ad altri ancora. Ci siamo posti il pro-
blema di programmare noi stessi per indurre gli altri a programmare194.

Certamente alcuni problemi, a proposito ad esempio della que-
stione Centro storico, – rilevava sempre nelle sue conclusioni Cero-
folini – avrebbero richiesto lo sforzo di alcune generazioni, ma il fat-
to importante era aver iniziato un’opera di risanamento e recupero
del cuore identitario di Genova.

Le attività culturali di quegli anni segnarono, e lo avrebbero fatto
anche nel quinquennio seguente, una svolta significativa per la città.
I tre assessorati di riferimento erano Scuola, Sport e Turismo e, ov-
viamente, Cultura. Attilio Sartori, titolare dell’assessorato alla Cultu-
ra per i due mandati di Cerofolini, dal 1976 al 1985, diede un respi-
ro internazionale alle proposte culturali per la città, mantenendo
sempre presente l’esigenza di coinvolgere tutti i quartieri e le dele-
gazioni195. Mostre, cinema, poesia, conferenze, musica, teatro, le ini-

193 In AsCGE, 8 maggio 1980, pp. 4-6.
194 In AsCGE, 27 maggio1980, pp. 18-19.
195 Con queste finalità fu istituito nel 1978 l’Ente Decentramento Culturale che,

con la collaborazione dei Consigli di Circoscrizione – la nuova denominazione dei
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ziative andavano a tutto campo; furono inaugurati il Centro d’Arte
Contemporanea di villa Croce e il Centro Civico di Sampierdarena.
Basti pensare che in quegli anni lavorarono a Genova grandi gruppi
teatrali come «Odin Theatre», «Living Theatre», «Teatr Laborato-
rium di Wroclaw». Su proposta di Edoardo Sanguineti, eletto in Con-
siglio comunale nel 1976, si svolsero incontri annuali di poesia che
collocarono Genova nei circuiti internazionali. Fu una stagione in cui
le proposte culturali accesero vivaci dibattiti e, in alcuni casi, suscita-
rono critiche aspre ma che, certamente, non lasciarono indifferenti i
genovesi; si contraddistinsero sia per l’alto profilo, sia per lo spirito
innovativo e sempre attento al coinvolgimento del territorio e della
cittadinanza, incidendo in maniera significativa sulle abitudini e sui
consumi culturali della città196. In un’intervista a «La Stampa», San-
guineti precisò il ruolo svolto dal Comune riguardo alla cultura:

I genovesi non sono diversi dagli altri. Non hanno mai avuto strutture
pubbliche per stimolare il consumo culturale e per creare condizioni fa-
vorevoli alla produzione. Oggi il Comune si fa mediatore col mondo
esterno, mette a disposizione dei cittadini modelli nazionali e internazio-
nali, promuove scambi, e i risultati cancellano ogni luogo comune sulla
sordità dei genovesi197.

E nella stessa intervista Attilio Sartori aggiunse:

Abbiamo dimostrato che l’isolamento culturale di Genova non era dovuto
a presunte caratteristiche della popolazione, quasi a differenze razziali,
ma alle carenze di chi aveva amministrato la città. Non è neppure vero
che Genova sia guardata dall’esterno con scarso interesse, quasi fosse una
città che può attirare soltanto mercanti o operatori marittimi198.

Consigli di Delegazione e di Quartiere – si sarebbe occupato di incentivare e coordi-
nare le iniziative culturali, le produzioni del Teatro Comunale dell’Opera e dello Sta-
bile, avrebbe rivitalizzato musei e biblioteche e attivato spazi culturali recuperati at-
traverso la riconversione o l’acquisizione di strutture. Soci fondatori dell’Ente Decen-
tramento Culturale erano il Comune, con l’assessore Sartori, e la Provincia di Genova,
con l’assessore Silvio Ferrari. Venne anche pubblicato, dal 1978 al 1981, un bollettino
bimestrale, «Decentramento culturale», dedicato alle attività e finalità dell’Ente.

196 Sulle attività culturali a Genova in quel periodo si veda Enrico Baiardo, L’iden-
tità nascosta, cit., pp. 347-376.

197 Mario Fazio, Genova: per affermarsi la cultura non è più costretta ad emigrare, «La
Stampa», 5 maggio 1981.

198 Ibidem.
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Genova, con quella politica per la cultura, visse una stagione che,
a livello nazionale, ebbe come protagonisti gli Enti Locali e spe-
cialmente le giunte di sinistra: ad esempio furono gli anni di Renato
Nicolini e dell’«Estate Romana», della divulgazione culturale di mas-
sa e del dibattito sull’«effimero», del tentativo di abbattere gli stecca-
ti esistenti tra cultura d’élite e cultura popolare199.

Lo slancio culturale era accompagnato da una fase, seppur anco-
ra fragile, di ripresa economica: nel corso del 1980 si confermò il
trend positivo dei traffici portuali e della cantieristica, del settore
elettromeccanico e impiantistico. Restavano le tendenze inflazioni-
stiche e la disoccupazione presentava ancora dati preoccupanti che,
come vedremo, nel corso degli anni Ottanta sarebbero esplosi in
una crisi strutturale di grande portata200.

L’8 giugno 1980 si tennero le elezioni regionali che confermaro-
no l’arresto dell’avanzata comunista: il PCI si attestò sul 39,16%,
perdendo oltre 2 punti percentuali rispetto alle regionali del 1975;
DC e PSI sostanzialmente mantennero le posizioni. Non ci furono
ripercussioni rilevanti sull’assetto politico della Giunta, in attesa
delle elezioni comunali del 1981.

Verso la fine di luglio si aprì la «crisi Verrina», in seguito alla de-
cisione del gruppo ERG di mettere in liquidazione lo stabilimento.
Il 1° settembre il Consiglio comunale si riunì in seduta straordinaria
per analizzare il caso e le sue ripercussioni sull’accordo quadro per
la Val Polcevera. La crisi che investì lo stabilimento di Voltri mise in
pericolo 300 posti di lavoro e fece vacillare l’accordo quadro. Il
Comune dispiegò una serie di iniziative, coinvolgendo i sindacati, i
lavoratori, l’imprenditore Garrone, l’associazione industriali, il grup-
po Costa, i consigli circoscrizionali, fino a partecipare all’assemblea
aperta all’interno della fabbrica di Voltri. Cerofolini, introducendo
il dibattito in Consiglio, ribadì con straordinaria fermezza la posi-
zione del Comune:

È indubbio che per l’Amministrazione comunale, come del resto per i la-
voratori e le loro associazioni sindacali, la partita è tutt’altro che chiusa.
Ho già detto prima che la messa in liquidazione rende tutto più difficile e
più complesso, ma non sposta i nostri obiettivi di fondo per peso e per

199 Guido Crainz, Il paese reale, cit. p. 72; Renato Nicolini, Estate romana. 1976-85:
un effimero lungo nove anni, Reggio Calabria, Città del Sole edizioni, 2011.

200 Maria Teresa Torti (a cura di), Il Comune e la crisi industriale, cit., pp. 22-24.
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qualità. Quando dico che la partita è tutt’altro che chiusa non mi riferisco
nemmeno all’accordo quadro per la Val Polcevera, nel senso che non
pensiamo affatto che esso possa essere rimesso sostanzialmente in discus-
sione: a quell’accordo è stata lesionata una gamba su cui poggia. Bisogna
che chi è responsabile di ciò provveda a ripristinarla in tutto e per tutto.
Se vogliamo essere certi che non siano possibili fraintendimenti, né in
quest’aula, né, soprattutto, fuori di quest’aula. Siamo fermissimi e decisi.
Per noi l’unica alternativa all’accordo Polcevera è l’accordo stesso, quindi
non abbiamo alternative da proporre in termini sostanziali, intendendo
con ciò non le sempre possibili marginali rettifiche che potrebbero, per
avventura, rendersi necessarie, ma le cose sostanziali, cioè le nuove ini-
ziative industriali e i nuovi occupati previsti dall’accordo. [...] Chi ha pen-
sato o chi pensa che l’Amministrazione comunale possa accettare e subire
la liquidazione come anticamera del fallimento o comunque della chiusu-
ra dell’azienda, sappia che ci vede tenaci avversari. Noi siamo decisi,
siamo persuasi che esistono tutte le condizioni potenziali, purché ci sia la
necessaria volontà da parte degli imprenditori – e soprattutto di Garrone
– perché la liquidazione sia un ponte verso il rilancio dell’azienda.
Niente chiusura, quindi. Niente licenziamenti201.

Il caso Verrina metteva in luce il principio motore dell’accordo
quadro per la Val Polcevera, secondo il quale l’impresa privata non
poteva non conciliare i propri interessi con quelli più generali della
città. Il valore strategico di quell’accordo quadro – concreta realiz-
zazione della concezione del ruolo dell’amministrazione comunale
che ispirava il lavoro della Giunta Cerofolini – risiedeva esattamente
in quel principio e significava affermare che il profitto e il libero
mercato non potevano pregiudicare o anteporsi ai bisogni e ai dirit-
ti della collettività. La vertenza si risolse dopo sei mesi di intense
trattative: il gruppo Costa riprese la produzione con una nuova
azienda, «Verrina società di gestione», garantendo l’occupazione di
100 lavoratori, gli altri furono ricollocati in aziende del gruppo
Garrone. L’accordo quadro per la Val Polcevera fu rispettato, l’unità
produttiva fu salvata e i posti di lavoro garantiti202.

Il 7 ottobre a Cerofolini, insieme ai consiglieri Maria Bugiardini,
Renato Drovandi, Pietro Ferrarese, Giancarlo Piombino e Roberto
Tonon – che avevano, come lui, prestato servizio per venti anni in
Consiglio comunale – fu conferita una medaglia d’oro commemora-

201 In AsCGE, 1° settembre 1980, p. 6. Gli atti dell’intera seduta sono alle pp. 1-71.
202 Maria Teresa Torti (a cura di), Il Comune e la crisi industriale, cit., pp. 69-71.
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tiva in segno di riconoscimento «per l’opera costruttiva svolta con
impegno e disinteresse al servizio delle libere istituzioni rappresen-
tative»203.

Il 16 ottobre Genova, la città più inglese d’Italia, ricevette la visita
di Stato della regina Elisabetta II d’Inghilterra; Cerofolini fece gli
onori di casa. L’incontro poteva apparire inconsueto: il sindaco di
origini operaie e la regina attirarono ovviamente gli interessi della
stampa. Cerofolini accompagnò Sua Maestà ad assistere al concerto
di Renato de Barbieri – uno dei più importanti violinisti al mondo –
che suonò in suo onore il celebre violino di Paganini, il «Cannone»
di Guarneri del Gesù. La giornata si concluse con il tè delle cinque
offerto dalla marchesa Carlotta Giustiniani Fasciotti Cattaneo Ador-
no nel suo palazzo di via Balbi. In quell’occasione Cerofolini venne
insignito del titolo di Commander of the British Empire, tra le onorifi-
cenze più importanti del Regno Unito.

Dal 20 al 21 novembre si svolse, promosso dal Comune, il conve-
gno nazionale «L’uomo e il suo ambiente: il recupero delle risorse
nelle aree metropolitane». Si trattava del terzo importante appunta-
mento, il primo si svolse nel 1979, dedicato alla questione ecologico-
ambientale, al rapporto uomo-ambiente e alle ricadute di questo a li-
vello politico, culturale, sociale, al quale parteciparono rappresen-
tanti del mondo accademico, imprenditoriale e istituzionale. Cerofo-
lini, nel discorso di apertura del convegno, mise in evidenza, ancora
una volta, come il ruolo degli Enti Locali e la programmazione fosse-
ro due elementi fondamentali per affrontare il problema ambientale:

Si tratta di affrontare il problema dell’inquinamento atmosferico – di cui
sono causa prevalente le industrie, gli impianti di riscaldamento, i motori
a combustione – e quello degli strumenti e delle tecnologie per il risana-
mento dell’aria. E quando mi riferisco agli strumenti, intendo anche, e
principalmente, una normativa ben definita e chiara che non si presti a
controverse interpretazioni e permetta di agire decisamente, tempesti-
vamente, efficacemente per reprimere, ma, soprattutto, per prevenire.
[...] Ma nella guerra contro l’inquinamento vi è un altro elemento di
primaria importanza: il verde urbano come rigeneratore d’aria. La man-
canza di verde è un male che affligge in modo particolare le grandi città
e Genova non ne è certamente immune. [...] Altro tema che sarà affron-
tato da questo convegno è quello relativo all’energia. [...] Al momento il

203 In AsCGE, delibera n. 3153 della Giunta comunale del 7 ottobre 1980.
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rimedio più immediato alla crisi energetica appare il risparmio, cioè un
razionale uso dell’energia e il recupero dei rifiuti. Qui le argomentazioni
potrebbero essere molteplici ma ce n’è una che, a mio avviso, ha la prio-
rità su ogni altra. Mi riferisco alla necessità di una rigorosa programma-
zione che affronti i problemi alla radici con interventi di ampio respiro e
di vasta portata, poiché è chiaro che non bastano le campagne di opinio-
ne per l’austerità o provvedimenti contingenti che, se anche hanno dato
qualche risultato positivo, non hanno certamente inciso in maniera de-
terminante sul risparmio energetico. È indubbio che la soluzione globale
e soprattutto razionale dei problemi energetici debba aversi in una pro-
grammazione a livello nazionale che tenga conto delle esigenze di ricer-
ca, di pianificazione, di finanziamento. Questo non significa per l’Ente
Locale sgravarsi di responsabilità, ma, viceversa, di decidere i propri in-
terventi, finalizzare le proprie iniziative in armonia con quelli dell’intero
Paese204.

La crisi della siderurgia, all’inizio del 1981, raggiunse livelli altis-
simi quando il gruppo Finsider, in seguito alla crisi finanziaria nella
quale versava, annunciò un provvedimento clamoroso: avrebbe pa-
gato alle proprie maestranze – 120.000 lavoratori del gruppo a li-
vello nazionale – soltanto il 70% dello stipendio a partire dal mese
di febbraio. Si trattava di una misura eccezionale, forse presa per
suscitare una reazione da parte del Governo ma che lasciò intravve-
dere quanto poi sarebbe successo a breve. Il Comune ovviamente si
mobilitò per avviare trattative e concrete iniziative di solidarietà con
i lavoratori, riunendosi a Tursi anche con i sindaci degli altri Co-
muni coinvolti.

Il 26 marzo venne presentato in Consiglio il bilancio per il 1981.
La presentazione del documento fu l’occasione anche per svolgere
alcune amare riflessioni sulle difficoltà che gli Enti Locali dovevano
affrontare in forza dell’immobilismo e della sostanziale inefficacia
dell’azione governativa, tanto che a marzo ancora non era stata ap-
provata la legge finanziaria. Cerofolini non esitò a definirlo, ironi-
camente, un bilancio «settimino»:

Settimino perché? Certo noi presentiamo un bilancio completo, ma un
bilancio che forzatamente non può essere in proiezione di una legge pie-

204 Mario De Paz, Pietro Maifredi, Miranda Pilo, Maria Teresa Torti (a cura di),
L’uomo e il suo ambiente: il recupero delle risorse nelle aree metropolitane, Milano, Franco
Angeli, 1981, pp. 9-12.
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namente operante, completa e pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale, ma di
un decreto che è già alla sua seconda versione, perché il primo è già de-
caduto, sostituito da un altro decreto del quale si attende la conversione
in legge. Speriamo che sia convertito e che non trascorrano ulterior-
mente i 60 giorni, che decorrerebbero dal 4 marzo, per ritrovarci, maga-
ri, di fronte ad un altro decreto. Tutto questo determina che il nostro
bilancio, completo e definito come strumento contabile e come stru-
mento di programmazione (e quindi di gestione complessiva dell’Ammi-
nistrazione comunale), si fonda non su un dato di assoluta certezza, ma
su un dato che è certamente esposto al rischio – che peraltro per certi
motivi auspichiamo – di essere modificato205.

Nonostante i problemi di bilancio la Giunta, perseguendo gli
obiettivi del Piano Regolatore Generale, avviò il processo di recupe-
ro urbanistico della zona di San Benigno attraverso un accordo
quadro – sottoscritto con il CAP, il Consorzio San Benigno (gruppo
Costa-Romanengo), l’Associazione industriali e la Federazione sin-
dacale unitaria – che fu approvato dal Consiglio comunale il 4 mag-
gio del 1981206. Nel rispetto delle esigenze portuali e cercando di
realizzare un migliore assetto urbano, l’accordo mirava ad assicura-
re l’allontanamento degli impianti industriali (Oleificio Costa), con-
trastanti con la destinazione funzionale della zona; la realizzazione
di edifici a destinazione direzionale, produttiva e commerciale ine-
renti alle funzioni del porto e capaci di rivitalizzare sul piano eco-
nomico e sociale l’intera zona di San Benigno. L’amministrazione
comunale richiese e ottenne che, in tempi compatibili con la realiz-
zazione del progetto, fossero fornite soluzioni adeguate per le fami-
glie allora residenti negli edifici destinati alla demolizione. Genova
con quell’accordo guadagnava quaranta miliardi in opere pubbliche
e lavoro per le maestranze locali. Nello stesso periodo fu siglato an-
che l’accordo per Corte Lambruschini, secondo il quale operatori
privati avrebbero realizzato un centro direzionale e un grande al-
bergo ma anche opere pubbliche per il Comune, tra le quali il teatro
di prosa. Le due operazioni di riassetto urbanistico, San Benigno e
Corte Lambruschini, evidenziarono, ancora una volta, come il Co-
mune si configurasse quale agente di sviluppo della città, promuo-
vendo sia gli interessi produttivi sia il benessere della collettività.

205 In AsCGE, 26 marzo 1981, p. 2.
206 In AsCGE, 4 maggio 1981, p. 1.
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3. Alla guida della città: il secondo mandato (1981-1985)

Il bicentenario di Paganini, la crisi del porto e dell’Italsider

In occasione della campagna elettorale per le comunali del 21 e
22 giugno 1981 – sulla quale aveva gettato non poche ombre lo
scandalo della P2, le cui liste furono scoperte in marzo – vennero a
Genova, come di consueto, a tenere comizi per appoggiare i propri
candidati, alcuni leader di partito. Il PCI, ad esempio, si fregiò della
presenza di Enrico Berlinguer. A sostegno del PSI venne Riccardo
Lombardi, storico dirigente della sinistra socialista, che tenne il co-
mizio insieme a Cerofolini, capolista per il PSI, l’11 giugno. «Il La-
voro» intervistò Lombardi e, ovviamente, dopo aver toccato i temi
scottanti della politica nazionale – P2 e incarico di formare il Go-
verno a Giovanni Spadolini, la prima volta di un presidente del
Consiglio non democristiano – l’attenzione si concentrò sulla situa-
zione genovese. Alla domanda se ritenesse possibile che dal partito
venisse un’indicazione per una maggioranza diversa da quella di si-
nistra, egli rispose in modo categorico:

Ci mancherebbe altro. È un dogma. Anzi, direi che ci opponiamo a qual-
siasi altra soluzione. Tra l’altro mi parrebbe un insulto a questa città che
è stata governata bene207.

Per il PSI il risultato fu eccellente: ottenne il 16,41%, crescendo
del 4,03% rispetto alle comunali del 1976 e del 3,14% rispetto alle
regionali del 1980. Fu un indubbio successo per Cerofolini che to-
talizzò 18.979 voti di preferenza, con un incremento di oltre il 60%
rispetto al 1976. Non altrettanto soddisfacenti furono i risultati per
il PCI che perdeva l’1,87% nel confronto con le comunali e recupe-
rava un magro 0,44% rispetto alle regionali. La DC subiva un’altra
dura sconfitta, perdendo il 6% in confronto al 1976 e il 2,68% ri-
spetto al 1980.

Visti i risultati delle urne, la conferma di Cerofolini alla guida
della città era ormai un passo quasi obbligato. Nella riunione del
Consiglio del 21 settembre Cerofolini presentò, quale sindaco desi-

207 Attilio Giordano, «Centrosinistra a Genova un insulto alla città», «Il Lavoro», 12
giugno 1981.
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gnato, i termini e gli impegni che la maggioranza – costituita da
PCI, PSI, PSDI, PDUP e lista radicale – si assumeva nei confronti
del Consiglio stesso e di tutta la città. La base di quella coalizione,
sebbene parzialmente rinnovata rispetto alla precedente, era co-
munque in continuità con la maggioranza uscente. A questo propo-
sito Cerofolini specificò:

È un’amministrazione che si collega alla positiva esperienza compiuta nel
ciclo precedente, che si apre a nuovi problemi, che allarga la propria ba-
se politica sino a configurare una base di maggioranza consiliare quale,
forse, non vi è precedente nelle amministrazioni che si sono succedute a
Palazzo Tursi. L’originalità e la specificità di questo incontro sta nel rico-
noscimento dell’indispensabilità dell’apporto di tutti; gruppi grandi e
piccoli che siano208.

Il 1982 iniziò per Genova e l’amministrazione comunale con una
forte volontà di riscatto, dopo un anno difficile e impegnativo, sia
per l’inizio della grave crisi delle Partecipazioni Statali, sia per aver
dato avvio ai procedimenti che avrebbero portato alle grandi inizia-
tive pubbliche di San Benigno e Corte Lambruschini. Cerofolini,
infatti, in un articolo per «Il Lavoro» significativamente intitolato Il
1982 non sarà l’anno della rassegnazione, scrisse:

Ma io confido nel fatto che Genova è un punto di riferimento obbligato
per il Paese, nel bene e nel male. La sua crisi coincide con quella del Pae-
se e quindi il suo rilancio deve essere un dato essenziale di quello italia-
no. Lo testimoniano la sua industria pesante, il porto, la produzione di
beni strumentali. Tutte potenzialità che già s’inquadrano nell’unica via,
anche italiana, per uscire dalla crisi dei consumi ed entrare in una nuova
fase storica che è quella del rilancio della tecnologia, dell’intelligenza. E
dell’esportazione di questi beni209.

In gennaio il Consiglio comunale fu nuovamente chiamato a di-
scutere le questioni poste dalla crisi dell’Italsider e degli stabilimen-
ti di Campi e l’Oscar Sinigaglia di Cornigliano. Cerofolini, presen-
tando il problema delle diverse fasi della trattativa in corso all’as-
semblea comunale, sottolineò:

208 In AsCGE, 21 settembre 1981, p. 6.
209 Fulvio Cerofolini, Il 1982 non sarà l’anno della rassegnazione, «Il Lavoro», 7 gen-

naio 1982.
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per le rimanenti fasi che abbiamo di fronte deve valere il rinnovare il no-
stro impegno e la nostra attenzione, pur nel nostro ambito non rimane
che ribadire questo impegno a seguire con attenzione questi problemi,
non avendo solo riguardo alla tutela dell’occupazione, soprattutto – e di-
rei ancora maggiormente – avendo riguardo alla salvaguardia di quei
centri di produzione vitali e industriali, che sono condizione fondamen-
tale per il vostro futuro economico e sociale della nostra città, e in certo
qual modo, della nostra regione, avendo riguardo al peso che l’industria
siderurgica ha nell’economia genovese non solo, ma in quella ligure210.

Ma il 1982 fu anche l’anno in cui si puntò molto sul rilancio cul-
turale della città: il bicentenario della nascita di Paganini fu un’op-
portunità importante che offrì a Genova la possibilità di rifarsi una
immagine anche a livello internazionale. In gennaio il programma
delle celebrazioni fu presentato nella sede dell’ENIT a Roma, in
quell’occasione Cerofolini dichiarò che il bicentenario sarebbe stato
anche una sorta di riparazione da parte di Genova ai torti fatti a
uno dei suoi più illustri cittadini:

Aver permesso la demolizione della sua casa negli anni ’60 [con l’ope-
razione di Via Madre di Dio] non è il solo torto che Genova deve riparare
nei confronti di Nicolò Paganini. Il più grosso di tutti i torti è forse
quello di aver permesso che il grande violinista e compositore fosse sep-
pellito lontano [a Parma] dalla sua città natale211.

Dopo Roma e Milano, accompagnato dall’assessore Attilio Sartori
e dalla professoressa Alma Brughera Capaldo dell’Istituto di Studi
Paganiniani, Cerofolini andò a presentare il programma anche a
Londra, presso l’Istituto Italiano di Cultura. Le manifestazioni del
bicentenario paganiniano sarebbero iniziate a febbraio con un con-
certo al teatro Margherita, per poi riunire nel corso dell’anno i no-
mi più importanti della musica e della musicologia internazionale
per convegni, mostre, recitals e concerti a ingresso libero, un semi-

210 In AsCGE, 11 gennaio 1982, pp. 7-8.
211 Come Genova riparerà ai torti fatti a suo figlio Paganini, «Il Secolo XIX», 14 gen-

naio 1982. Si vedano anche Alla riscoperta di Paganini, «Corriere Mercantile», 17 feb-
braio 1982; Ora rivivrà per un anno con il suo violino il diabolico musicista che incantò l’Eu-
ropa, «il Giornale», 17 febbraio 1982; Tutto Paganini per un anno, «Il Secolo XIX», 17
febbraio 1982; Diavolo d’un Paganini, ora ripete, «l’Unità», 18 febbraio 1982; Paganini
festival, «Avvenire», 18 febbraio 1982.
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nario di studi interpretativi tenuto dal maestro Salvatore Accardo, la
pubblicazione del primo catalogo tematico e bibliografico dell’opera
di Paganini, curato dal professor Raffaello Monterosso, la nuova
edizione dell’epistolario con degli inediti, dischi in edizione speciale
e un annullo postale commemorativo. Per il concerto di chiusura
della manifestazione genovese il Presidente Pertini avrebbe onorato
Genova della sua presenza. Le manifestazioni del bicentenario sa-
rebbero proseguite in novembre a New York, dove il «Guarneri del
Gesù» sarebbe stato suonato in concerto da Salvatore Accardo alla
Carnegie Hall212. Cerofolini guidò la delegazione genovese a New
York con il manifesto intento non solo di allacciare rapporti e ini-
ziare a tessere una rete di relazioni in vista delle manifestazioni per
il V centenario della scoperta dell’America, ma anche di confrontare
esperienze e problemi tra città portuali. Visitò il porto di New York,
ebbe incontri con il suo direttore e, insieme ai vertici della Cassa di
Risparmio di Genova, riuscì a trovare investitori disponibili a pre-
stare i fondi per finanziare parte dei lavori per il porto di Voltri213.
Il bicentenario di Paganini, il fatto che fosse stato appena eletto go-
vernatore di New York Mario Cuomo e le Colombiane in vista rese-
ro il clima particolarmente favorevole e sensibile ai rapporti con
l’Italia e con Genova in particolare. Cerofolini sfruttò abilmente
l’occasione trasformandola in una vetrina internazionale per Geno-
va, che fu promossa sia come possibile obiettivo per investimenti, sia
come meta turistica.

L’attenzione ai programmi culturali, e specialmente alla musica,
diede in quell’anno un impulso decisivo per accelerare i lavori della

212 Pertini a Genova e Paganini a New York sulla scia delle caravelle di Colombo, «Il Se-
colo XIX», 29 settembre 1982; Pertini torna nella sua Genova, «Il Lavoro», 29 settembre
1982; Pertini a Genova per chiudere in grande le (modeste) celebrazioni di Paganini, «La
Stampa», 29 settembre 1982; Paganini porterà Pertini a Genova e Genova a New York,
«l’Unità», 29 settembre 1982.

213 Franco Manzitti, Accompagnata dalle note di Paganini l’«azienda Genova» debutta a
New York, «Il Secolo XIX», 4 novembre 1982; Id., Dal 60° piano della Chase di Manhat-
tan profumo di dollari per il porto, ivi, 5 novembre 1982; Franco Occhiuzzi, Accardo col
violino di Paganini fa impazzire Nuova York, «Corriere della Sera», 6 novembre 1982;
Franco Manzitti, Ancora in prima pagina Genova a New York anche se per il «Times» Accar-
do ha fatto tilt, «Il Secolo XIX», 9 novembre 1982; Un prestito statunitense per il porto?, «il
Giornale», 10 novembre 1982; Sono 500 i miliardi che potrebbero piovere da New York su
Voltri, «Il Secolo XIX», 11 novembre 1982; Teodoro Chiarelli, Gli americani sbarcano a
Genova, «Il Lavoro», 11 novembre 1982.
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commissione incaricata di valutare i sette progetti, italiani e inter-
nazionali, che parteciparono al concorso bandito dal Comune per la
ricostruzione del teatro dell’opera, il Carlo Felice.

Nel mese di marzo, tuttavia, si riaccese la crisi del porto in segui-
to alla proposta del ministro della Marina Mercantile, Calogero
Mannino, di nominare un commissario al Consorzio Autonomo del
Porto di Genova. La scelta era, evidentemente, dettata da ragioni di
carattere politico che nulla avevano a che vedere con l’efficiente
funzionamento dell’organo di governo del porto. Il dibattito in
Consiglio comunale fu intenso; la nomina di un commissario era
considerata inaccettabile e Cerofolini fece un duro intervento nel
quale disse, con la consueta schiettezza:

Il proposito manifestato dal ministro Mannino è appunto in questo senso
un oltraggio alla città come tale e mi stupisce che, senza fare del campa-
nilismo, ma forti del sapere il ruolo che gioca Genova nel campo por-
tuale, la nostra reazione, la nostra protesta, civile, corretta, composta,
democratica, ma ciò nondimeno ferma, precisa e chiara, sia di per sé un
fatto nazionale. Ci sono delle occasioni infatti nelle quali anche un pro-
blema cittadino assume emblematicamente rilevanza nazionale, e questa
ne è una. [...] Diciamo la verità, il ministro Mannino questa volta l’ha
fatta veramente un po’ grossa! Ha ragione il consigliere Gambolato
quando dice del Commissario, in quanto la nomina del Commissario è
intrecciata a un’altra affermazione, altrettanto grave e preoccupante,
fatta in un club privato a Milano, secondo cui non sarebbero disponibili
investimenti. [...] Resta il fatto che la gravità della nomina di un Commis-
sario è ulteriormente sottolineata dal fatto che solo in due circostanze il
CAP, in oltre ottant’anni di esistenza, ha avuto il Commissario: nel 1922
e nel 1945. Dicono niente queste cose? E cosa è successo perché ci voglia
un Commissario? Si faccia la nomina [di un Presidente].214.

Cerofolini inviò una lettera, su mandato del Consiglio comunale,
al presidente del Consiglio, Giovanni Spadolini, che riprendeva le
stesse argomentazioni svolte all’assemblea comunale e caldeggiava
un suo tempestivo intervento:

Il Consiglio Comunale mi ha recentemente conferito un preciso manda-
to, che con piena convinzione ho accolto, di rivolgermi a lei, signor Pre-
sidente, affinché proponimenti non motivati rimangano tali e siano inve-

214 In AsCGE, 15 marzo 1982, pp. 14-16.
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ce al più presto sostituiti da decisioni atte a dare un assetto definitivo al
Consorzio Autonomo del Porto di Genova. La sollecita nomina del nuovo
Presidente, dotato di pienezza di mandato e poteri, è il solo modo ido-
neo per poter affrontare i problemi complessi e di ampio respiro di que-
sta città e del suo porto, che investono, come dicevo, non solo l’economia
genovese ma anche quella nazionale e richiedono la massima valorizza-
zione specialmente di quelle strutture in grado di affrontare la competi-
tività straniera215.

Al di là del problema della nomina del presidente del CAP, il
porto di Genova stentava a uscire da una crisi strutturale che aveva
eroso la sua capacità competitiva a livello internazionale. Come più
volte richiesto dalle autorità cittadine e regionali, occorreva che il
Governo si facesse carico di un massiccio piano d’investimenti per la
modernizzazione delle infrastrutture portuali.

Il bilancio di previsione per il 1982 fu il primo del nuovo ciclo
amministrativo apertosi con le elezioni del giugno 1981 e la costitu-
zione della nuova Giunta comunale. Si trattò di un bilancio parti-
colarmente laborioso e difficile – come sottolineò Cerofolini nella
sua relazione introduttiva216 – perché, a fronte di cospicui tagli ai fi-
nanziamenti operati dallo Stato, si cercò di mantenere il livello ge-
nerale e la qualità dei servizi erogati. Furono previsti 120-130 mi-
liardi d’investimenti in opere pubbliche – circa la metà di quanto
venne investito l’anno precedente – a parte i finanziamenti speciali
finalizzati alla realizzazione della metropolitana (erano stati già av-
viati i lavori per il primo tratto Certosa-Principe) e all’edilizia resi-
denziale pubblica. Si fece inoltre strada l’ipotesi della ristrutturazio-
ne del fatiscente edificio del Seminario di via Fieschi per ospitare la
sede della biblioteca Berio.

Alla fine di maggio il Consiglio affrontò nuovamente il problema
della situazione dell’Italsider di Cornigliano. La crisi, che aveva col-
pito la siderurgia già dalla metà degli anni Settanta a livello interna-
zionale, ebbe ovviamente notevolissime ripercussioni sull’apparato
produttivo genovese, acuite dall’assenza o, quanto meno, dall’inade-
guatezza delle scelte nazionali di politica economica e industriale.
Tra il 1980 e il 1981 si era verificata una vera e propria inversione

215 Fulvio Cerofolini, Il Sindaco a Spadolini: «non vogliamo il Commissario», «Il Lavo-
ro», 18 marzo 1982.

216 In AsCGE, 20 maggio 1982, pp. 1-20.



234

di tendenza nell’occupazione, rispetto al decennio precedente in cui
era sostanzialmente rimasta stabile; solo nella siderurgia, nel 1981,
risultava ridotta del 6,1% rispetto all’anno precedente217. Cerofolini
fece una dettagliata relazione218 al Consiglio comunale, avvalendosi
– come lui stesso dichiarò – del contributo dell’assessore ai Problemi
Economici e Sociali del Lavoro, Tea Benedetti. Al termine del dibat-
tito, che fu ampio e ricco d’interventi219, il Consiglio approvò all’u-
nanimità un ordine del giorno che, dopo aver espresso un giudizio
positivo sul ruolo «attivo e propulsivo» svolto dalla civica ammini-
strazione, richiedeva: l’immediata erogazione dei finanziamenti do-
vuti, la regolarizzazione dei flussi degli ulteriori finanziamenti pre-
visti e una serie di interventi del Governo sia di programmazione e
finanza, sia di intercessione presso la CEE al fine di aumentare le
quote di produzione dell’acciaio fino ad allora assegnate. L’ordine
del giorno si concludeva, mettendo in luce la costante preoccupa-
zione verso il mondo del lavoro, con il seguente auspicio:

che la vertenza contrattuale dei metalmeccanici, ove è in atto un ingiu-
stificato atteggiamento pregiudiziale di chiusura della Confindustria, ve-
da nel concreto una posizione delle Partecipazioni Statali e dell’Azienda,
aperto al confronto positivo con i lavoratori220.

La gravità della crisi venne ribadita anche nel corso dell’incontro,
svoltosi il 14 ottobre, con il ministro delle Partecipazioni Statali,
Gianni De Michelis. Avrebbe potuto essere il primo di una serie d’in-
contri quasi di prammatica, in cui l’amministrazione genovese pote-
va presentare in modo organico il problema della siderurgia e le ri-
percussioni sull’economia locale, ma tutto si complicò perché, pochi
giorni dopo il primo incontro, il ministro per gli Interventi nel
Mezzogiorno, Claudio Signorile, rilasciò gravissime dichiarazioni
sulla crisi. Secondo quanto riportato anche dalla stampa nazionale,
il ministro disse che era meglio investire tutto su Bagnoli e chiudere
a Genova. Le dichiarazioni di Signorile erano, tra l’altro, in aperta
contraddizione con quanto aveva affermato, in quegli stessi giorni,
De Michelis, garantendo gli investimenti previsti dal piano del Go-

217 Paolo Arvati, Oltre la città divisa, cit., pp. 56-61.
218 In AsCGE, 24 maggio 1982, pp. 1-19.
219 Ivi, pp. 19-86.
220 Ivi, pp. 88-89.
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verno sia per Bagnoli sia per Genova. L’aspetto quasi grottesco
della querelle fu dato dal fatto che lo scontro era tutto fra socialisti:
De Michelis, Signorile e, insorto in difesa di Genova, ovviamente,
Cerofolini. Il sindaco inviò un durissimo telegramma al ministro Si-
gnorile nel quale affermava:

Tue dichiarazioni circa futuro siderurgico Cornigliano e sede Direzione
Generale Italsider provocano sconcerto e protesta. La governabilità della
Nazione e della Città ha anche bisogno di valutazioni e scelte non im-
provvisate non campanilistiche e comprovate economicamente. Su Ge-
nova e la Liguria gravano pesanti e negative prospettive occupazionali ed
economiche che dovrebbero essere a piena conoscenza dell’intero Go-
verno responsabile verso la Repubblica una e indivisibile. Nel ribadire
con forza che Genova si batterà per l’attuazione di tutto il piano siderur-
gico sottolineo che Cornigliano è un problema nazionale quanto Bagnoli
o Taranto221.

Pochi giorni dopo, nel corso del dibattito in Consiglio comunale
sull’incontro avvenuto con De Michelis, Cerofolini comunicò anche
l’arrivo di una smentita dello stesso Signorile riguardo a sue dichia-
razioni male interpretate dalla stampa222. Cerofolini, analizzando
lucidamente la questione di fronte al Consiglio, dichiarò:

Il discorso della siderurgia non è risolto con questi investimenti; la crisi
che ci attende avrà appuntamenti forse ancora più impegnativi e gravi.
La vera resa dei conti l’avremo con la primavera del 1983. Questo non
significa che non si debba intanto richiedere, rivendicare, sollecitare,
operare perché gli impegni del piano siderurgico siano intanto attuati. E
parlo, ripeto, di quella riorganizzazione, di quella ristrutturazione che è
possibile sulla base di precise scelte di finanziamento e di investimento.
Ma è nostra consapevolezza che la partita la giochiamo con l’appunta-
mento del 1983, alla luce di quella che sarà la situazione mondiale, la si-
tuazione italiana, la politica della comunità e quanto il nostro Paese riu-
scirà a far modificare nella politica della Comunità Europea rispetto alla
siderurgia italiana223.

221 Genova replica al Ministro Cornigliano non si tocca, «Il Secolo XIX», 17 ottobre
1982; Fiera reazione di Genova in difesa di Cornigliano, «il Giornale», 17 ottobre 1982;
Piero Valentino, Proposta di Signorile fa infuriare Genova, «la Repubblica», 17-18 ottobre
1982.

222 In AsCGE, 18 ottobre 1982, pp. 1-3.
223 Ivi, p. 8.
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Il primo luglio fu esaminato e discusso dal Consiglio comunale il
«Progetto pilota del sistema portuale ligure»224. Con un ordine del
giorno approvato all’unanimità, il Consiglio condivise e ritenne va-
lida l’impostazione generale del progetto con particolare riguardo
al dimensionamento complessivo della portualità ligure e al coordi-
namento sinergico tra i diversi scali regionali, tale da metterli in
grado di formulare un’offerta di servizi unitari alle navi e alle merci.
Si trattava di una prima agognata risposta alla crisi portuale che fi-
nalmente era proiettata in un’ottica di sistema regionale, all’interno
del quale Genova doveva ovviamente essere il fulcro. Il Consiglio ri-
badiva infatti la priorità della costruzione del porto di Voltri rispet-
to a quello di Vado. Per la prima volta lo Stato, tramite il Ministero
del Bilancio, ritenne necessario il rilancio della programmazione
portuale partendo dalla Liguria, e con il «Progetto Pilota» le istitu-
zioni di tutto il territorio regionale offrivano uno strumento per or-
ganizzare gli interventi necessari. Le riserve e le polemiche non
mancarono già nelle settimane precedenti, soprattutto riguardo
all’ipotesi di costruire a Vado un grande terminal container simile a
quello di Voltri225. Cerofolini, riassumendo la posizione della Giunta
riguardo al Progetto, ribadì

l’incondizionato apprezzamento per il buono e realistico lavoro di sintesi
operato dai presidenti degli enti portuali di Genova e Savona, Dagnino e
Siccardi. Confermo anche il mio apprezzamento per il metodo della pro-
grammazione, giusto e necessario per evitare la concorrenza fra i porti.
Una rivalità che finirebbe per penalizzare tutti gli scali. Ribadisco la no-
stra adesione agli obiettivi indicati dal documento, limitatamente alla
prima fase, quella che si esaurirà entro l’86. Sulla seconda parte del pia-
no abbiamo sospeso ogni giudizio cercando di meditare opportunamen-
te. Da una prima lettura del progetto abbiamo infatti maturato la convin-
zione che si voglia assegnare, nel contesto regionale, un ruolo al porto di
Genova sul quale è legittimo nutrire più di una perplessità226.

224 In AsCGE, 1° luglio 1982, pp. 1-38.
225 Sul progetto pilota dei porti il Comune prende tempo, «Corriere Mercantile», 3 giu-

gno 1982; Giorgio Carozzi, Chi vuole svendere il porto di Genova?, «Il Secolo XIX», 4
giugno 1982.

226 Giorgio Carozzi, Sui porti esplode la polemica tra Teardo e il sindaco di Genova, 9
giugno 1982; Attilio Giordano, «La Regione non capisce i problemi di Genova». A colloquio
col sindaco, Fulvio Cerofolini, «Il Lavoro», 9 giugno 1982.
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L’ordine del giorno approvato dal Consiglio all’unanimità, infat-
ti, metteva in evidenza:

Il Consiglio Comunale approva la prima fase del progetto pilota e tutta-
via ritiene necessario prevedere l’intero completamento del porto di
Voltri, il cui effetto trainante sull’intero sistema potrà determinare un’an-
ticipazione del porto di Vado227.

Il porto e il sistema portuale ligure divennero quell’anno anche
oggetto di dibattito come uno degli elementi di un progetto d’inte-
grazione tra aree metropolitane. Si discusse a lungo di un progetto
che iniziò come MiTo, inteso soltanto per i due capoluoghi di Pie-
monte e Lombardia, e terminò come GeMiTo, includendo anche il
capoluogo ligure. Cerofolini s’inserì nel dibattito rivendicando un
ruolo per Genova che avrebbe rischiato, secondo il progetto origi-
nale, di ritrovarsi marginalizzata228. Invitò a Genova, per partecipa-
re a un convegno sui problemi del porto, i suoi colleghi, Carlo To-
gnoli, sindaco PSI di Milano, e Diego Novelli, sindaco PCI di Tori-
no. L’obiettivo era molto preciso e Cerofolini stesso chiarì:

Il significato della visita sta in quello che diranno, sia Tognoli che Novel-
li, al momento di salire sul podio degli oratori. Il fatto che ciò avvenga
durante un convegno sui porti è di per sé significativo. Il tanto chiacchie-
rato asse Milano-Torino non può esistere senza uno sbocco marittimo. E
lo sbocco si chiama porto di Genova229.

L’occasione per rilanciare il ruolo di Genova nel progetto della
megalopoli del Nord-Ovest la offrì un convegno che si svolse a Stre-
sa il 9 e 10 luglio 1982230. Al convegno parteciparono sindaci, am-

227 In AsCGE, 1° luglio 1982, p. 24. Ma si veda anche Il Comune sfida la Regione.
«Vogliamo Voltri, subito», «Il Lavoro», 4 luglio 1982; Giorgio Carozzi, Scolpito a Tursi il
decalogo per salvare il porto, «Il Secolo XIX», 4 luglio 1982; Cerofolini categorico: «Voltri
entro il 1986 per rilanciare la Liguria», «Gazzetta del Lunedì», 5 luglio 1982.

228 Genova contro il MITO rilancia il quadrilatero, «Il Secolo XIX», 13 maggio 1982;
Roberto Pesenti, E Genova lancia la sfida, «Il Messaggero», 13 maggio 1982; Pietro Ma-
strolonardo, Nasce una megalopoli che tradisce Genova, «Il Secolo XIX», 13 maggio 1982.

229 Riccardo Massa, I due sindaci di «MiTo» si riconciliano con Genova, «Il Lavoro», 21
maggio 1982.

230 Wanda Valli, Il sindaco va a Stresa a difendere GE-MI-TO, «Il Lavoro», 7 luglio
1982; Tutti a Stresa sul treno del Mi-To per vedere se ci sta anche Genova, «Il Secolo XIX»,
8 luglio 1982; Giorgio Carozzi, Cerofolini offre sul lago uno sbocco sul mare, «Il Secolo
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ministratori, industriali e politici di Milano, Torino e Genova. Al di
là dell’effettiva realizzazione del progetto, che avrebbe avuto in sé
notevoli distorsioni fin dall’origine, Cerofolini riuscì non solo a far
prendere in considerazione il coinvolgimento di Genova ma soprat-
tutto – grazie anche al contributo della delegazione che lo accom-
pagnò, tra gli altri il vicesindaco Luigi Castagnola, il presidente
della Camera di Commercio Gian Vittorio Cauvin, il presidente del
CAP Giuseppe Dagnino, il console della CULMV Giovanni Agosti –
a spostare l’asse del dibattito verso la considerazione di aree metro-
politane del Nord-Ovest che avrebbero dovuto costruire infrastrut-
ture che consentissero all’intera macro-area di porsi come un polo
di attrazione per il Nord Europa231. Certamente i problemi che il
porto stava vivendo avrebbero potuto costituire una preoccupazione
per chi avrebbe dovuto guardare a Genova come un vantaggioso
sbocco mediterraneo. A una simile obiezione, Cerofolini rispose con
una battuta:

Il porto sta a MiTo come i contadini della rivoluzione russa a Lenin.
Quando qualcuno gli diceva che avevano i pidocchi, Lenin rispondeva:
intanto facciamo la rivoluzione, poi penseremo anche ai pidocchi. Io dico
lo stesso: intanto il porto è una realtà che si trasforma. Prima vediamo
come e dopo o nel frattempo cerchiamo di togliergli le magagne232.

L’anno della resa dei conti: il 1983 tra crisi strutturale
e scandalo Teardo

Il 1982 si chiuse con un vertiginoso aumento (oltre il 20%) delle
ore di cassa integrazione e il numero di aziende in crisi che conti-
nuava ad aumentare. Le due colonne portanti della struttura pro-
duttiva genovese, la siderurgia e il porto, non lasciavano intravvede-
re facili soluzioni all’orizzonte. Genova era ormai entrata nel pieno
di quella che è stata definita «la grande crisi»233 e il 1983 sarebbe

XIX», 8 luglio 1982; Guido Coppini, La dote di Genova a Mi-To sarà un porto senza neb-
bie, «La Stampa», 9 luglio 1982.

231 Il sindaco di Genova Cerofolini: «Si dovrebbe parlare di Gemito», «Il Messaggero», 10
luglio 1982; Roberto Badino, E Cerofolini navigando sul lago Maggiore riesce ad ancorare
Genova al Mi-To, «Il Secolo XIX», 11 luglio 1982.

232 Wanda Valli, «Cerchiamo di capire il presente prima di parlare tanto di futuro», «Il
Lavoro», 10 luglio 1982.

233 Paolo Arvati, Oltre la città divisa, cit., pp. 61-65.
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stato l’anno in cui – come già accaduto nell’estate del 1980 – si radi-
calizzarono le lotte dei lavoratori i quali, con l’acuirsi della crisi e
l’apparente mancanza di sbocchi a breve termine, giunsero a orga-
nizzare alcune clamorose iniziative di protesta234. Cerofolini, nono-
stante gli orizzonti cupi, cercava, a inizio d’anno, di infondere qual-
che speranza235. Il Governo Fanfani aveva però prospettato una se-
rie di provvedimenti durissimi per far fronte alla crisi; la prima ri-
sposta arrivò dai lavoratori dell’Ansaldo che occuparono le strade
del ponente genovese e la stazione ferroviaria di Sampierdarena,
paralizzando la città. Pochi giorni dopo i lavoratori dell’Italsider oc-
cuparono l’aeroporto «Cristoforo Colombo» e bloccarono i voli, im-
provvisando un’assemblea nel mezzo delle piste. Cerofolini, che si
trovava in aeroporto per andare a Roma e partecipare a una riu-
nione dell’ANCI, fu invitato dai lavoratori a intervenire all’assem-
blea. Si diresse così in mezzo alla pista e, con la fermezza di chi per
mestiere aveva gestito assemblee anche più infuocate, si rivolse alla
platea dei circa seimila operai:

Genova sta vivendo un momento di grande tensione che riguarda tutti i
lavoratori italiani, ma che qui assume, in questi giorni, forme particolari.
Certo oggi non valgono le battute più o meno felici di certi comizi della
domenica: è la realtà che conta e noi dobbiamo misurarci con essa. Non
sono qui per farvi delle promesse, né per darvi dei consigli. Il momento
è difficile, è inutile nasconderlo. Per fronteggiare la crisi il Governo ha
proposto delle misure pesantissime, che non hanno carattere di equità,
soprattutto per i lavoratori. C’è una forte sperequazione: voi protestate e
altrettanto potrebbe fare l’Amministrazione comunale. Sarei ipocrita se
non dicessi che è un fatto grave quando i lavoratori occupano una stazio-
ne ferroviaria o un aeroporto. Sarei un ipocrita se non mettessi in evi-
denza un fatto così eccezionale236.

234 Ivi, pp. 97-104.
235 Fulvio Cerofolini, Un anno duro per Genova ma c’è spazio per sperare, «Il Lavoro»,

2 gennaio 1983.
236 «Sindaco, siediti con noi sulla pista del Colombo», «Il Lavoro», 6 gennaio 1983; Enri-

co Pedemonte, Decolla dall’aeroporto la protesta operaia, «Il Secolo XIX», 6 gennaio
1983; I lavoratori dell’Italsider hanno occupato l’aeroporto, «Corriere Mercantile», 5 gen-
naio 1983; Daniele Siena, Aeroporto occupato, «Il Lavoro», 6 gennaio 1983; Sergio Fa-
rinelli, Nuovo corteo a Genova. «Non devono pagare solo i lavoratori», «l’Unità», 6 gennaio
1983; Gianni Migliorino, Bloccato l’aeroporto ligure, «Corriere della Sera», 6 gennaio
1983; I lavoratori occupano l’aeroporto e Cerofolini improvvisa un comizio, «La Stampa», 6
gennaio 1983; Piero Valentino, Gli operai bloccano l’aeroporto di Genova, «la Repubbli-
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Cerofolini raggiunse l’assemblea dell’ANCI in auto nel pomerig-
gio e, insieme a molti altri sindaci e in particolare sintonia con No-
velli e Tognoli, si fece portavoce di durissime critiche nei confronti
dei decreti che il Governo stava preparando.

Il 13 gennaio, a Roma, Cerofolini presiedette i lavori di un conve-
gno organizzato su iniziativa dei sindaci e degli assessori all’Industria
delle città e delle regioni siderurgiche. Parteciparono ai lavori, tra gli
altri, il ministro dell’Industria Filippo Maria Pandolfi, delle Parteci-
pazioni Statali Gianni De Michelis, il presidente della Commissione
Industria della Camera Enrico Manca, il segretario nazionale della
FLM Pio Galli237. Obiettivo del convegno era promuovere una rapida
attuazione del piano siderurgico nazionale da parte del Governo e la
sua approvazione da parte della Comunità Europea. Cerofolini riba-
dì senza mezzi termini la sua posizione riguardo al problema:

Cornigliano non si tocca, è un caso nazionale quanto Bagnoli. Il conve-
gno è stata una buona occasione per una messa a punto dell’impegno
degli enti locali contro la crisi siderurgica. I comuni non possono accetta-
re di essere messi in un angolo, magari per dire una parola soltanto
quando i giochi sono già fatti, cioè quando si parla di messa in cassa in-
tegrazione dei lavoratori. Ma certo c’è bisogno di altre iniziative, magari
da svolgersi in una delle città più coinvolte nella crisi dell’acciaio238.

In quegli stessi giorni «l’Espresso» pubblicò un reportage su Geno-
va e la crisi che riportava un dato clamoroso sul porto: il 3 gennaio
in tutto il bacino del porto di Genova c’erano solo otto navi in ban-
china per operazioni di carico e scarico239. Pochi giorni dopo, Gior-
gio Bocca svolse per «la Repubblica» un’inchiesta sulle grandi città
italiane di fronte alla crisi e dedicò due puntate a Genova240. Il qua-
dro che ne usciva era impietoso – si riportava nuovamente il dato

ca», 6 gennaio 1983; 7000 operai bloccano aeroporto e sindaco, «Il Giorno», 6 gennaio
1983; Cresce la protesta contro il Governo. Ieri per tutto il giorno Italsider in piazza. Oggi
l’Italcantieri. Domani si ferma Spezia, «Il Secolo XIX», 7 gennaio 1983.

237 Consulto sulla siderurgia presieduto da Cerofolini, «Il Lavoro», 13 gennaio 1983.
238 Cerofolini: «Cornigliano non si tocca è un caso nazionale quanto Bagnoli», «Il Secolo

XIX», 14 gennaio 1983; Teodoro Chiarelli, La Finsider è sotto accusa per i tagli alla side-
rurgia, «Il Lavoro», 14 gennaio 1983.

239 Federico Bugno, C’era una volta la Superba, «l’Espresso», 23 gennaio 1983, pp.
120-125.

240 Giorgio Bocca, Genova affonda dolcemente, «la Repubblica», 27 gennaio 1983; Id.,
Il porto dei privilegi, «la Repubblica», 28 gennaio 1983.
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del 3 gennaio – e, nel giudicare Genova e i genovesi, anche ingiu-
sto. L’immagine di una città in piena decadenza era sicuramente
molto dura ma in parte realistica. Cerofolini reagì energicamente; il
problema non era tanto negare l’evidenza di una crisi strutturale di
proporzioni impressionanti, ma cercare di guardare oltre la crisi e
non perdere la capacità di progettare sviluppi possibili per il futuro
della città:

Prendiamo il porto: non è possibile che si continui a citare sempre e solo
l’episodio della famosa giornata con le otto navi allo scarico, riportato da
l’Espresso. E tutto il resto? Tutto quello che abbiamo progettato? Le
grandi opere come il centro di San Benigno, il completamento di Madre
di Dio, Corte Lambruschini? Invece di vederle come anticipatrici di un
futuro rilancio economico, si dice che sono un segno di fiducia nella
‘moda del mattone’. Come se gli imprenditori genovesi, notoriamente
oculatissimi nel fare investimenti, fossero stati presi da queste insolite e
improvvise manie241.

Il 3 febbraio il Consiglio comunale tornò a discutere del caso Ital-
sider: per lo stabilimento di Cornigliano si prospettava la «riduzio-
ne» di duemila posti di lavoro, duemila lavoratori da mettere in cas-
sa integrazione242. Di fronte alla prospettiva di utilizzare la cassa in-
tegrazione come anticamera della liquidazione di un intero stabili-
mento che rappresentava una della maggiori realtà produttive della
città, la posizione del Consiglio, della Giunta e, in particolare, di
Cerofolini era chiarissima:

Un conto è la cassa integrazione in un disegno di programmazione e di
recupero, che serve a saldare un momento particolarmente negativo ri-
spetto a un prevedibile, o comunque auspicabile, momento di ripresa, un
conto è il provvedimento della cassa integrazione come misura struttu-
rale per liquidare in radice il problema stesso. Io considererei molto ne-
gativo e pericoloso lo sviluppare e consentire che si sviluppi una conce-
zione della inevitabilità e quindi cominciare a pensare a misure compen-
sative o alternative che siano243.

241 Wanda Valli, Giorgio Bocca fa riesplodere la polemica sulla decadenza della nostra cit-
tà, «Il Lavoro», 28 gennaio 1983.

242 In AsCGE, 3 febbraio 1983, pp. 1-14. Si veda anche Cerofolini: tutta la città deve
difendere l’Italsider, «l’Unità», 4 febbraio 1983; Il sindaco difende l’Italsider, «il Giornale»,
4 febbraio 1983.

243 Ivi, pp. 11-12.
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Il 26 e il 27 febbraio il PSI organizzò un convegno dal titolo «Li-
guria un futuro». Il Presidente Pertini inviò un messaggio di saluto e
il segretario Bettino Craxi chiuse i lavori. Il Convegno fu la testi-
monianza di quanto il PSI ligure avesse a cuore i problemi che Ge-
nova e la Liguria stavano affrontando, ma fu anche l’occasione in
cui le contraddizioni interne al partito vennero allo scoperto. Lo
stesso Cerofolini nel suo intervento si dichiarò estremamente preoc-
cupato perché il ministro De Michelis avrebbe potuto proprio in
quei giorni decretare lo smantellamento dell’IRI a Genova244.

Sembrava che Genova fosse rimasta tagliata fuori dalle celebra-
zioni colombiane, mentre a metà febbraio arrivò la notizia che il Bu-
reau International des Expositions di Parigi aveva assegnato al capo-
luogo ligure l’organizzazione di un’esposizione universale specializ-
zata sul tema Esplorazioni e grandi scoperte, che si sarebbe tenuta nel
1992 in concomitanza con le altre manifestazioni affidate a Chicago
e Siviglia. Cerofolini e la sua Giunta, fin dalle celebrazioni del bi-
centenario di Paganini, avevano gettato le basi per la candidatura di
Genova come capofila delle celebrazioni del V centenario della sco-
perta dell’America. Il recupero in extremis della partecipazione – pur
in tono minore – di Genova alle Colombiane del 1992 fu l’occasione
per chiarire le responsabilità di tale ritardo e, non senza toni pole-
mici, esprimere in parte l’amarezza che aveva contraddistinto la vi-
cenda almeno fino a quel momento:

Solo nell’ottobre scorso è stato presentato alla firma del Presidente della
Repubblica il decreto di nomina del comitato per queste celebrazioni. A
tutt’oggi niente è stato pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale e questo comi-
tato continua a essere un fantasma. Possibile che non ci sia uno straccio
di parlamentare ligure in grado di farsi spiegare il perché di tale ritardo?
Per quale motivo la Spagna ci ha ‘battuti’ sul tempo? Ma perché il suo
governo s’è mosso subito, ha fatto le giuste pressioni sugli enti interna-
zionali, ha saputo darsi da fare. Da noi niente di tutto questo, solo parole
e basta. Ma è giunto il momento di cambiare rotta. Roma ha l’Anno
Santo? Ebbene che Genova abbia l’esposizione colombiana, e se c’è qual-
cuno a cui questa faccenda non piace lo dica e si faccia avanti. Basta con i
piagnistei, con le lamentazioni sulla città in crisi, sulla grande decaduta.
L’esposizione universale ci offre l’opportunità di salire alla ribalta del

244 AA.VV., Liguria un futuro. 26-27 febbraio 1983. Atti del convegno, Genova 1983,
pp. 244-248.
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mondo; rappresenta un nuovo trampolino di lancio, una scommessa che
dobbiamo assolutamente vincere. E per ottenere ciò è indispensabile
l’impegno di tutti, politici, operatori economici, cittadini. Se c’è chi vuol
continuare a giocare al massacro ebbene lo massacreremo noi. Chi si tira
indietro in questa occasione è davvero un traditore della patria245.

Si trattò di un’occasione importantissima per la città. La durezza
dei toni usati da Cerofolini era direttamente proporzionale alla
quantità di benefici che Genova avrebbe perso in caso di totale
esclusione dalle celebrazioni. L’appuntamento del 1992 avrebbe do-
vuto trovare Genova pronta ad affrontarlo, con il nuovo aeroporto,
San Benigno e Corte Lambruschini finiti e operativi e, perché no,
con il Carlo Felice – «se il Governo, come sottolineò Cerofolini, ci
pagasse i danni di guerra» – ricostruito. Le colombiane sarebbero
state il «New Deal» di Genova, o almeno così si stavano prospet-
tando; l’anno seguente sarebbe stato incaricato del progetto Renzo
Piano.

Tra il 14 e il 18 aprile il Consiglio comunale affrontò una difficile
discussione sui problemi dell’economia genovese. La relazione in-
troduttiva di Cerofolini, basata sui dati forniti dal CENSIS e dal-
l’ILRES, tracciò un quadro generale delle problematiche da affron-
tare: dal ruolo del terziario avanzato al sistema industriale genove-
se, dai problemi del porto a quelli del turismo. L’esplicito obiettivo
della relazione era di indicare alcuni punti essenziali d’interpre-
tazione dei problemi dell’economia genovese e le fondamentali li-
nee d’intervento coerenti con tali interpretazioni, per fornire una
logica e una finalizzazione alla politica di rilancio economico e pro-
duttivo.

Riguardo al dibattito sul terziario avanzato, l’elemento di criticità
era rappresentato dalla possibilità d’individuare strumenti efficaci
per gestire e governare il processo di de-industrializzazione dei set-
tori di cosiddetta «antica industrializzazione», in parte per garantire

245 Francesco D’Alessandro, Genova recupera un pezzetto di Colombo con una megaespo-
sizione sugli esploratori, «Il Secolo XIX», 18 febbraio 1983. Si veda inoltre Gianni Mi-
gliorino, Genova esclusa dalle celebrazioni internazionali del quinto centenario della scoperta
dell’America, «Corriere della Sera», 18 febbraio 1983; Per Colombo Genova passa in coda,
«il Giornale», 18 febbraio 1983; Con Chicago e Siviglia anche a Genova nel 1992 una
«Expo» mondiale, «l’Unità», 18 febbraio 1983; Per le grandi manifestazioni colombiane del
’92 Genova sfida Siviglia e Chicago con una mostra, «Il Lavoro», 18 febbraio 1983; Le
«grandi scoperte» nell’esposizione ’92, «L’Eco», 21 febbraio 1983.
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la sopravvivenza e la modernizzazione «dell’economicamente possi-
bile» dei settori maturi, in parte per valorizzare le potenzialità di
diffusione del terziario avanzato senza che ciò si caratterizzasse co-
me una pericolosa, economicamente e socialmente, fuga in avanti
sulla vocazione di quel settore dell’economia genovese. Cerofolini
sottolineò:

Recenti ricerche mettono, infatti, in evidenza che non ha senso ipotizzare
la crescita significativa di funzioni del terziario avanzato in assenza di un
tessuto industriale vitale che, oltre ad averle originate, utilizzi le ‘econo-
mie’ del terziario avanzato facendole ulteriormente crescere. [...] In par-
ticolare si tratta di valorizzare (oltre che consolidare ulteriormente) la
capacità di ‘sistema’, di progettazione, di progettualità che si sono radi-
cate negli ultimi anni in alcune grandi imprese liguri (impiantistica,
energia, elettronica industriale, ecc.) per farne un punto di riferimento
essenziale, sia di una più ampia diffusione dello sviluppo, sia di una più
efficace progettazione e realizzazione dei progetti di riorganizzazione e
di crescita246.

Era ormai drammaticamente chiaro che si trattava di una crisi
strutturale del sistema industriale genovese. In certa misura dovuta
all’obsolescenza di parte delle strutture produttive, ma anche al ri-
dimensionamento – in quella fase un fenomeno comune a molte
economie a industrializzazione avanzata – del peso relativo dell’oc-
cupazione industriale rispetto a quella di altri settori. Tutto ciò po-
neva enormi problemi a livello sia di mercato del lavoro, sia di con-
trollo delle sue implicazioni sociali. Si trattava di un fenomeno che,
se si fosse verificato in un contesto industriale propulsivo e vitale,
non avrebbe avuto risvolti così drammatici perché avrebbe potuto
offrire occasioni occupazionali alternative. Pur considerando inac-
cettabile l’idea di entrare in una spirale di tipo assistenziale, Cero-
folini ribadì con chiarezza la sua posizione riguardo al ruolo dello
Stato:

La politica economica nazionale deve però saper valorizzare alcune pree-
sistenze industriali in Liguria in un’ottica di riorganizzazione e di svilup-
po che garantiscano l’economicità e la competitività in alcuni comparti
strategici (anche tradizionali) e sfruttino gli enormi investimenti per

246 In AsCGE, 14 aprile1983, p. 14.



245

rammodernamenti effettuati anche recentemente, come nel caso del-
l’Oscar Sinigaglia di Cornigliano247.

Il nodo della questione portuale si concentrava nella possibilità di
affrontare i problemi non in termini tradizionali ma nel porre le
condizioni per un salto di qualità, per favorire la transizione dalla
fase dei «traffici ricchi e delle tecnologie povere», alla fase dei «traf-
fici poveri e delle tecnologie ricche»; ossia trasformare il porto da
punto di sosta a punto di traffico veloce. Certamente il ruolo del
pubblico nel porto non andava sminuito e su questo aspetto in par-
ticolare Cerofolini ci tenne a ribadire la sua posizione:

Ciò non toglie, ovviamente, la funzione essenzialmente pubblica delle in-
frastrutture portuali, ma può consentire di ricalibrare e precisare il ruolo e
il contributo dei diversi protagonisti, sia della riorganizzazione del porto
vecchio, sia del decollo del porto di Voltri. A fronte di una maggiore tem-
pestività ed efficienza della mano pubblica, occorre pertanto ipotizzare
una adeguata flessibilità della forza lavoro e una sua maggiore ‘permeabi-
lità’ alle esigenze del progresso tecnologico, ma contestualmente un con-
tributo da parte dell’imprenditorialità pubblica e privata, che non può es-
sere solo di stimolo o di ‘minaccia’ (i traffici dirottati o dirottabili), ma in-
nanzitutto di apporto di risorse reali e finanziarie248.

Sulla questione dello sviluppo di altre attività terziarie, come il
commercio, per Cerofolini era evidente che bisognava incentivare
selettivamente

lo sviluppo di forme e tipologie commerciali appartenenti al cosiddetto
commercio organizzato, ossia di tipologia di media e grande dimensione
a base associativa cooperativa e anche succursalistica, secondo una visio-
ne che è l’unica in grado di porre le premesse per difendere il potere di
scelta e di acquisto dei consumatori finali249.

Nel caso del turismo veniva rilevata la necessità di puntare

sulla riqualificazione e lo sviluppo delle attrezzature alberghiere la cui
dimensione media esistente implica diseconomie e disfunzioni che non

247 Ivi, p. 19.
248 Ivi, p. 22.
249 Ivi, pp. 22-23.
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possono non scaricarsi sui prezzi e sulla qualità del servizio. Se questi
problemi sono avvertiti solo parzialmente nei periodi e nelle zone in cui
è massima la ‘rendita di posizione’ (per esempio, in località balneari af-
fermate nel mese di agosto), essi possono tuttavia diventare esiziali qua-
lora ci si ponga in una prospettiva di ampliamento della stagione e di di-
versificazione dell’offerta turistica250.

Il Consiglio approfondì il dibattito in due sedute «fiume», una
sorta di maratona consiliare che si concluse con l’approvazione della
relazione di Cerofolini251. Il dibattito pubblico divenne anche dibat-
tito cittadino, che la stampa contribuì ad alimentare252.

Il 1983 fu anche l’anno in cui il Comune, a causa dei continui
rinvii per l’approvazione della legge finanziaria, fu costretto a pre-
sentare il bilancio preventivo nel mese di luglio, per averlo operati-
vo a settembre, quasi un consuntivo più che un preventivo. Era il
quinto anno consecutivo che i bilanci erano costretti a grandi ritar-
di, ma quello del 1983 fu clamoroso. Cerofolini e Gambolato lo pre-
sentarono alla stampa nelle sue linee essenziali il 9 giugno253.

Ma pochi giorni dopo si sarebbe scatenato sul ponente ligure un
cataclisma politico che avrebbe rappresentato una sorta di spartiac-
que nella vita politica di Cerofolini. Per un socialista della minoran-
za lombardiana, legato alla tradizione operaia del partito, quel cata-
clisma e la lettura politica che ne fece avrebbero condizionato le re-
lazioni future con il gruppo dirigente rappresentato dalla leadership
di Craxi. Il 14 giugno i carabinieri arrestarono, su mandato dei giu-
dici Francantonio Granero e Michele Del Gaudio, Alberto Teardo,
esponente della P2 e del PSI, assieme ad altri suoi compagni di par-
tito. Nei giorni seguenti si verificarono altri arresti di esponenti
dello stesso PSI e della DC. In quel periodo Teardo era in piena
campagna elettorale come candidato alla Camera dei Deputati, do-

250 Ivi, p. 23.
251 In AsCGE, 18 aprile 1983, p. 198.
252 Pietro Mastrolonardo, Il discorso del sindaco sullo stato di Genova. «Niente fughe in

avanti è una lotta di trincea», «Il Secolo XIX», 15 aprile 1983; Analisi e proposte a Tursi.
La Giunta indica i punti per rilanciare l’economia, «l’Unità», 15 aprile 1983; La giunta tur-
sina aspetta come sempre il governo, «il Giornale», 15 aprile 1983; Riccardo Massa, Tursi
al capezzale di Genova. Queste le cifre della crisi, «Il Lavoro», 15 aprile 1983.

253 Cento miliardi per la casa nel bilancio comunale ’83, «l’Unità», 10 giugno 1983; Sarà
operante a settembre il bilancio preventivo ’83, «il Giornale», 10 giugno 1983.
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po aver maturato l’esperienza di assessore e di presidente della Re-
gione Liguria254. L’arresto – nonostante già due anni prima il rinve-
nimento delle liste della P2 avrebbe dovuto mettere in allarme i di-
rigenti del partito – fu un fatto che scoppiò come una vera e propria
bomba sull’intero sistema politico savonese, ovviamente con note-
voli ripercussioni a livello nazionale e a Genova. Lo stesso Presiden-
te Pertini precisò che, da quando era emerso lo scandalo della P2,
non aveva più voluto avere nessun contatto con gli esponenti PSI di
Savona, sua provincia di origine. Ciononostante pochi si resero con-
to della gravità dell’accaduto, che si sarebbe rivelato come una sorta
di Tangentopoli ante litteram. Cerofolini, intervistato da Paolo Guz-
zanti per «la Repubblica», rilasciò dichiarazioni di fuoco, rivendi-
cando – anche con qualche forzatura sul piano dell’interpretazione
storica, peraltro più che comprensibile data la tensione e la carica
emotiva del momento politico – la migliore tradizione socialista e
rigettando ogni possibile connivenza con gli affaristi della politica:

È cambiata tutta la società italiana, figuriamoci se non sono cambiati an-
che i partiti. Però il PSI ligure ha una tradizione molto particolare: rigo-
rista e riformista. Veniamo dalle cooperative, non dai salotti. E nel ’46
resistemmo alla scissione socialdemocratica, nel ’48 eravamo tutti per le
liste separate nel fronte popolare, nel ’56 la Federazione di Genova fu la
prima a gridare sul suo giornale ‘giù le armi’ durante la repressione in
Ungheria. E raggiungemmo subito dopo quasi il 20 per cento. Però
adesso abbiamo lo stesso elettorato, duro e severo. A Genova: perché a
Savona e Imperia la storia è diversa. Le confesso che se fossi stato un mi-
litante di Imperia avrei dovuto lasciare il partito. Ma lì la cancrena non è
specificamente socialista: ci sono gruppi d’affari e pattuglie di potere che
emigrano armi e bagagli da un partito all’altro e dentro al partito si spo-
stano in blocco da uno schieramento all’altro. Guardi che roba: prima
erano tutti demartiniani al 100 per cento; poi craxiani e adesso sono tutti
di De Michelis. Senza ideali, senza ideologie, senz’altro in mente che gli
affari e la conquista del potere. [...] C’era stata l’occasione della P2 per
fare piazza pulita ed è stata persa255.

254 Ondata di arresti in Liguria fra i dirigenti socialisti. Pertini: da due anni non volevo
vederli; La politica, l’arroganza e gli affari, «la Repubblica», 15 giugno 1983; Gianni Mi-
gliorino, Speculazioni edilizie e tangenti tra le accuse agli esponenti socialisti arrestati a Savo-
na, «Corriere della Sera», 16 giugno 1983.

255 Paolo Guzzanti, Cerofolini, sindaco galantuomo spiega perché è potuto accadere, «la
Repubblica», 18 giugno 1983.
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L’intervista con Guzzanti venne accolta da alcuni militanti sociali-
sti con fraterna solidarietà, molti scrissero personalmente a Cerofo-
lini esprimendo vivo compiacimento per le sue dichiarazioni, tra gli
altri lo stesso Riccardo Lombardi gli scrisse poche righe dattiloscrit-
te riguardo all’esito delle elezioni, dove aggiunse di suo pugno una
nota in cui specificava: «Ottima la tua intervista sui casi di Savo-
na»256. Cerofolini cercò comunque di mitigare gli effetti delle sue
dichiarazioni e scrisse ai compagni della segreteria provinciale del
PSI di Imperia, specificando che i veri militanti del partito erano
molti, anzi la maggioranza, e che gli stava inviando copia di un arti-
colo de «Il Secolo XIX» in cui si faceva un sunto più obiettivo del
suo pensiero257:

Quello che non traspare da come la conversazione-intervista è stata rife-
rita, e che tengo a mettere bene in chiaro, è che la mia critica è rivolta a
determinati gruppi dirigenti e non all’insieme del partito nel Ponente,
che è ricco di militanti bravi anche se spesse volte frustrati dalla vita in-
terna di partito, carente di dialettica e di agibilità politica258.

La Federazione Provinciale del PSI di Imperia invece, tre mesi
dopo, invocò gli organi di controllo del partito affinché valutassero
la situazione e prendessero i provvedimenti del caso:

Il nostro giudizio profondamente negativo verso il compagno Cerofolini
è nostro e non sarà reso pubblico per ‘carità’ di Partito, ma attendiamo
fiduciosi che gli organi preposti a far rispettare le norme, agiscano se-
condo una loro valutazione serena e autonoma dei fatti259.

Insomma, con la vicenda Teardo iniziò a delinearsi una linea di
separazione sempre più netta fra la sinistra lombardiana e il nuovo

256 Lettera di Riccardo Lombardi del 12 luglio 1983, in AFC, busta 1; si vedano
inoltre la lettera di Ezio Marsadri della Camera del Lavoro di Desenzano del Garda
e quella di Argento Dainelli del Gruppo Consiliare socialista di Poggibonsi, in AFC,
busta 1.

257 Lettera di Fulvio Cerofolini alla Segreteria provinciale PSI di Imperia del 21
giugno 1983, in AFC, busta n.1.

258 Cerofolini: «Socialisti o affaristi?». Un duro attacco alla cancrena che si diffonde nel Po-
nente, «Il Secolo XIX», 19 giugno 1983.

259 Lettera a firma di Mario Donato della Federazione provinciale del PSI di Impe-
ria indirizzata alla Commissione centrale di controllo, alla Commissione regionale di
controllo, al Sindaco di Genova e al compagno Bettino Craxi, in AFC, busta 1.
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corso craxiano del Partito, una linea di separazione inizialmente fat-
ta di insofferenza e dissociazione rispetto a comportamenti che
rompevano con la tradizione operaia del PSI.

Tra il 14 e il 21 luglio il Consiglio discusse e approvò il bilancio.
Il dibattito, com’era ovvio, fu profondamente influenzato dalla crisi
che stava attanagliando Genova260. Negli stessi giorni, infatti, Ro-
mano Prodi, presidente dell’IRI, inviò un suo «ambasciatore» a Ge-
nova, Alberto Boyer, per valutare le alternative al ridimensionamen-
to dell’industria siderurgica genovese. La visita, anziché rassicurare,
lasciò profondamente delusi sia la cittadinanza genovese sia i suoi
amministratori:

Sarà una partita molto difficile – commentò Cerofolini – e prevedo tempi
duri, comunque sono molto insoddisfatto. La mia impressione è che l’IRI
non abbia ancora un’idea precisa su cosa fare a Genova, anche se la no-
stra richiesta, cioè quella di un progetto di politica industriale complessi-
vo, è stata molto chiara. Ognuno deve saper fare il suo mestiere, i mana-
ger ci sono apposta per valutare le situazioni, progettare i piani di ri-
strutturazione e riconversione, indicare delle scelte. Di tutto questo per
ora non c’è neppure l’ombra, e non possono certo bastare le ipotesi di
intervento di una finanziaria261.

Pochi giorni dopo la FLM organizzò una manifestazione a Bru-
xelles con la partecipazione di oltre un migliaio di lavoratori per
portare alla CEE le ragioni del polo siderurgico di Genova262. Ce-
rofolini affidò ai lavoratori un suo messaggio indirizzato al commis-
sario per gli Affari Industriali della CEE, Etienne Davignon, consi-
derato l’artefice del piano che avrebbe costretto l’Italsider a operare
tagli con costi sociali elevatissimi. Cerofolini, dopo aver ribadito le
ripercussioni che certe misure avrebbero avuto sulla struttura pro-
duttiva genovese, specificò:

Consapevoli della crisi oggi attraversata dal settore, non possiamo non
sottolineare, però, che recenti aggiornamenti tecnici e produttivi operati

260 In AsCGE, 14 luglio1983 e 21 luglio 1983.
261 Piero Valentino, L’IRI invia Boyer a Genova ma il sindaco Cerofolini dice «Per ora

sono insoddisfatto», «la Repubblica», 16 luglio 1983; Paolo Lingua, Ha deluso la «missione
Boyer» dall’IRI nessuna proposta nuova, «La Stampa», 16 luglio 1983;

262 Parte il treno che porterà le tute blu nel cuore della CEE, «Il Secolo XIX», 21 luglio
1983.
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qui a Genova hanno fatto sì che la capacità di questi stabilimenti sia tra le
più avanzate e moderne. Pertanto sembra un assurdo che le riduzioni, in
maniera indiscriminata, debbano ripercuotersi pesantemente proprio qui
e ora263.

Nel frattempo, le elezioni politiche del giugno precedente per il
PSI erano state condizionate da un lato dallo scandalo Teardo, dal-
l’altro da una campagna elettorale incentrata sulla figura di Cra-
xi264. I risultati non consacrarono nessun vincitore, ma l’unico dato
saliente fu la sconfitta della DC che scese di sei punti attestandosi al
32,9%. Il PSI incrementò i consensi solo dell’1,6%, fermandosi al-
l’11,4% a livello nazionale, poco più del 10% a livello regionale. La
debolezza della DC consentì a Craxi di chiedere e ottenere la Presi-
denza del Consiglio; per la prima volta nella storia d’Italia un so-
cialista guidava il Governo. I rapporti col PCI divennero quindi
sempre più difficili, lo scontro politico – che nel 1984 con la batta-
glia sulla scala mobile sarebbe diventato un’insanabile frattura con-
sumata a livello di massa non solo con la base comunista ma anche
con la propria base operaia – aprì il dibattito sulle alleanze locali e
la possibilità di estendere il pentapartito anche in periferia. Su que-
sto Cerofolini si espresse in maniera inequivocabile:

L’esperienza delle Giunte di sinistra nelle grandi città ha evidenziato co-
me dato comune e generalizzato la grande capacità di stabilità e governa-
bilità. In questi sette-otto anni, non un solo giorno è stato perduto per
crisi che potessero paralizzare l’amministrazione delle grandi città. Si è
lavorato continuamente e fattivamente. Il PSI, anche per bocca di Mar-
telli, ha già risposto in modo chiaro e inoppugnabile che i socialisti non
sono per le maggioranze prussiane o per il superpartito che deve gover-
nare indipendentemente dalle realtà o esperienze locali o, peggio anco-
ra, contro di esse. Pertanto le giunte di sinistra dovranno difendersi solo
da se stesse. Il loro banco di prova sarà, anzi lo è già ora, la loro capacità
progettuale e d’iniziativa politica rispetto ai nuovi e drammatici problemi
che sono posti dalla crisi economica, occupazionale e giovanile265.

263 Fulvio Cerofolini, Il messaggio del sindaco a Etienne Davignon, «Il Secolo XIX», 21
luglio 1983.

264 Paolo Mattera, Storia del PSI, cit., pp. 210-211.
265 Umberto Bassi, «Alleati col PCI? A Roma no, altrove sì», «Il Lavoro», 20 agosto
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La crisi dell’acciaio e del porto, le celebrazioni Colombiane,
il Carlo Felice e le elezioni europee

L’autunno del 1983 rischiava di essere il più caldo degli ultimi
anni e certamente uno dei più caldi del dopoguerra. Nonostante i
rapporti con la Regione non fossero sempre stati privi d’incom-
prensioni e di asprezze – soprattutto in merito al documento sulla
situazione economica di Genova, discusso e votato in Consiglio co-
munale in aprile, ma anche per le considerazioni fatte sul progetto
pilota dei porti liguri – la gravità della crisi spinse i due enti, peral-
tro entrambi a guida socialista, a sperimentare inedite strategie po-
litiche. Fu così che le due giunte, regionale e comunale, organizza-
rono una seduta congiunta per discutere le questioni prioritarie del-
l’emergenza economica e sociale genovese. Rinaldo Magnani e Ful-
vio Cerofolini, presidente della Regione e sindaco di Genova, in-
sieme alle rispettive giunte, concordarono e deliberarono sulla ne-
cessità di proporre al Governo e alle Partecipazioni Statali una stra-
tegia d’interventi per il controllo della crisi e per il rilancio del si-
stema produttivo. Le giunte, nel corso della seduta che fu definita
«storica», richiesero la sospensione dei provvedimenti di chiusura
dello stabilimento Italcantieri di Sestri Ponente; un incontro con il
ministro delle Partecipazioni Statali, Clelio Darida, e con il ministro
dell’Industria, Renato Altissimo; l’urgente risoluzione del problema
della nomina del presidente del CAP che stava paralizzando qua-
lunque processo di rinnovamento del porto266.

Il 19 settembre Cerofolini rivolse al Consiglio comunale un di-
scorso dai toni drammatici e dalle tinte polemiche sulla situazione
della crisi, sulle decisioni preannunciate dall’IRI, dalla Fincantieri e
dalla Finsider, alle quali si aggiungevano quelle della direzione An-
saldo. Cerofolini ebbe parole durissime:

Proponemmo in occasione della discussione del bilancio comunale che
nel settore siderurgico si dovesse dimagrire tutti, perché nessuno moris-
se. Invece la Finsider ha deciso unilateralmente la chiusura dell’area a
caldo di Cornigliano, utilizzando come forza ammortizzatrice il prepen-
sionamento a cinquant’anni dei dipendenti. [...] Per certi versi ancora più
grave e immotivata sino al limite della provocazione è la posizione della

266 Cfr. Comunicato stampa della seduta congiunta della Giunta regionale della
Liguria e della Giunta comunale di Genova, 8 settembre 1983, in AFC, busta n. 1.
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Fincantieri, la quale in un documento ha preannunciato decisioni che
mutilano drasticamente il settore cantieristico, fino a renderlo inconsi-
stente. Accanto a queste due notizie, così gravi, così negative, abbiamo
quanto la dirigenza Ansaldo ha comunicato alla FLM e cioè di provvedi-
menti che si rendono necessari a breve per collocare in cassa integrazio-
ne straordinaria 2000/2500 lavoratori267.

La settimana seguente i sindacati proclamarono uno sciopero ge-
nerale e Cerofolini invitò tutta la città e tutte le categorie di lavora-
tori a «fare quadrato contro lo smantellamento delle strutture indu-
striali». Immediatamente s’innescò la polemica con il presidente
dell’Associazione Industriali, Riccardo Garrone, il quale si scagliò
contro l’assistenzialismo dell’IRI e la politica d’investimento di e-
normi capitali a copertura di perdite strutturali268. La mobilitazione
fu straordinaria, oltre centomila persone parteciparono allo sciope-
ro. Negozi chiusi e saracinesche abbassate, la città rispose con uno
scatto d’orgoglio che mal celava la non rassegnata preoccupazione e
la sorda rabbia che accompagnava quella battaglia difensiva269. Un
mese dopo la polemica infuriò tra Cerofolini e Romano Prodi, pre-
sidente dell’IRI. Tutto ruotava attorno ai presunti 1.200 miliardi che
l’IRI sembrava aver promesso a Genova come pacchetto compensa-
tivo dei tagli previsti, ma che poi furono smentiti dallo stesso Prodi.
Il balletto di notizie, a fronte di una crisi che stava ormai assumendo

267 In AsCGE, 19 settembre1983, pp. 6-19. Si veda anche Pietro Mastrolonardo,
L’arringa pro-Genova del sindaco Cerofolini, «Il Secolo XIX», 20 settembre 1983; Riccar-
do Massa, «La città deve rispondere tutta unita», «Il Lavoro», 20 settembre 1983; Da Tursi
un appello alla città: unite forze politiche e sociali, «l’Unità», 20 settembre 1983.

268 Pietro Mastrolonardo, Consulto al capezzale di Genova, «Il Secolo XIX», 27 set-
tembre 1983; Tarcisio Mazzeo, Scontro Cerofolini-Garrone alla vigilia dello sciopero, «Il
Lavoro», 27 settembre 1986; Piero Valentino, Genova torna in piazza per difendere Cor-
nigliano, «la Repubblica», 27 settembre 1983; Tarcisio Mazzeo, Cerofolini e Garrone, che
cosa vi divide?, «Il Lavoro», 28 settembre 1983; Un proclama del sindaco: «Tutti in prima
fila contro gli smantellamenti», «Il Secolo XIX», 28 settembre 1981.

269 Una piazza per 100 mila nella città chiusa, «Il Secolo XIX», 30 settembre 1983;
«Genova non diventerà un deserto dei tartari», ivi, 30 settembre 1983; Costantino Malatto,
«Non chiediamo la carità ma solo quello che ci spetta», «Il Lavoro», 30 settembre 1983; A De
Ferrari i manifestanti e gli oratori rinnovano gravi accuse a carico dell’IRI, «il Giornale», 30
settembre 1983; Genova che lavora e produce ha detto compatta che la nostra economia deve
essere rilanciata, «l’Unità», 30 settembre 1983; Gianfranco Modolo, Genova in piazza
chiede un futuro, «La Stampa», 30 settembre 1983; Gianni Migliorino, Centomila in piaz-
za per il «caso Genova», «Corriere della Sera», 30 settembre 1983; Tutta Genova è scesa in
piazza, «la Repubblica», 30 settembre 1983.
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contorni drammatici e risvolti sociali sempre più difficili da gestire,
rese il clima ancor più teso. La smentita sui fondi fu considerata da
Cerofolini «un colpo basso e un altro segno di poca serietà»270.

Il 1983 fu dunque uno dei momenti più difficili della storia re-
cente di Genova; ma, nonostante la persistenza della crisi, l’anno si
chiuse con qualche segnale di speranza. Cerofolini segnalò «una lu-
ce laggiù, oltre la tempesta»:

L’anno si chiude con molte ombre e con qualche speranza. Mi riferisco
alla situazione dell’economia e dell’occupazione della nostra città. Non de-
ve sorprendere se, accanto alle persistenti e gravi difficoltà, colloco anche
qualche barlume di speranza. [...] La mia personale valutazione è che le
difficoltà restano tutte anche se iniziano a convivere con qualche tenue
speranza di schiarita. A cosa mi riferisco? Innanzi tutto all’intesa raggiunta
all’Ansaldo che può estendersi all’intero settore della termo-meccanica.
E, ancora, alle ipotesi per lo stabilimento di Cornigliano e per il cantiere
di Sestri, diverse da quelle originarie di puro smantellamento e le indica-
zioni per un potenziamento del settore dell’elettronica genovese271.

Ovviamente le speranze e le luci erano subordinate all’avverarsi di
precise condizioni, quali gli interventi governativi attesi per i porti
liguri e lo sviluppo di un fronte unico di tutti gli attori – sociali, eco-
nomici, istituzionali, politici e culturali – presenti sulla scena genove-
se, al fine di salvaguardare sia la fisionomia industriale e portuale
della città, sia le innovazioni e le aperture per lo sviluppo del turi-
smo, delle comunicazioni e del terziario avanzato. Ma la condizione
per un cambio di rotta che Cerofolini, fedele allo spirito combattivo
che sempre lo contraddistinse, segnalò come indispensabile fu:

che si ponga fine al necrologio su ‘Genova morta’, su ‘Genova destinata
fatalmente a morire’. Ciò non è soltanto falso e autolesionista ma contri-

270 Paolo de Totero, Il sindaco polemico: «Le proposte di Prodi? Aspettiamo i fatti. Siamo
stufi di promesse», «Il Corriere Mercantile», 22 novembre 1983; Riccardo Massa, Dieci
giorni dopo le promesse telefonano al sindaco da Roma «Scusate, avete capito male», «Il Lavo-
ro», 23 novembre 1983; Il Comune a Prodi: se l’IRI investe progetti pronti per mille miliar-
di, «l’Unità», 23 novembre 1983; Gianni Migliorino, Il sindaco di Genova chiede all’IRI
aiuti concreti per le opere pubbliche, «Corriere della Sera», 23 novembre 1983; Prodi sgri-
da Genova: «non avete capito», «Corriere Mercantile», 23 novembre 1983; Riccardo
Massa, Cerofolini e Prodi diteci perché litigate su Genova, «Il Lavoro», 24 novembre 1983.

271 Fulvio Cerofolini, Una luce laggiù, oltre la tempesta, «Corriere Mercantile», 23 di-
cembre 1983.
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buisce anche a incentivare un vezzo negativo troppo spesso praticato da
noi genovesi: quello di lagnarci in continuazione, di considerarci delle
vittime delle congiure altrui e, quindi, incompresi, di chiuderci in atteg-
giamenti sdegnati che tanto però somigliano a rinuncia e a scetticismo272.

Il 9 gennaio 1984 il Consiglio comunale si riunì in seduta straor-
dinaria convocata, evento eccezionale, all’unanimità, per prendere
in esame la situazione della crisi economica a Genova con particola-
re riguardo alle aziende IRI273. Obiettivo della seduta era riuscire a
concordare un sintetico documento da inviare al presidente Prodi,
in vista della riunione che si sarebbe tenuta pochi giorni dopo in cit-
tà. Fu redatto, discusso e approvato, all’unanimità, un documento in
otto punti nel quale si chiedevano precise garanzie sulla continuità
del ciclo a caldo dell’Oscar Sinigaglia di Cornigliano, anche con l’in-
tervento di privati, che salvaguardasse la stabilità produttiva e occu-
pazionale e mantenesse comunque una partecipazione azionaria
pubblica. Il documento affermava la necessità di rinnovamento dello
stabilimento dell’Italsider di Campi ed esprimeva l’urgente necessi-
tà, scongiurata la chiusura, di definizione dei programmi di ripresa
del lavoro nella Fincantieri di Sestri. Veniva individuato nello svi-
luppo della produzione elettronica un settore d’importanza strategi-
ca per Genova, che avrebbe inoltre ospitato la sede direzionale della
nuova società unificata della cantieristica naval-meccanica pubblica.
In ultimo si richiedevano garanzie sulla prosecuzione delle opere
infrastrutturali (strade della sponda destra del Polcevera e della
sponda sinistra del Bisagno, prolungamento della sopraelevata a
ponente) e in particolare del finanziamento del porto di Voltri274.

In febbraio il Consiglio affrontò la discussione sul bilancio pre-
ventivo dell’anno sulla base, come di consueto, delle relazioni del
sindaco e dell’assessore al Bilancio, Pietro Gambolato275. Erano pre-
visti, nonostante la crisi, oltre 335 miliardi d’investimenti finalizzati
al compimento d’importanti opere, tra le quali basti ricordare la
nuova viabilità della Val Polcevera e della Val Bisagno, i complessi

272 Ibidem. Si veda inoltre Cerofolini: «Non parliamo di città in ginocchio», «Gazzetta del
Lunedì», 2 gennaio 1984; Fulvio Cerofolini, Via i residui di mugugno sterile, «il buon-
giorno», 7-13 gennaio 1984.

273 In AsCGE, 9 gennaio 1984, pp. 1-32.
274 Ivi, pp. 29-31.
275 In AsCGE, 13 febbraio 1984; 23 febbraio 1984; 27 febbraio 1984.
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di San Benigno e Corte Lambruschini. Ovviamente gli aspetti più
complessi della crisi della siderurgia, della cantieristica e del porto
continuavano a gravare sugli assi fondamentali della politica del-
l’amministrazione comunale, ma iniziava a farsi concretamente stra-
da, con l’insediamento del Comitato nazionale presieduto dal senato-
re Paolo Emilio Taviani, l’appuntamento delle celebrazioni Colom-
biane. Cerofolini, infatti, volle porre in grande evidenza la straordi-
naria occasione che si offriva a Genova:

Gli impegni che ricadono sulla nostra città sono gravosissimi e vanno ben
al di là del pur arduo compito di allestire una mostra internazionale o di
ospitare un convegno mondiale. Si tratta di predisporre e di attrezzare
da oggi al 1992 l’intera città, la città di Colombo, a esercitare un ruolo di
livello mondiale, avendo presente che i termini di confronto saranno con
Siviglia e con Chicago, cioè con le città prescelte quali sedi di esposizioni
universali per il 1992. Dovremo saper agire con una visione grande e
corrispondente al significato delle celebrazioni che certamente rappre-
senteranno un evento importante non solo sul piano storico e scientifico
ma anche su quello commerciale e turistico. Tutto ciò comporterà una
prova severa per la qualità dell’immagine ‘Italia’ e dell’immagine ‘Geno-
va’. [...] Altro provvedimento di notevole importanza adottato dalla
Giunta è il conferimento all’architetto Renzo Piano, professionista geno-
vese di fama internazionale, dell’incarico di redigere in tempi brevi un
piano quadro delle localizzazioni e delle iniziative da realizzarsi, con un
programma complessivo e coordinato, per le celebrazioni del 500° anni-
versario della scoperta dell’America276.

Alla fine di febbraio si conclusero i lavori della commissione giu-
dicatrice, presieduta da Paolo Portoghesi, incaricata di indicare il
progetto per la ricostruzione del Carlo Felice. Si era arrivati così fi-
nalmente a una svolta decisiva per la risoluzione dell’annosa vicen-
da. Cerofolini, tra l’altro, teneva in modo particolare alla possibilità
di sanare una ferita che deturpava il centro della città dalla seconda
guerra mondiale. In parte perché era, com’è noto, un amante della
musica, in parte perché sentiva su di sé la responsabilità di portare
a compimento una vicenda che ormai sembrava un’odissea. Scelto il
progetto, scoppiarono le polemiche. Vinse il concorso il pool di ar-
chitetti capitanato da Ignazio Gardella, Aldo Rossi, Fabio Reinhart e
Angelo Sibilla presentato dall’impresa Valle e consociato con Elsag

276 In AsCGE, 13 febbraio 1984, pp. 15-17.
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e altri imprenditori. Il costo del progetto avrebbe dovuto aggirarsi
intorno agli 80 miliardi; Cerofolini in conferenza stampa dichiarò
preventivamente:

Avrà pane per i suoi denti chi solleverà polemiche astiose e maldestre.
Noi siamo sicuri di avere agito bene e con trasparenza. Sia chiaro non
vogliamo zittire nessuno. Se i contrari ci sono è giusto che si esprimano,
ma non vogliamo polemiche sterili. Apriamo ora una fase complessa, è
un momento d’impegno e di fiducia e ci vorrà grande concordia. Il Carlo
Felice è stato bombardato già altre volte. Faremo il possibile per scongiu-
rare un altro bombardamento277.

Soltanto un mese dopo arrivò un vero proprio siluro a cercare di
affondare il progetto vincente. A spararlo fu Bruno Zevi, dalle co-
lonne de «L’Espresso»:

Quella vincente – disse Zevi – è un’orrenda soluzione, che si basa sul fal-
so, e cerca di riprodurre nel modo più sgraziato e volgare le formule
neoclassiche del Barabino. [...] L’interno è un obbrobrio uguale e contra-
rio. [...] È difficile reperire un’accozzaglia più assurda e macabra di stile-
mi contraddittori e insulsi [...] che in un sol colpo riescono a produrre un
teatro sciatto e scurrile, a deturpare il cuore di Genova e a guastarne il
profilo urbano278.

La polemica rimbombò per tutta la città279. Zevi non aveva ri-
sparmiato i toni forti e le risposte degli autori del progetto si man-
tennero all’altezza. Ma al di là delle polemiche – che, tra l’altro,
avevano come protagonisti e avversari tutti socialisti – occorreva far

277 Mario Paternostro, Sessanta metri di torre sulla città, «Il Secolo XIX», 2 marzo
1984; si veda inoltre Scelto il progetto per il Carlo Felice, «l’Unità», 1° marzo 1984; Mas-
simo Zamorani, Scelto il progetto per il nuovo Carlo Felice ma a Genova già si avverte aria di
polemiche, «il Giornale», 2 marzo 1984; Alberto Leiss, Così Genova riavrà il Carlo Felice,
«l’Unità», 2 marzo 1984; Genova chiede 80 miliardi per il Lirico, «la Repubblica», 2 mar-
zo 1984; Paolo Lingua, Per un Carlo Felice post moderno ora ci vogliono soltanto i miliardi,
«La Stampa», 2 marzo 1984.

278 Bruno Zevi, Architettura, «l’Espresso», 8 aprile 1984.
279 Paolo De Totero, Sindaco: «Le polemiche porteranno al disinteresse dei cittadini»,

«Corriere Mercantile», 3 aprile 1984; Il sindaco: «Non abbiamo proprio nulla da rimprove-
rarci», «Il Lavoro», 3 aprile 1984; E intanto un siluro di Zevi «affonda» il progetto vincente,
«Il Secolo XIX», 3 aprile 1984; Cerofolini spara: «Quereliamo Zevi perché dice che il Carlo
Felice è brutto e costoso», «Il Lavoro», 3 aprile 1984; Mario Paternostro, Carlo Felice, ver-
detto col trucco?, «Il Secolo XIX», 3 aprile 1984.
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uscire la discussione sia dai toni eccessivi, sia dal ristretto ambito
degli addetti ai lavori. L’amministrazione comunale, per coinvolge-
re la cittadinanza, organizzò un dibattito pubblico di alto profilo,
con la partecipazione dello stesso Zevi, e una mostra con l’esposi-
zione di tutti i progetti che avevano partecipato al concorso nella
sala Garibaldi di Palazzo Rosso. Cerofolini presentò l’iniziativa in
conferenza stampa dicendo:

Ritengo che sia necessario discutere con i genovesi di una cosa così impor-
tante e che riguarda la città intera. Sarà anche un modo per esorcizzare le
polemiche distruttive, che possono causare danni ben più gravi di quelli fatti
dalle bombe che hanno demolito il teatro dell’Opera durante la guerra280.

Il dibattito si svolse sul palcoscenico del Teatro Margherita, con la
partecipazione, oltre ovviamente a Zevi e Portoghesi, di Carlo Giulio
Argan, Edoardo Benvenuto e Cesare Fera281. La partecipazione del
pubblico fu molto significativa. Il dibattito ritornò nella sala del Con-
siglio comunale alla fine dell’anno per la presa d’atto della relazione
conclusiva della commissione giudicatrice dell’appalto concorso in-
detto per la ricostruzione del Carlo Felice. Dopo un lungo e appas-
sionato dibattito282, l’ordine del giorno venne approvato. Cerofolini
aveva coronato il sogno della ricostruzione dopo una lunga ed este-
nuante battaglia politica e amministrativa, anche se la posa della
prima pietra avvenne soltanto il 6 aprile del 1987283 e per l’inau-
gurazione bisognerà attendere il giugno del 1991.

Cerofolini, in quei mesi convulsi, accettò anche la candidatura
alle elezioni europee che si sarebbero svolte il 17 giugno del 1984.
Fu una scelta poco convinta sia da parte sua sia da parte del partito.
In tutte le dichiarazioni rilasciate in campagna elettorale Cerofolini

280 Anche i cittadini potranno dire la loro sul progetto del teatro, «Gazzetta del Lunedì», 9
aprile 1984. Si veda inoltre Ora il Carlo Felice diventa un ring col match-dibattito fra Zevi e
Portoghesi, «Il Secolo XIX», 7 aprile 1984; Riccardo Massa, Eccoli: l’Infelice e i bocciati, «Il
Lavoro», 10 aprile 1984; Portoghesi risponde a Zevi: «Serietà e tolleranza, non liti tra lavan-
daie», «Il Secolo XIX», 10 aprile 1984; Il sindaco: «Venite e criticate ma basta con le accuse
gratuite», «l’Unità», 10 aprile 1984; I sette progetti del nuovo Carlo Felice, «il Giornale», 10
aprile 1984; Futuro di spine al Carlo Felice, «La Stampa», 10 aprile 1984; Michele Giorda-
no, Il Sindaco scrive a Zevi: «Accetto solo le critiche artistiche», «Corriere Mercantile», 12 aprile
1984; Franco Vernice, La maledizione del Carlo Felice, «la Repubblica», 12 maggio 1984.

281 Wanda Valli, Carlo Infelice, andiam sì andiamo a litigar, «Il Lavoro», 22 maggio 1984.
282 In AsCGE, 13 dicembre 1984; 17 dicembre 1984.
283 Piero Valentino, La prima pietra del Carlo Felice, «la Repubblica», 7 aprile 1987.
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si affrettava a dichiarare che, se anche fosse stato eletto, non avreb-
be lasciato l’incarico di sindaco fino alla fine del mandato284. Ov-
viamente l’obiettivo era quello di far sentire la voce di Genova fino a
Bruxelles, anche se la strada per essere eletto era tutta in salita, do-
vendo competere con i candidati lombardi che potevano contare su
un serbatoio di voti ben più cospicuo. A livello nazionale il PSI si sa-
rebbe aspettato una sorta di consacrazione del ruolo di leader di
governo di Craxi, che però non avvenne: rispetto alle precedenti
elezioni europee del 1979, il PSI passò dall’11,04% all’11,20%. Ce-
rofolini risultò non eletto, ma ottenne moltissimi voti, con ben 29
mila preferenze che lo consacrarono come il più popolare dirigente
socialista della regione285.

Nel mese di novembre Cerofolini e il suo staff organizzarono un
convegno per discutere dei grandi problemi che vivevano le ammi-
nistrazioni pubbliche. «Crisi e progetto: le trasformazioni nella città
e nel lavoro». Il comitato promotore era composto da Pietro Gam-
bolato, Tea Benedetti e Attilio Sartori; il comitato scientifico riuniva
Arnaldo Bagnasco, Antonio Bettanini, Giuseppe Borci, Lorenzo Ca-
selli, Germano Celant, Massimo Donati, Giorgio Doria, Sergio Mi-
cheli, Horacio Piaggio, Renzo Piano, Mario Sottili, Luigi Stringa e
Stefano Zara. Lo scopo del convegno era cercare di raccogliere con-
tributi, idee e critiche utili a governare la crisi genovese. Cerofolini,
nella sua relazione introduttiva, sottolineò l’importanza delle intese,
recentemente raggiunte, riguardo alla partecipazione in consorzio
di privati con l’IRI-Finsider. Quel tipo di soluzione consentiva

non soltanto di salvaguardare e garantire la continuità produttiva di un
importante settore di base, ma anche di offrire possibili modelli di rife-
rimento per situazioni analoghe286.

284 A Bruxelles come a Genova, «il buongiorno», 18 maggio 1984; Paolo De Totero, Ce-
rofolini punta all’Europa per il rilancio della città, «Gazzetta del Lunedì», 28 maggio 1984;
Chiara Borghese, Sfida tra Cerofolini e Tognoli: chi è il sindaco più europeo?, «Il Secolo XIX»,
3 giugno 1984; Antonio del Giudice, E il vecchio Triangolo salpò per Strasburgo, «la Repub-
blica», 5 giugno 1984; Franco Manzitti, La via ligure all’Europa, «Il Secolo XIX», 15 giu-
gno 1984; «Se sarò eletto rimarrò sindaco», «Corriere Mercantile», 16 giugno 1984.

285 Riccardo Massa, «Non ce l’ho fatta con i lombardi ma io sono popolare lo stesso», «Il
Lavoro», 20 giugno 1984; Pietro Mastrolonardo, «Effetto Europa» nel PSI e sul porto, «Il
Secolo XIX», 20 giugno 1984.

286 Maurizio Donelli, Genova rinasce? Una domanda da mille miliardi, «il buongiorno»,
1° dicembre 1984, p. 26.
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Ma l’anno si chiudeva con il pensiero già rivolto alla scadenza
elettorale del 1985. Nel corso di un convegno dedicato a Riccardo
Lombardi, morto il 18 settembre, Cerofolini intervenne e, analiz-
zando la difficile fase politica che il partito avrebbe dovuto affronta-
re, specialmente in relazione alla questione delle amministrazioni
locali, mise in evidenza:

personalmente non mi sentirei affatto nella condizione di guidare nella
mia città una Giunta pentapartito. Analogamente il partito non può pre-
sentarsi buono per tutti gli usi. Il partito deve compiere in questo scorcio
di tempo un esame sereno ma rigoroso, del bilancio delle cosiddette
giunte bilanciate, che è stata un’esperienza che in più di una realtà re-
gionale ha trovato applicazione: in Liguria, in Toscana, altrove. Occorre
un esame rigoroso, per stabilire se quel tipo di risposta è valido, ma se
soprattutto è la risposta che ci consente di andare di fronte all’elettorato
in modo rigoroso, chiaro, e con tutte le carte in regola per chiedere un
forte voto di consenso al nostro partito. Bisogna che il PSI come ele-
mento di coagulo di forze di sinistra, laiche e democratiche, sappia pro-
porre una nuova progettualità anche per governare le regioni, le provin-
cie e i comuni. [...] A mio giudizio, questa è la strada non soltanto per es-
sere presenti al grande appuntamento del maggio 1985, non soltanto per
rintuzzare velleità di ribaltamenti generalizzati e traumatici; ma è anche
un modo per bloccare una insidiosa offensiva conservatrice che potrebbe
proprio partire dall’attacco alle giunte di sinistra287.

I ribaltamenti, temuti o preconizzati nell’intervento di Cerofolini,
si verificarono puntualmente, mettendo fine a una stagione politica
e riportando alla guida della città la DC all’interno di una risicata
maggioranza di pentapartito.

La fine di una stagione politica, il mestiere di sindaco

Il 1985 si aprì con l’avvio della discussione sul bilancio288 che ave-
va in quel caso un valore particolare in quanto chiudeva un ciclo
amministrativo e quindi era l’occasione per un minimo di consuntivo
della legislatura. Cerofolini, senza usare toni trionfalistici, ripercorse
le tappe principali dei quattro anni di amministrazione che coincise-

287 Fulvio Cerofolini, Le amministrative, una scadenza fondamentale, in Le strade nuove
della sinistra, «i Quaderni di Socialismo Oggi», Roma, 1984, pp. 103-104.

288 In AsCGE, 25 febbraio 1985; 8 marzo 1985.
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ro con uno dei periodi di crisi peggiori del dopoguerra ma anche
con un periodo di profonda trasformazione del tessuto produttivo,
sociale e urbanistico della città. Ciononostante i punti qualificanti del
programma della Giunta che si formò dopo le elezioni del 1981 era-
no stati realizzati. Soprattutto erano stati assicurati alla città gover-
nabilità e stabilità che avevano contribuito a contenere e a evitare che
la conflittualità sociale, specie nell’ultimo biennio in cui la crisi si fece
più acuta, degenerasse. Riguardo ai gravi problemi della situazione
economica genovese, Cerofolini rivendicò un risultato importante,
dopo il lungo braccio di ferro mantenuto con l’IRI nei momenti più
bui della crisi: l’apertura di un tavolo di trattativa nazionale per ana-
lizzare le soluzioni migliori per il «caso Genova».

In marzo, per decisione unanime del Consiglio comunale, fu
conferita la cittadinanza onoraria a Fernand Braudel, storico fran-
cese, tra i più importanti e famosi studiosi al mondo, che nelle sue
celebri opere sul Mediterraneo aveva riconosciuto a Genova un
ruolo internazionale di rilievo. Cerofolini in quell’occasione pro-
nunciò un commosso discorso nel quale volle sottolineare

L’amore, in verità fortemente contraccambiato, tra Genova e Fernand
Braudel, la riconoscenza di una città verso colui che ha ‘dipinto’ la sua
storia e il ruolo della stessa svolto nei secoli289.

La campagna elettorale era ormai iniziata e per Cerofolini fu an-
che l’occasione per un bilancio personale dell’esperienza decennale
alla guida di Genova, nonché per delle riflessioni sul mestiere di sin-
daco. Di tutti gli incarichi ricoperti nella sua lunga carriera politica,
Cerofolini non ne fece mai un segreto, il più faticoso ma anche il più
appassionante fu certamente quello di sindaco. Due anni prima, nel
corso di un’intervista – in tempi ancora lontani dai «ribaltoni» –, in-
dicò le caratteristiche principali che dovrebbe avere un sindaco:

Fiuto, spalle larghe, inventiva, dialettica, diplomazia. E poi anche una
buona resistenza fisica. Perché questo è ancora un mestiere che ti tiene
sveglio la notte e ti allunga le occhiaie al mattino. Bisognerebbe non
prendersela, tirare a campare, ma come si fa? Nessuno come un sindaco

289 Discorso del Signor Sindaco per il conferimento della cittadinanza onoraria a
Fernand Braudel, 2 marzo 1985, in AFC, busta 1.
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è tutto il giorno sotto la luce dei riflettori. Se non stai attento, rischi di
abbagliarti; se ti nascondi, ti defili, deleghi ad altri le tue responsabilità,
non resisti su questa poltrona nemmeno un giorno, perché ti impallina-
no subito. Così ti tocca occuparti di tutto, anche di compiti che non sono
i tuoi; ti tocca arrabbiarti, discutere, ricominciare da capo, litigare, ricu-
cire, e a un certo punto decidere. Insomma, se faccio un bilancio tra il
dare e l’avere, trovo che il mestiere di sindaco, intanto mi ha regalato un
fegato grosso così. [...] In questo mestiere bisogna stare attenti al mo-
mento giusto per scendere di sella, prima che il cavallo ti butti giù290.

Un mestiere in cui la passione è indispensabile, altrimenti certi
ritmi e certi sacrifici diventerebbero insopportabili:

La giornata di lavoro era di 15-16 ore. A casa mi portavo i pensieri. In
queste condizioni, chi fa politica deve trovare conforto nella famiglia. Se
non ne trova, i casi sono due: o svolge male il proprio compito, oppure
trascura la famiglia. Io ho avuto la fortuna di trovare sempre una grande
comprensione, un sostegno, un aiuto nella mia famiglia291.

Si tratta anche di un mestiere in cui bisogna tenere la barra del
timone saldamente tra le mani e non lasciarsi sopraffare dai marosi:

Il fatto di essere il trentesimo Sindaco di Genova dal 1849 e di presiedere
l’attuale Giunta ormai da dieci anni m’inorgoglisce, senza peraltro farmi
perdere il senso della misura, per cui penso che i migliori giudici del mio
operato debbano essere soltanto i miei concittadini. Personalmente ri-
tengo che un Sindaco debba sempre costituire una sintesi di governo e di
popolo per vivere la realtà cittadina in tutte le sue componenti. Spero
tanto di esserci riuscito. Ho coscienza di aver fatto tante cose positive e,
certamente, anche cose negative, benché sempre in buona fede. Quindi
debbo desumere di essere, nel contempo, ‘venerato e maledetto’. Spero
mi verrà perdonata la mia presunzione che mi spinge a ritenermi un
agitatore di acque ferme, ed è proprio per questo motivo che mi sono
sempre trovato più a mio agio nella tempesta anziché nella bonaccia292 .

La carica di sindaco dovrebbe essere la massima aspirazione di
un cittadino, secondo Cerofolini che, evidentemente, intese l’impe-

290 Ezio Mauro, Sindaco, tra manager e capotribù, «La Stampa», 23 gennaio 1983.
291 Nicolò Bonacasa, Remo Sensoni, Vite da compagni, cit., p. 321.
292 Citato in Paolo Tiscornia, Cerofolini. Raddoppio o lascio?, «il buongiorno», 17 no-

vembre 1984, p. 10.
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gno civico come un dovere politico. Un dovere politico animato da
una tale passione che, in alcuni momenti, poteva far sembrare il
mestiere di sindaco un sogno:

Mi sono volati via questi dieci anni. Mi perdoni la retorica: certe volte il
fatto di essere il sindaco di Genova mi sembra un sogno. A che cosa altro
può aspirare un cittadino se non a fare il sindaco della sua città?293.

293 Franco Manzitti, «I miei dieci anni», «Il Secolo XIX», 2 aprile 1985.




