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aures, un rebelle ' Mais pourquoi mettre derriere ce qualificatif un point d'interrogation?
En apparence en effet, dans les convenances langagieres du début du XXI¢siecle, la cause
semble entendue : Jaures est un personnage politique positif, un « homme qui dit non »
comme De Gaulle, Nelson Mandela, Che Guevara, Gandhi, Clemenceau et quelques autres, il ne
peut donc quavoir mené une vie de combat, résistant a l'oppression et appelant a I'insoumission

afin de transformer le monde.

Les choses sont-elles en méme temps si simples, et peuvent-elles étre aussi facilement aplaties dans
cette vision « présentiste » qui n'est parfois pas dénuée de confusion? Ce n'est pas certain, et cest
de ce doute que l'on partira ici. Il ne sagit pas pour autant de procéder a la maniere de ce prétre
mondain, protagoniste du film de Patrice Leconte, Ridicule (1996), qui démontre brillamment,
devant une assistance choisie, I'existence de Dieu, et termine en affirmant, « mais jaurais pu
tout aussi bien vous démontrer le contraire! ». Lenjeu n'est pas de se livrer & un quelconque tour
de force rhétorique, de prouver a tout prix que Jaures a bien été un rebelle, ou quau contraire il
’ . 24 2 . N Y s .
n'en a rien été, mais de chercher 2 comprendre ce que recouvre ce genre d’étiquette, parfois ce
) < 1. . . . . L.
qu'elle occulte, en tenant a distance le halo émotif qui entoure, et la figure jaurésienne, et le terme
de rebelle. Ce halo présente dans les deux cas un caractere aveuglant. D'un ¢dté on se trouve
face a un acteur politique que son assassinat, le 31 juillet 1914, consacre tres vite en martyr, et

bient6t en quasi saint laic, a la fois pour la République et pour la gauche. Cette sainteté, ou plus

1. Conférence prononcée le 10 octobre 2014, a l'occasion des Rendez-vous de ['histoire de Blois.

AVERTISSEMENT : La mission de la Fondation Jean-Jaures est de faire vivre le débat public et de
concourir ainsi a la rénovation de la pensée socialiste. Elle publie donc les analyses et les propositions
dont I'intérét du theme, l'originalité de la problématique ou la qualité de 'argumentation contribuent a
atteindre cet objectif, sans pour autant nécessairement reprendre a son compte chacune d’entre elles.
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exactement ce caractére iconique, n'a cessé encore de se manifester au cours de cette année
commémorative, avec tous les malentendus et les usages passionnels que cela suppose?. De l'autre
c0té, on rencontre un terme aujourd hui omniprésent dans le langage public, médiatique, connoté
en général de fagon positive mais qui est en méme temps débattu et recouvre des réalités a la fois
tres diverses et tres vagues : rébellion individuelle ou collective, rébellion politique, artistique ou
culturelle, rebelles des classes populaires (par exemple ces « primitifs de la révolte », objets du
beau livre de I'historien britannique Eric Hobsbawm?) ou rebelles estudiantins des années 68,
contestataires de l'ordre établi, de l'autorité, de la majorité, du conformisme, ce qui peut signifier,
derriere un mot identique, beaucoup de choses. Comment alors le cas Jaures* permet-il de mettre

a I'épreuve cet ensemble parfois tres flou?

L'HOMME DES REBELLIONS POPULAIRES

La premiere piste qui vient a I'esprit consiste a chercher dans le député de Carmaux le rebelle au
sens  la fois de représentant et d’animateur des rébellions populaires, en l'occurrence ici surtout
celles du monde ouvrier de la fin du XIX siecle’, méme si le fait touche aussi le monde paysan

(ainsi la révolte des viticulteurs du Midi en 1907)°.

Cette hypothese parait au premier abord a la fois fructueuse et tres claire. Le soutien apporté
a la rébellion ouvriere est méme l'un des motifs majeurs de l'entrée officielle de Jaures dans le
mouvement socialiste. Lévénement est désormais bien connu : entre 1'été et 'automne 1892, les
mineurs de Carmaux, dans le Tarn, se mettent en gréve afin d’exprimer leur indignation ou leur
protestation morale contre l'arbitraire et l'autoritarisme du marquis de Solages, le directeur de la

compagnie miniere. Clest cette greve qui précipite 'adhésion de Jaures au socialisme, étiquette

sous laquelle il se présente et est €lu député quelques mois plus tard. En tant que militant et en

Pour un premier bilan, Gi
Cahiers Jaures, n® 212-213, avril-septembre 2014, p. 203-217.

3. Eric Hobsbawm, Les primitifs de la Révolte dans 'Europe moderne, Paris, Fayard, 1963.
4. Gilles Candar, Vincent Duclert, Jean Jaures, Paris, Fayard, 2014.

5. Jean Jaures, La classe ouvriére (textes présentés par Madeleine Rebérioux), Paris, Maspero, 1976. Madeleine
Rebérioux et Jean-Pierre Rioux (dir.), Jaures et la classe ouvriere, Paris, Editions Ouvriéres, 1981. Alain Boscus,
« Jaures, la CGT, le syndicalisme révolutionnaire et la question sociale », dans Michel Pigenet, Pierre Robin (dir.),
Victor, Emile, Georges, Fernand et les autres... Regards sur le syndicalisme révolutionnaire, Nérac, Editions d"Albret,
2007, p. 71-103.

6. Cf. « Agriculture, Socialisme et République », Cahiers Jaurés, n° 195-196, janvier-juin 2010.
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tant que représentant, il tient des lors, et jusqu'a la fin de sa vie, a rester constamment en contact
3. . . Y 2 . . . ) N .

avec ce qu'il appelle joliment «I'énergie directe du monde ouvrier », c'est-a-dire les mouvements

sociaux, que ceux-ci soient le fait des tisseurs de la vallée de la Lys, des horlogers de Cluse, des

ouvriers du Creusot ou de Saint-Etienne, des cheminots, des mineurs, etc. Souvent appelé comme

arbitre ou médiateur, il se fait aussi a la Chambre des députés, dans les meetings ou dans ses

articles, le porte-parole de la souffrance et des revendications ouvrieres.

Il clame ainsi et diffuse cette émotion devant les ouvriers du textile de Caudry (Nord) en 1903 :
« Lorsque nous avons pénétré dans l'intérieur de ces pauvres ménages d'ouvriers tisseurs, lorsque
nous avons vu ces pauvres appartements exigus, minuscules, de quelques metres carrés, ot des
familles misérables de sept et huit enfants sont accumulées sans air, sans lumiere, sans mobilier,
sans rien de ce qui fait que la vie humaine a quelque dignité, a quelque prix, ah! Je l'avoue, je
me suis reproché la sorte d'indifférence égoiste ott nous vivons. Tous nous arrivons, méme les
militants, méme nous les combattants, méme ceux qui sont mélés par le combat a la vie ouvriere
et prolétarienne, nous en arrivons a oublier ces miseres, nous ne savons pas a quelle profondeur
d’abjection le régime d’anarchie et la direction capitaliste a fait descendre des catégories entieres

de travailleurs. »’

Toute l'action de Jaures se résume-t-elle seulement cependant a I'éclatement de cette protestation
et en général a l'appui apporté a l'expression spontanée des ouvriers en révolte ? Il sen faut en
réalité de beaucoup, tant domine chez lui, comme chez un grand nombre de penseurs et de
militants socialistes du XIX¢ siecle, le souci de l'organisation : celle des ouvriers dans le cadre
du syndicalisme (le discours de Caudry est rythmé par des exhortations a la syndicalisation,
a I'échelle nationale et internationale), celle de 'action ouvriere elle-méme par le biais des
différentes formes d'arbitrage ou de la formalisation plus poussée des mouvements sociaux
(sagissant par exemple des procédures d'entrée et de sortie de greve), celle enfin des débouchés
politiques, et notamment parlementaires, de cette action (enquétes, réformes législatives). Dans
la pensée et dans la pratique jaurésienne coexistent tres bien, en d’autres termes, l'expression
lyrique de I'émotion, l'exaltation de la dynamique ouvriere et le souci de sa régulation dans le

cadre politique. Pour le leader socialiste, la rébellion populaire n'est pas un absolu, c'est un point

7. Discours prononcé a Caudry le 25 octobre 1903, repris dans Ainsi nous parle Jean Jaurés (anthologie présentée
par Marion Fontaine), Paris, Fayard/Fondation Jean-Jaures, 2014, p. 151
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de départ, un élément amené a se couler dans les formes a venir d'une démocratie sociale qu'a

son tour elle vivifie.

Cette position est loin de faire 'unanimité au sein du mouvement ouvrier de son temps. Elle est en
particulier férocement critiquée (méme si cette dureté connait des variations suivant les périodes)
par les représentants du syndicalisme révolutionnaire, tres actifs au sein de la CGT d’avant 1914°.
La volonté organisatrice de Jaures, sa répugnance a I'égard de toute forme de violence ouvriere,
son souci darticuler le mouvement social et I'action politique sont vus comme autant de trahisons
ou de compromissions avec l'ordre étatique et bourgeois. Le penseur hétérodoxe Georges Sorel,
qui saffirme comme l'un des principaux théoriciens de ce syndicalisme révolutionnaire, n'a
ainsi pas de mots assez durs’ pour dénoncer Jaures comme 'un des pires tenants de la politique
parlementaire, du pouvoir d’Etat et d'une force imposée par le haut, cherchant a chaque fois
a briser I'énergie jaillissant librement de la classe ouvriere. Pour Sorel au moins, le député de
Carmaux ne cherche qu'a discipliner la rébellion populaire, ou pire a I'instrumentaliser, et il n'en

est en tous les cas certainement pas le porteur.

REBELLION, REFORME/REVOLUTION

Si l'on cherche une certitude, il faut tenter d'emprunter une autre voie : Jaurés ne serait pas, ou
pas seulement, I'homme de la rébellion populaire, parce qu'il entend aller plus loin que la révolte,
en visant la révolution, c'est-a-dire la rupture définitive avec l'ordre établi et la transformation
radicale de ce dernier (méme si c'est en empruntant un chemin — la conquéte de I'Etat — qui est
a l'opposé de celui que prone Sorel). Le leader socialiste serait alors davantage que le rebelle, ou il
serait son apothéose, 2 travers la figure du révolutionnaire. En avangant dans cette direction, on a
bien conscience d’avancer sur un terrain miné, et pas seulement sur le plan historique. On sait en
effet a quel point, depuis au moins le dernier tiers du XIX¢ siecle, l'opposition réforme/révolution
divise et simultanément dessine les catégories et les camps, au sein du mouvement socialiste et

]10

ouvrier et de la gauche en général®. Le phénomene continue de perdurer, comme l'ont encore

Le Seuil, 1988.
9. Par exemple dans Georges Sorel, Réflexions sur la violence, Paris, Seuil, 1990 (1908).

10.  Pour une réflexion historique sur cette catégorisation, voir « Le réformisme radical. Socialistes réformistes en
Europe (1880-1930) », Mil Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 30, 2012.
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démontré les représentations et les usages de la figure de Jaures tout au long de I'année 2014.
Lune des principales caractéristiques politiques des commémorations du centenaire de l'assassinat
de l'animateur de la SFIO" a ainsi tenu dans la reviviscence de dilemmes qui n'ont cessé de
parcourir le XX¢ siecle'? : Jaures légitime-t-il 'action socialiste 2 la téte de I'Etat ou sagit-il d'une
trahison du « vrai » Jaures, rebelle et révolutionnaire » Cautionne-t-il I'action gouvernementale
ou au contraire la contestation ? Il n'est pas siir que la réalité s'épuise dans de telles dichotomies,
et moins encore qu'il vaille la peine de les poursuivre. Sagissant du cas jaurésien au sens strict,

sans doute est-il préférable de rappeler d’abord quelques points saillants.

Le Jaures politique, et cest encore plus vrai apres son passage au socialisme, critique l'ordre social
et économique né de I'industrialisation capitaliste, un ordre qu'il considere a la fois comme injuste,
inefficace et porteur d’une insoluble contradiction. Par I'enracinement du suffrage universel,
par la constitution de 'école laique, la I11¢ République a, a ses yeux, accompli I'héritage de
la Révolution francaise, a permis I'égalité en droits des citoyens et leur émancipation a la fois
politique et intellectuelle. Mais, comme en témoignent pour lui, parmi d'autres, les greves de 1892
a Carmaux, cette émancipation est imparfaite et partielle, puisqulelle se heurte en permanence
aux inégalités économiques et sociales, a la domination patronale et a l'aliénation des salariés.
La résolution de cette contradiction ne peut dans ces conditions passer que par le collectivisme,
cest-a-dire par la substitution de la nation, de la collectivité, aux individus dans la propriété des
moyens de production. S'il estime qu'un tel passage pourra étre progressif et qu'il naura pas
forcément besoin, du moins il l'espere, de revétir les aspects d'un coup de force violent, il n'en
reste pas moins vrai qu'il souhaite et qu'il prépare ce passage, qu'il aspire donc bel et bien au
renversement de l'ordre établi, au nom d'une émancipation sans rivage et de la volonté a la fois

de continuer et d'achever la dynamique de la Révolution francaise.

Ce constat étant fait, il convient d'ajouter trois choses. La premiére est certainement la plus
évidente, mais il n'est pas entierement inutile de la rappeler. Pour Jaures, et, 1a aussi, comme pour
la plus grande partie des penseurs socialistes depuis Saint-Simon et Fourier, lutter contre l'ordre

établi, cest simultanément lutter pour I'établissement d’'un ordre supérieur. Comme le montre

11.  En attendant une recension plus complete des discours et des interventions sur ce theme, voir par exemple les
articles consacrés a ce sujet dans les éditions du 31 juillet 2014 de Libération, du Monde, du Figaro et de LHumanité
ou encore le numéro du Journal du Dimanche en date du 27 juillet 2014.

12. On se permettra de renvoyer & Marion Fontaine, « Les usages politiques de Jaures », Cahiers Jaures, n° 200,
avril-juin 2011, p. 17-35.
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la citation mentionnée un peu plus haut et extraite du discours prononcé a Caudry, I'un des
principaux reproches faits au capitalisme concerne ses effets de dissolution, de désagrégation et
datomisation. C'est lui qui est au fond considéré comme la véritable source de désordre, celle que
doit venir abolir le socialisme. Celui-ci ne releve donc en rien de la rébellion ou de la révolution

permanente mais d'un nouvel ordonnancement du monde.

Le second point n'est pas plus spécifique a Jaures mais mérite la encore d’étre souligné : on
peut tres bien contester l'ordre social et économique, et étre beaucoup moins audacieux, ou
beaucoup plus conforme, dans d’'autres domaines". Ainsi le député du Tarn n'est-il pas tout a
fait un rebelle, et moins encore un révolutionnaire, dans le domaine de la culture d'une part, de
la morale et des meeurs de l'autre. Sagissant du premier champ, il reste surtout baigné par une
culture humaniste, pétrie des grands auteurs, des traditions classiques et qu'il aspire a diffuser
aupres de l'ensemble de la population™. Il est en somme plus sensible a Eschyle, a Racine ou a
Anatole France, qu'a Proust ou a Apollinaire (méme s'il salue Wagner et reconnait Rimbaud)...
Avant tout préoccupé par la démocratisation d'une culture citoyenne et nationale, il se montre de
la méme facon tres peu réceptif aux tentatives originales, émanant notamment du milieu syndical
et visant a inventer une culture spécifiquement prolétarienne, basée sur les pratiques ouvrieres
et dégagées des référents traditionnels. Pour ce qui concerne la morale, et particulierement la
morale sexuelle et les rapports hommes/femmes, il demeure aussi en grande partie fidele aux
normes de son milieu et de son époque; il n'a rien d'un Marcel Sembat ou encore d'un Léon
Blum qui, au méme moment, se montre beaucoup plus aventureux et remet en question les codes

classiques de la conjugalité a travers son essai, Du mariage (1907).

Mais il n'y a pas que ces nuances; le cas jaurésien est plus démonstratif encore en offrant un
éclairage sur les effets d’étiquetage et d'opposition', qui pesent sur la définition de la position du
député du Tarn et de son degré, si l'on veut, de rébellion. Tout dépend en fait aussi du moment,
du terme de la comparaison et en méme temps de la maniére dont Jaures lui-méme endosse les

catégories qui lui sont apposées. Par rapport au camp des républicains classiques, dont il vient, il

13.  Cf. Christophe Prochasson, La gauche est-elle morale 2, Paris, Flammarion, 2010.

14.  Jean Jaures, (Euvres. T. 16, Critique littéraire et critique d'art (édition établie et présentée par Michel Launay,
Camille Grousselas, Francoise Laurent-Prigent et Madeleine Rebérioux), Paris, Fayard, 2000.

15.  Pour une réflexion plus générale sur ce point, Jean-Pierre Cavaillé, « Pour un usage critique des catégories
en histoire », dans Pascale Haag et Cyril Lemieux (dir.), Faire des sciences sociales. Critiquer, Paris, Editions de

I'EHESS, 2012, p. 121-147.
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est un révolutionnaire, au moins un contestataire de l'ordre traditionnel (sur le plan de la propriété
ou encore, a partir des 1900, de la paix et de la politique coloniale) au nom d’une conception plus
étendue de I'émancipation. En certaines circonstances, aux yeux des syndicalistes révolutionnaires,
il est a I'inverse considéré comme le soutier de I'ordre bourgeois et de I'Etat'®. Le leader socialiste
est capable pour sa part de tenir différents roles. Pour des raisons a la fois de fond et de stratégie,
il peut safficher comme le gardien d’'une certaine orthodoxie révolutionnaire, ce qu'il fait par
exemple face au socialiste allemand Edouard Bernstein dans la querelle théorique portant sur
la révision, ou non, des theses de Marx!”. En revanche, lors du célebre congres de Toulouse
(1908), il défend explicitement l'action réformatrice du parti socialiste, mais en lui donnant un
sens valorisant, cest-a-dire en la reliant, quand méme, a la révolution (a travers le concept, assez
flou, « d’évolution révolutionnaire »), tout en renvoyant ses opposants (en l'occurrence ici les
partisans de Jules Guesde) non pas a la révolution, mais a une « fausse » idée de la révolution,
qui serait en réalité synonyme, soit de mauvaise foi, soit d'une nostalgie surannée. Lintérét en
ce sens nest pas de savoir quelle étiquette il faut appliquer a Jaures, mais comment lui-méme,
qui peut tour a tour étre représenté comme un incendiaire et comme un quasi-homme d'Etat,
use de ces catégories, parfois les brouilles, et contribue en méme temps a les faire circuler et les

imposer comme des éléments discriminants au sein de la gauche frangaise.

LINDIVIDU, L'HOMME REVOLTE ?

Il reste une derniere maniere d’aborder le theme de la rébellion chez Jaures, qui est d’envisager
directement l'adéquation entre ce dernier et l'acceptation la plus contemporaine du terme, mélange
de romantisme et d’évolution plus récente, a savoir la rébellion envisagée du point de vue de
l'individu : le rebelle est alors, pour reprendre une formule dont on use et abuse, 'homme qui
dit non, celui qui se place en dehors du troupeau, qui refuse les autorités et les disciplines

communément admises et qui manifeste, envers et contre tout, sa singularité.

Magali Lacousse (dir.), Jaurés. Une vie pour I'humanité, Paris, Beaux-Arts éditions — Archives nationales, 2014.

17.  Emmanuel Jousse, Réviser le marxisme ? D'Edouard Bernstein i Albert Thomas, 1896-1914. Paris, LHarmattan,
Coll. « Le poing et les roses », 2007.
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Il est impossible d’aborder, dans le cadre de cette note, le vaste chantier de la place de I'individu
dans la pensée politique et philosophique de Jaures; cependant on peut 1a encore faire au moins
ressortir certains faits. Si, pour lui, le socialisme doit mettre fin a une société d’individus atomisés,
qui a l'allure d'une « foule innombrable de fantomes solitaires »'®, il ne sagit en aucun cas
d’abolir I'individu dans sa personnalité, mais de lui permettre de trouver une expression plus
haute a travers une relation fondée non plus sur la concurrence, mais sur la coopération avec
autrui. Il sen explique par exemple parfaitement dans l'un des discours qu'il prononce en 1911
en Argentine : « Il y a, dans la société d’aujourd’hui, une étrange maniere de mesurer la valeur
des hommes. Pour dire qu'une individualité s'éleve et se développe, il importe de voir a son coté
le contraste d’individualités rabaissées, exploitées et humiliées. On ne congoit pas la richesse
humaine autrement que comme un trésor limité, que les uns peuvent avoir, mais non les autres.
La vraie richesse est cependant celle qui ne diminuera pas en se divisant. (...) Admirer seul, savoir
admirer seul, savoir, devant la beauté d'un livre, d'un paysage, ou d’un récit historique, admirer
seul la beauté, cest une grande et noble chose. Mais cette admiration s'élargit et s'éleve, elle
acquiert une valeur plus intense, quand on voit que d’autres, gardant leur originalité profonde et

tres particuliere, vibrent de la méme émotion. »'*

Si Jaures, dans cette perspective, se défend de proner toute espece d'uniformisation, il affirme
en somme que la véritable grandeur n'est ni solitaire, ni narcissique. Il a en général peu de
sympathie, cest une litote, pour les aventures individualistes, les coups d’éclat ot l'apparence de
la rébellion ne fait & ses yeux que déguiser la réalité de I'égoisme. Il cherche la pensée cohérente,
l'action ordonnée, le mouvement qui révele l'ascension d’une classe et de tout un peuple, mais il
n'éprouve aucune espece dattrait pour la figure du « bandit social »*° qui, a la maniere d'un Robin
des Bois ou d'un Cartouche, cristallise, ou aspire a cristalliser sur sa personne les aspirations
au renversement d’'un ordre inique et 2 la justice sociale. Tout en déployant une critique sans
concession de I'impéritie policiere et de I'atmosphere de panique morale qu'entretient alors la
grande presse, il se montre ainsi tres sévere lorsqu'il évoque en mars 1912 la fameuse « bande
a Bonnot #'» : « Et toujours les scélérats, opérant pour satisfaire les appétits les plus bas et les

égoismes les plus abjects, ont tenté de couvrir leur crime de je ne sais quelle apparence de révolte

18.  Jean Jaures, (Euvres. T. 13 Larmée nouvelle, Paris, Fayard, 2012, p. 342.

19.  « Civilisation et socialisme » (conférence donnée a Buenos Aires, 5 octobre 1911), repris dans Jean Jaures,
(Euvres. T. 17 Le pluralisme culturel, Paris, Fayard, 2014, p. 581.

20. Eric Hobsbawm, Les primitifs de la révolte, op. cit., p. 27 et suivantes.

21.  Labande emmenée par Jules Bonnot et a qui il arrive de se revendiquer de 'anarchisme commet, a partir de
1911, plusieurs cambriolages retentissants, avant de connaitre une fin tragique en mars 1912.
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sociale. C’était pour venger le pauvre peuple des méfaits de la gabelle, des duretés de I'impot,
des rigueurs iniques de la milice, ¢’était pour échapper a la conscription féroce, ¢’était pour
chatier les révolutionnaires assassins du roi, que les bandits, a les en croire, égorgeaient, pillaient,

violaient. »** Pour Jaures, il n'y a la que des aventures personnelles, sans valeur et vouées a I'échec.

Sa pensée a lui est autre : il est, si I'on veut résumer 2 gros traits, profondément convaincu
que nos vies sont collectives, cest-a-dire qu'elles sont tissées de nos relations a autrui et de
nos préoccupations pour autrui’®. Il manifeste cette conviction aussi bien dans ses combats
strictement partisans que dans ses autres luttes, ainsi pour 'Affaire Dreyfus. Il est trés peu
probable que lui-méme se concoive comme un rebelle (qualificatif que revendiqueraient sans
doute davantage certains de ses contemporains, a l'instar de Georges Sorel ou encore de Charles
Péguy), plutot comme un homme en permanence engagé dans des collectifs (parlementaires,
militants, journalistiques, intellectuels...) méme si cela nempéche pas parfois qu'il connaisse
une certaine solitude, ou du moins un certain isolement. Les travaux récents ont certes fait
justice des portraits, celui tracé par exemple par Anatole France, qui dépeignaient Jaures comme
un prétre tout entier voué 2 la religion de I'humanité et ignorant les amitiés intimes. Lhomme
n'est en réalité pas dépourvu d’affections, personnelles ou familiales*, mais il se place dans la
sphere publique un peu a part. La premiere raison tient a I'édification progressive de ce qui
n'est pas exactement son pouvoir, au moins pas au sens institutionnel du terme, mais plutot
son charisme, qui contribue en tous les cas a le placer, méme parmi ses camarades, dans une
situation hors-norme. Lors du congres de la SFIO a Nimes en 1912, Marcel Sembat rapporte
ainsi le propos d'un militant : « Je ne sais pas si jexagere, mais il me semble que jai vu passer
Jaures. »* Le leader de la SFIO n'est pas forcément un homme constamment en révolte contre
les autorités et les vérités admises, méme si cela lui arrive, mais le regard des autres l'assigne a
une position d'exception. Il faut ajouter a cela le fait, toujours trop oublié¢ dans les représentations
contemporaines, qu'il est, pour employer un mot actuel, incroyablement clivant. Jaures a été un
homme tres aimé, mais aussi intensément hai, ou du moins jugé détestable, exaspérant, parfois,

on l'a vu, 2 sa gauche, tres souvent et, de plus en plus, par une droite ou des nationalistes qui

22. « Une honte », L'Humanité,
cit., p. 394.

10 mai 1912, repris dans Le pluralisme culturel, op.

23.  Surles renouvellements contemporains de cette réflexion, voir par exemple Frédéric Worms, Penser a quelquun,
Paris, Flammarion, 2014.

24. Gilles Candar et Vincent Duclert, Jean Jaures, op. cit., p. 472-492.

25.  Cité par Madeleine Rebérioux, « Jean Jaures », dans Jean Maitron (dir.), Dictionnaire biographique du mowvement
ouvrier frangais 1871-1914, tome 13, Paris, Les Editions de I'Atelier, 1975, p. 104.
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ne lui pardonnent pas ce qulelles considerent comme d’intolérables dissidences, en particulier
sur le terrain de la paix et de la politique coloniale. Jaures, dans ces domaines comme ailleurs,
ne se voit certainement pas comme un héros solitaire, mais sans doute comme la composante
d’un élan, bientdt majoritaire, vers un nouvel ordre et une nouvelle harmonie collective ; ce sont
davantage ses ennemis qui font de lui un rebelle, un individu isolé développant pour lui-méme
des positions inacceptables et contraires aux intéréts de la majorité. De cette mise en accusation,
Raoul Villain tire, a sa fagon, le 31 juillet 1914, la conclusion, en assassinant celui qui, cest a ses

yeux une certitude, est rebelle a la nation.

Jaures ne ressemble peut-étre pas tant que cela, pour finir, 2 la figure stable et rassurante au pied
de laquelle cherchent tour a tour a se réfugier les différentes composantes de la gauche frangaise
et il importe assez peu de tenter de satisfaire I'une ou de l'autre de ces composantes, en décidant
de maniere définitive si 'homme est, ou pas, un rebelle. Son parcours, et les usages ultérieurs
de ce parcours, démontrent sans doute mieux le poids d'un certain nombre de catégories et de
divisions (ordre/rébellion, réforme/révolution, spontanéité/organisation) au sein de la gauche,
mais aussi et surtout le risque qu'il y a a les essentialiser et a les figer, sans se préoccuper des
changements ou des contradictions qu'elles dissimulent, ni des appropriations opposées dont elles
font l'objet. Jaures est-il 'homme de la rébellion ? On décevra sans doute le lecteur en disant que. ..
cela dépend. Il n'est pas impossible que les traits les plus justes soient ailleurs : 'émancipation,
ou encore le mouvement. Jaures est beaucoup plus stirement sur ce point I'exact opposé de son
meilleur ennemi, le nationaliste Maurice Barres, décrétant « ce qui bouge me géne ». Lun des
traits les plus saillants de la pensée jaurésienne est au contraire sa dynamique, sa capacité a
bouger et a saisir ce qui bouge autour d’elle. C'est cela qui conditionne son regard sur I'unité
socialiste, 'avenir de la nation ou encore les évolutions de la CGT. C'est cela encore qui l'amene
A une position beaucoup plus critique sur le fait colonial, et méme 2 la fin de sa vie & une prise en
compte plus fine de la diversité des cultures sur le plan local, social ou international®. Il y a chez
lui en fait une capacité a aller au-dela de ce qu'il a appris a I'école, quelle que soit I'école, tout en
en conservant les acquis. Peut-étre est-ce dans ce mouvement, comme dans 'interrogation sur
la cohérence et le sens des catégories, parfois usées, que I'on emploie, que le cas Jaures continue

davantage aujourd’hui d’étre fécond.

aures, (Euvres T. 17, Le pluralisme culturel, op. cit.
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