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FIGURE DEL SOCIALISMO RIFORMISTA TRA LOMBARDIA E

PIEMONTE

Tratto da un'opera di Giovanni Artero: APOSTOLI DEL SOCIALISMO

Con 'aggettivo “scomodo” si € voluta indicare la coerenza delle scelte di
vita di Alberto Jacometti, ispirate a principi etici e politici che
prescindevano da opportunita personali: pur provenendo da una famiglia di
affittuari della pianura padana, che come ceto appoggiarono il movimento
fascista, sposo la causa dei lavoratori e, contrariamente alla maggior parte
dei giovani socialisti della sua generazione, sposo il riformismo anziché |l
massimalismo e il comunismo.

Rinunzio agli affetti familiari e ad un lavoro interessante per non piegarsi al
regime, affrontando i disagi e le difficolta dell'emigrazione.

Si carico dell'ingrato compito di reggere la segreteria nazionale del PSI
dopo la sconfitta del Fronte Popolare e, con una Direzione che
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comprendeva Riccardo Lombardi, Vittorio Foa, Ferdinando Santi, anticipo
temi (I'alternativa democratica, la strategia delle riforme, |a
programmazione democratica) ripresi nel decennio successivo.

Dopo la generazione dei pionieri (i Lazzari, Turati, Treves, Morgari,
Prampolini...), dopo quella dei Matteotti, Serrati, Nenni, la terza generazione
soclalista ha espresso militanti, passati attraverso il carcere e l'esilio, della
tempra di Pertini, Colorni, Mazzali, Basso, Morandi, e non ultimo Alberto
Jacomett.

Gli anni della formazione (1902-26)
L'infanzia in cascina e lI'influenza

tolstoiana

Alberto Jacometti nacque il 10 marzo 1902 alla Grampa, un cascinale del
comune di S. Pietro Mosezzo, in mezzo alle risaie della Bassa novarese([1],
ultimo dei quattro figli di Giuseppe, gia proprietario di una macelleria e
allora affittuario di una grossa tenuta coltivata a riso di proprieta di una
famiglia della nobilta milanese, i marchesi Crivelli.

Suoi compagni di gioco e di scuola nell'infanzia furono i figli dei salariati
che lavoravano nell'azienda paterna, e proprio la constata-zione delle
differenze tra la sua vita e quella dei suoi compagni, del comportamento
0ssequioso dei contadini nei confronti del padre — figura autoritaria con cu
entra presto in conflitto nonostante I'affetto filiale — che si manifestarono
in lui 1 primi dubbli, si imposero quelle domande a cui rispose aderendo al
socialismo.

L 'adesione al socialismo e mediata dall'incontro con Tolstoj negli anni
dell'adolescenza: quando aveva tredici anni il preside dell'Istituto tecnico
da lui frequentato, che aveva I'abitudine il sabato di distribuire agli allievi |
libri della biblioteca scolastica, gli diede da leggere “La vera vita"[2]: “Tolstoi
mi sconvolse. Mi faceva ritornare al Cristo dei miel primi anni e nello stesso
tempo mi slargava davanti orizzonti immensi, risolveva dubbi. Con gran
sorpresa di amici, compaqni, familiari, la mia vita cambio da cima a fondo:
smisi di bere vino, rinunciai a tutti gli oggetti d'oro, vestii dimessamente e non



so che ancora. Feci un bagno d'umilta. Ne nacquero spiegazioni difficili e
Situazioni assurde. Come tutti | neofiti cercavo l'assoluto. Una grande parola
fiammeggiava nel mio cervello: amore. Sorsero | primi problemi concreti;
ritornando a casa in campagna mi quardai attorno per la prima volta. | miei
coetanei, quelli che avevano frequentato la scuola con me al paese, erano
diventati contadini e manzolai: erano scarni, scamiciati, scalzi, avevan le dita
dure come artigli. Perché io e non loro? Perché io ero vestito da «signore» e
loro no, potevo continuare gli studi e loro no, avevo tre mesi di vacanza e non
loro, mi sedevo, il mezzogiorno e la sera, accanto a una tavola con tovaglia di
bucato e cibi svariati e copiosi, e loro trangugiavano una ciotola di minestra
serrata tra | ginocchi sulla soglia di casa? Tra di noi, ero io che dovevo
vergognarmi e curvare la fronte, il privilegiato. Si possono rifiutare molte cose,
il privilegio te lo porti attaccato alla pelle come la rogna. Non restavano pid, in
cascina, [nel 1915] che vecchi e ragazzi, i miei fratelli entrambi, erano al
fronte, il camparo era stato mobilitato nella territoriale. Mio padre trascorsi
appena pochi giorni [dalla fine della scuola] m'invito a dargli una mano...
Daltra parte, fin l, m'era piaciuto ['andare nei campi con in mano il bastone di
castagno, ch'e un po’, da noi, lo scettro del comando. Avevo imparato a
comandare naturalmente, come naturalmente s'impara a bestemmiare e ad
accarezzare le spalle alle ragazze. Adesso mi domandavo: perché? Che cosa,
che meriti, che qualita, mi avevano messo a quel posto? La qualita di essere
figho di mio padre. Era poco. Era avvilente. Trovai una scappatoia che non era
del tutto una vilta: non rifiutai, ma decisi di assumermi, anch’io, la mia parte di
lavoro” [3]

Lo sciopero agrario del 1920

La provincia di Novara (che allora comprendeva il vercellese) con 70.000
ettari coltivati a riso (con rese per quel tempo molto elevate di 30-40
quintali all'ettaro) forniva quasi meta della produzione nazionale. Nella
planura irrigua era quasi scomparsa la piccola proprieta, sostituita da
aziende agricole intensive condotte dall'affittuario (figura corrispondente
allimprenditore industriale) con la formazione di un vasto proletariato
composto da obbligati (residenti nelle cascine), giornalieri, stagionali



assunti per la monda, mungitori, organizzatisi in societa di mutuo soccorso
e pol in leghe di resistenza. Nel novarese il rapporto citta-campagna era
vicino al modello classico delle zone bracciantili, nelle quali il capoluogo
lungi dall'esprimere una vita culturale e politica in grado di influenzare il
circondario, subiva il condizionamento di quest'ultimo. E" nelle campagne
che si svilupparono prima e piu rigogliosamente le organizzazioni proletarie
della cooperazione e delle leghe.[4] Le tensioni accumulate durante la
guerra, che si aggiunsero alla proletarizzazione delle campagne, fecero del
novarese un epicentro della lotta di classe in cui alla conquista socialista
delle amministrazioni locali nel 1920 e soprattutto allo sciopero delle
campagne, si contrappose uno squadrismo fascista che vide scontri feroci
culminati nella battaglia di Novara'[5] svoltasi dal 9 al 24 luglio 1922.

“Con I soldati delle trincee trabocco nel paese la febbre ... Si sostanzio di una
serie di scioperi. Ci furono, per la prima volta da lunghissimi anni, gli scioperi
della campagna, dei braccianti e dei salariati. | salariati e i braccianti si
facevano, si costruivano una mentalita nuova, un nuovo modo di pensare, i
mettevano probabilmente a pensare per la prima volta; si costruivano un
nuovo aspetto fisico. Questa era forse la cosa piu inaspettata e curiosa:
cambiavano come crisalidi: gli veniva una nuova luce negli occhi che si
sprigionava, dal fondo degli occhi, gli veniva un nuovo modo di comportars,
di salutare, d'interloquire, di mantenersi diritti davanti al padrone,
quanderano davanti al padrone non facevano pit girare il cappello nelle mani
con gli occhi chini e il mento puntato sullo sterno, guardavano innanzi a sé,
non Il padrone, innanzi a sé, di la, cambiavano come gli adolescenti che si
fanno uomini: gli veniva una voce pit robusta, ancora selvaggia e indocile. Le
loro donne avevano smesso di piagnucolare e di bazzicare per casa, .....la
domenica, le giovani non andavano pit a messa... Si sentiva ch'era giunta
['ora della maturazione, un‘ora attesa da secoli. Obbedivano, ma senza dir
nulla. Il carro, 1 buoi, il pungolo assumevano per loro un significato diverso e
ancora oscuro. Erano circondati da cose oscure che si muovevano ed essi
facevano sforzi per rappresentare la loro parte nel miglior modo possibile ...
La Grampa era isolata, in mezzo alle risaie come una nave nel mare; quando
la sera si chiudevano le porte, non c'era, tuttintorno, che I'enorme gracidar



delle rane, incrinato di tanto in tanto da un grido d'uccello, dall'abbaiare di un
cane o dal rintocco dell'ora. Tutto poteva succedere.....adesso la gente si
coaqulava, non agiva pit individualmente, andava la domenica al circolo,
tutt'insieme, certe volte ci andava anche di sera, ritornava tutta insieme e
parlava; aveva imparato a parlare. Gli era come se da ogni persona fossero
spuntati ciuffi di radichella che si mischiavano con i ciuffi dei vicini,
S'intrecciavano e s'abbarbicavano. Quand'era tuttinsieme, non era pitl la
gente di prima, era un'incognita che non si sapeva cosa pensasse e come,
alloccasione, avrebbe agito... tutto poteva succedere: unimboscata dietro
una siepe, un colpo proditoriamente vibrato o, anche, il subito schiumeggiare
d'una rabbia che non aveva confini né spazi, fatta di tante rabbie, dalla loro
imprevedibile composizione, non pit il cavallante, il camparo, il bifolco o il
famiglio.....ma uno schiumare, un bollire, chi avrebbe potuto dire? un'irruzione
nella grande cucina con | pugni nodosi e le mani armate di vanghe e di
forche...Il temporale scoppio nell'estate del 20. Lo sciopero assunse, fin dal
principio, un‘ampiezza mai vista. Bifolchi, cavallanti, tagliaerba, manzolai,
campari, tutti come un sol uomo incrociarono le braccia, tutti eccettuati per
I momento i famigli ch'erano autorizzati ad accudire al bestiame e a
mungere. Squadre di sorveglianza composte per la maggior parte di giovani
andavano da una cascina all‘altra legandole come i nodi di una rete e per
tutta la campagna della bassa, centinaia e centinaia di cascine, per tutta la
pianura del riso dei prati e delle marcite, non si vedeva un salariato o un
bracciante. Si vedevano soltanto, qua e la, nei trifogli o nelle marcite, gli
aqgricoltor, padroni o affittuari, con i loro figli e le loro donne, falciare. E
caricare quel tanto d'erba che doveva servire a impedire il collasso del latte.
Era un lavoro rabberciato alla meglio, in gran fretta, con una preoccupazione
evidente. Ma la squadra, se sopraggiungeva in tale evenienza, i
accontentava, per il momento, di fermarsi per qualche minuto in capo al filare
di salici, d'individuare i presenti e far la conta e di voltare le spalle
borbottando, senza creare incidenti...| salariati si sarebbe detto che fossero
scomparsi, inghiottiti dal nulla, ché cosi come disertavano | campi, di-
sertavano le cascine, gli orti, | porcili. Dov'erano? Sciamavano ogni giorno
verso il villaggio, il mattino prestissimo, con i ragazzi, le donne e i bambini e



non ritornavano che a notte inoltrata. S'eran dovuti procurare la chiave di uno
dei due portoni, la chiave di una porticina, dalla quale, silenziosi come
congiurati, sqattaiolavano quando gia | padroni dormivano. Ogni sera infatti
mio padre si assicurava personalmente che | portoni fossero chiusi e ogni
notte la presenza dei salariati era segnalata in cascina. E da pensare che mio
padre, a dispetto di tutto, non volesse condurre le cose alle estreme
consequenze...Di li a qualche giorno fu dato ['ordine ai famigli di partecipare
allo sciopero...Le mucche incominciarono a mugghiare nelle stalle, piene di
latte. Mio padre si rodeva il sanque, parlava di ammazzare tutte le bestie, di
subaffittare e inveiva un po’ contro tutti, le sue parole bruciavano come pietre
infuocate, con | famigli tento di scendere a patteggiamenti, fece appello alla
corruzione: quelli tennero duro. Si diceva che a S. Pietro, nel circolo,
timbrassero loro le mani."[6]

L'impegno politico (1924-25)

Quando il padre, a causa di questi avvenimenti e dell'eta avanzata, aveva
lasciato la cascina, la famiglia, da cui si era allontanata solo la sorella
divenuta nel frattempo vedova di guerra, si era trasferita a Novara. Per
volere del padre aveva dovuto frequentare le scuole tecniche ed iscriversi
poi al Politecnico di Torino: studi che non si confacevano alla sua natura
portata ad interessarsi agli uomini ed ai problemi sociali. Coltivava anche
interessi letterari, che lo portarono a dare vita ad un cenacolo di giovani
intellettuali novaresi raccolto attorno ad una rivista, Vita Nova, fermatasi al
primo numero nel 1919 e inizid quell'attivita di scrittore che non
abbandono mai.[7] Nel 1923 pubblico il suo primo romanzol[8].
Abbandonato il Politecnico, siiscrisse alla Scuola superiore di Agricoltura
di Milano dove si laured nel 1924. “A Milano, fra gli studenti, parecchi erano i
nuovi adepti [del fascismo]. Ma c'erano resistenze, soprattutto nella mia
facolta. Fu allora che mi professai, pubblicamente, socialista. Ce n'era un
altro, nella mia classe....I fascisti venivano, generalmente, dalla campagna.
Ostentavano, nelle soste del giardino e degli ambulacri, Il Popolo d'ltalia, 1o
['Avantil. Nel 1922 ci fu la costituzione del Sindacato, fui eletto segretario."[9]
Per preparare la tesi di laurea trascorse alcuni mesi nella primavera-estate



1924 a Cagliari, ospite dei fratelli Livio e Ennio Delogu, militanti del Partito
sardo d'azione ma, pur avendolo cercato, non riusci ad entrate in contatto
con Emilio Lussu, che conoscera poi nell'esilio parigino[10]
Contrariamente alla maggioranza della piccola borghesia (specialmente la
componente costituita dagli affittuari della pianura padana, cui
apparteneva per eredita familiare), che appoggiava il nascente movimento
fascista, aveva sposato la causa dei lavoratori, e contrariamente alla
maggioranza dei giovani socialisti della sua generazione, sposo le idee
riformiste di Turati, rigettando il massimalismo di Serrati e I'ortodossia del
comunisti accusati di aver promosso la scissione di Livorno che “affondava
le radici nelle rivalita personali'[11]

La spinta decisiva verso I'impegno politico fu la notizia del rapimento di
Giacomo Matteotti. Nella primavera del 1924 a 23 anni si iscrisse al PSU
con una scelta difficile a prendersi in un periodo in cui tale partito si stava
svuotando (a Novara erano rimasti una quarantina di iscritti), un'adesione
fortemente voluta in uno degli anni pit tormentati del socialismo italiano:
"..Ricordo ancora la scena....un giorno...m'imbattei nel professor Bonfantini.
Era stato sindaco socialista di Novara dal '15 al 22 e quindi defenestrato ed
era Stato mio professore di matematica per quattro anni. In bicicletta lui, in
bicicletta io. La decisione sopravvenne fulmineamente: gli feci gesto di
fermare e mi fermal. Un po’ perplesso, il professor Bonfantini si fermo e la
sulla piccola via si svolse un breve colloguio: «..ho deciso, d'iscrivermi al
partito e vorrel che fosse lei ad appoggiare la mia domanda». «Al partito?
Quale partito? lo adesso faccio parte del partito unitario »., «Quello di Turati,
no? A quello mi voglio iscrivere». «E studente, lei?» «Si, a Milano» «Lo sa che in
questo momento la gente se ne va dai nostri partiti anziché aderirvi?». «Lo
So». «E lei vuole iscriversi? perché?». «Perché sono socialista». Mi quardo un
momento, i cavo gli occhiali e si mise ad asciugarli: «Bene, lo diro
allavvocato Porzio Giovanola che e nostro segretario. Lo conosce?». «No».
«Vada da lui fra due o tre giorni». Ci guardammo ancora un momento poi ci
stringemmo la mano‘[12]

Nel 1925 ci fu a Novara l'incendio della “Tipografica”. Era una cooperativa
di tipografi socialisti che, controllati da Ugo Porzio Giovanola e guidati dal



giovane Blangino, resistevano ancora e pubblicavano fra I'altro i due
settimanali socialisti del tempo: “Il Lavoratore” dei massimalisti e “La
parola socialista” dei riformisti. “Una notte, non ricordo piti in quale
occasione, dopo una delle solite gazzarre, le squadre fasciste andarono ad
incendiare. Ci ritrovammo che 'alba era appena spuntata sulle rovine delle
macchine e nel fumo della carta bruciata, Porzio, Blangino, io e pochissimi
altri. I fascisti, compiuta l''mpresa, si erano squagliati. Gli agenti di pubblica
sicurezza e I carabinieri arrivati, come sempre, in ritardo avevano disposto i
cordoni e quardavano di sottecchi. Era desolante, era triste, e sembrava la
fine. Ma bisognava fare i conti con la tenacia e la risolutezza di Ugo Porzio
Giovanola. Qualche settimana piu tardi «La Tipografica» era in piedi di nuovo
e Il Lavoratore e La parola socialista riandavano, chi aveva il coraggio di
comperarli, nelle mani della gente. Il federale fascista, Belloni, era furente".
[13]

In questi mesi difficili raccolse attorno a sé un gruppo di operai e studenti
che si impegnarono a pubblicare un giornale clandestino: “La tessera
impegna. Bisogna dire ch'ero arso dal sacro fuoco. Dopo l'assassinio di
Matteotti, le nostre riunioni avevano luogo or in casa dell'uno or in casa
dell‘altro, la domenica mattina, con uno in istrada a far da palo. Ci furono
sedute movimentate come quando Si scopri, un giorno che c¢'eravamo tumulti
alla Bicocca, che il vetturino che aveva condotto fin Ii il delegato della
direzione, era un fascista. In generale, il punto principale all'ordine del giorno
era l'nventario dei colpi ricevuti durante le ultime settimane. Ogni volta si
manifestavano vuoti. Alle mie reiterate richieste di prendere una qualche
iniziativa e di passare, nei limiti del possibile all'offensiva, si scuoteva la testa
...... Mi venne in mente di fondare un gruppo giovanile socialista, non legato né
all'uno né all'altro partito, ma libero di arrischiare e di procedere per proprio
conto. Mi ero laureato nel luglio di quell'anno 1924 e avevo davanti a me
alcuni mesi prima di dovere andare a fare il soldato. In poche settimane il
nucleo del movimento fu messo insieme e quando ci riunimmo la prima volta,
In un'isoletta dellAgogna, eravamo almeno due dozzine. La maggior parte
operal, ma anche intellettuall, studenti, impiegati, con | miel ventidue anni ero
uno dei piti anziani, i pit giovani essendo Camillo Pasqualif14] e Corrado



Bonfantini[15] non ancora sedicenni. Si discuteva, si arzigogolava, ci si
riscaldava: fare, agire, tutti ripetevamo fare, ma che cosa fare? Il fascismo
imperava, duro, chiassoso, violento. Dopo il 3 di gennaio, ogni resistenza
pareva essere definitivamente scomparsa: la gente piegava il capo volente o
nolente e accettava qualunque cosa: le sopraffazioni, Iimposizione, le botte,
la vilta.....E noi, venticinque o trenta ragazzi, senza un soldo, senza un‘arma,
assolutamente privi d'esperienza, pensavamo, nelle nostre assemblee dei
boschetti dell’Agogna, o delle fornaci Bottacci, a tener testa al fascismo. Un
giorno qualcuno (il giovane Bonfantini, mi sembra: era quello che aveva le
idee pit estrose e balzane) venne a dirci di avere a propria disposizione un
ciclostile. La cosa era vera; come cio fosse avvenuto, non seppi mai. Allora fu
deciso di pubblicare un foglietto, un foglietto nostro, quasi un giornale, scritto
da noi, compilato da noj, ciclostilato e diffuso da noi, che si rivolgesse ai
giovani e al non giovani e dicesse quello che ci tormentava dentro. Il foglietto
si chiamo: Basta! e vide la luce due o tre volte; era un fazzoletto, un po’ pit
piccolo di un fazzoletto, a due facciate soltanto, ma vivo e ardente
dell'orgoglio di venticinque o trenta ragazzi che si lanciavano nella lotta della
vita con quella protesta. Furono fatte le coppie e assegnate le strade: mentre
una coppia procedeva alla diffusione nelle cassette delle lettere, sotto gli
androni e gli usci, gli altri due, ['uno di qua e l'altro di la, dovevano vigilare ai
capi della strada" [16]

Ma la sua chiamata alle armi come ufficiale di complemento a Bologna
pose rapidamente la parola fine all'iniziativa. Al ritorno dal servizio militare,
la sera dell'attentato di Lucetti contro Mussolini, subi la prima aggressione
squadrista: “.. nel settembre [1925] mi ritrovai sotto i portici con alcuni amic,
verso le nove e mezzo o le dieci di sera. ... Qui Stavano a bivacco | fascisti
sulla trentina di giovanotti in camicia nera, e tutti gridavano o facevano
roteare i manganelli o con gli stessi picchiavano sul piano dei tavolini o
salivano, qualcuno sulle sedie a shracciare e a inveire. Con alcuni altri
avventori, sotto i portici, a un tavolino, stavano |"avvocato Porzio e Blangino.
E contro di loro erano dirette le urla e le sfide. Gli altri clienti, intorno,
guardavano ammutoliti o s'affrettavano a consumare e a pagare. Indaffarati |
camerieri raccoglievano sedie e tavolini vuoti e Ii portavano dentro. Non ebbi



neanche il tempo di riflettere ché la decisione mi parve dettata: andai a
sedermi fra Porzio e Blangino, il gesto sollevo un‘ondata di clamori, non ch'io
fossi comunque noto ai fascisti, ma il gesto in s€, quel sedermi di fianco al
minacciato sotto I loro occhi furenti. E noi a fingere di discorrere
pacatamente, con i gesti pit naturali possibili, per dar [impressione di non
aver paura, di non essere affatto impressionati e di fare o non fare cio che
volevamo, non cio che volevano loro. Era la prima volta che mi capitava di
averli di fronte e sentivo in me fierezza e apprensione azzuffarsi. Venne da noi
Il padrone a pregarci di ritirarci. Di la, la canea aveva raggiunto un punto
culminante: come se fossero in preda al ballo di San Vito, i fascisti s‘alzavano,
roteavano su se stessi, brandendo i manganelli e schiumando di rabbia e
berciavano ogni specie di insulti...Ci alzammo finalmente e prendemmo per i
portici verso il centro della citta: si alzarono e ci furono a sei od otto metri di
dietro.. camminavamo posatamente, chiacchierando — o cosi ¢i davamo laria
— del pit e del meno. In verita I'uno diceva una cosa e l'altro un‘altra senza
che le frasi si legassero in un discorso articolato.... corse un fischio e uno del
gruppo si lancio, sequito dagli altri, fu alle spalle di Porzio, gli afferro un lembo
del cappello e cerco di strapparglielo; Porzio ebbe il tempo di voltarsi e di
contenderglielo. Allora tutto il gruppo frulld e piovvero le botte: sulle braccia,
sulle spalle, sul cranio, pugni, schiaffi, ma soprattutto colpi di manganello.
Vidi l'amico prendere per il corso tirandosene dietro uno sciame con le
braccia alzate sul cranio; poi non vidi pit nulla. Ne avevo, dietro alle spalle,
una mezza dozzina che intendeva, evidentemente, convincermi come certe
solidarieta non fossero piu affatto di moda. Percorsi, come potel, ['ultima
parte dei portici. Non volevo darmi alla fuga. Mi raggiunsero, mi misero
addosso le mani, mi fermarono. Pensai a mia madre: forse era ancora alzata,
forse, di dietro le persiane, ascoltava, aspettandomi.” Ma uno squadrista
che conosceva il fratello Luigi lo salvo dalle manganellate.

Se la sua attivita cospirativa conobbe un forzato arresto, non cosi & per la
sua attivita di giornalista. Nel 1925 pubblico una serie di articoli, firmandosi
«Yack», sul settimanale del PSU novarese La parola socialista. Questi scritti
sono interessanti perché rivelano come, in maniera graduale, stia
approdando ad una critica delle posizioni attendiste e rinunciatarie assunte



dal movimento socialista nei confronti del fascismo. Se il primo articolo
presenta quasi gli accenti di un manifesto che rivendica ai socialisti unitari
il retaggio della tradizione di fronte al montare della reazione fascista [17],
poi sembra prevalere lo scoramento: «La protesta non ha piu valore alcuno
.. Ci si strappa tutte le conquiste e ci si contenta di sospirare» [18].
Jacometti avverte dunque la sterilita di una resistenza passiva davanti al
fascismo proprio nei giorni in cui I'opposizione dell'Aventino va
sfilacciandosi, ma & ancora un socialriformista ortodosso e davanti alla
minaccia fascista contro lo Stato liberale si schiera a difesa di
quest'ultimo. Si rende tuttavia consapevole della novita rappresentata dal
fascismo e della necessita di nuovi strumenti di lotta [19].

Da Barcellona a Torino (1926)

L'aggressione squadrista lo spinse a lasciare per un certo tempo ['ltalia: su
consiglio di Arturo Farinelli[20] che aveva avuto parole di lode per un suo
romanzo manoscritto, si diresse a Barcellona [21] Tale soggiorno fu di breve
durata: Mi ero laureato da un anno e mezzo e avevo finito di fare il servizio
militare da poco. In Italia non ce la facevo piti; non che non ci potessi piti
vivere: a Novara, € vero, si era incominciato a rendermi la vita difficile e non
pitl di tre mesi innanzi la cosa si era concretata in un'aggressione in piena
regola fattaci una sera alla fine di settembre, al compagno Porzio Giovanola e
ame..; ma Novara non é tutta l'ltalia e mi sarebbe bastato trasportare i
penati che so, a Milano, a Torino, perché la vita di ogni giorno diventasse
possibile; no, non era questo, era l'atmosfera, era quel non poter parlare, quel
viscidume caldo in cui si viveva; quel vedere cose che facevano raggricciare
la pelle e non poter intervenire; quell'assistere al capovolgimento dei pit
concreti valori; alla violenza, alla nequizia, alla sopraffazione, all'ipocrisia, alla
falsita, alla vigliaccheria e non poter far nulla di nulla. Era quel diventare
complici anche se involontari. Ma la debolezza non é gia una colpa? quel non
poter dire di no, quel non dire di no, ché c’erano gli occhi di tua made pesanti
e tristi come lo squardo di un condannato. E la vigliaccheria, mercé anche il
tuo silenzio, conquistava tutto, infracidiva tutto. Le spie erano pitl frequenti
delle mosche in una stalla d'estate; le avevi in ufficio, dal trattore, in iscuola,



le avevi in casa ed era gia molto se non le avevi in famiglia. Due cose soltanto
si poteva fare: o cedere e allenarti a dire di si, a pensare di si, 0 preparare una
bomba. O preparare una bomba, qualunque essa fosse, che ti nutrisse con la
speranza della vendetta. Ero andato da Arturo Farinelli. Mi piaceva...Aveva
quel fascino che seduce i giovani: alto, quasi gigantesco, quadrato, con quel
vISo tagliato in un ceppo di rovere e quei capelli ricciuti e incolti come un
campo di stoppie, aveva un alcunché di forte e selvatico che piace a quella
sorta di giovani com'ero io. Del fascismo parlava con parole roventi, con un
disprezzo inequagliato, come si potrebbe parlare di certe malattie, del vomito
d'un ubriaco, e diceva: — La tessera? ma prendetela la tessera, che ve ne
Importa? non mettete la cravatta perché tutti la mettano? non mi metto io
stesso la cravatta? Che ci sta a fare al collo questa specie di capestro?
Eppure la mettiamo e la metto, come ci mettiamo i calzoni. Prendete la
tessera e salvatevi 'anima. Poi accetto di far parte dell’Accademia
d'ltalia."[22]

A Madrid c'era la dittatura di Primo de Rivera ma a Barcellona l'aria era
ancora respirabile. Fu un mezzo fallimento, anzi fu un fallimento completo;
vi restai, se non mi shaglio, meno di tre mesi."[23] Visse dando lezioni
private e scrivendo novelle per le riviste letterarie “Lecturas” e “Rivista de
oro” ed entro in contatto con I'ambiente dei separatisti catalani. Rientrato
in Italia nell'aprile 1926, si stabili a Torino quale tecnico della stazione
chimico-agraria di tale citta dove entro in contatto con gli ambienti
socialisti e strinse amicizia con Bruno Buozzi[24] Leandro Allasia, Filippo
Amedeo[25]: “noi giovani, ma anche i non pit giovani, ci raccoglievamo
oltrepo, in riva al fiume o sulle colline. Mi piaceva, Torino. Lavoravo alla
Stazione Sperimentale chimica agraria, avevo un campo e una cascina a
disposizione ed ero, insomma, re in casa mia, potevo, fino a un certo punto
fare e disfare. E poi avevo ventiquattro anni e il mondo spalancato
davanti...Nessuno mi conosceva a Torino e finché non m'avessero beccato in
una delle tante riunioni, in casa di Allasia o di qualche altro o sulle rive del Po
a tesser reti proibite, non c'era da Stare con addosso il singulto. Il mio
direttore, un professor Scurti occupato soltanto a far carriera, ascoltava con
fare distratto le mie relazioni una volta la settimana e mi lasciava carta



bianca'[26]. Ma I'impossibilita di agire contro i fascisti lo opprimeva. A
Novara ritorna solo durante i fine settimana e subisce la seconda
aggressione: “A Novara, dove capitavo tutte le settimane, reiterati attacchi
del giornale fascista ‘La giovane Italia” mi avevano messo in evidenza e
segnalato a chi di ragione. Il secondo incidente mi capito a meta circa
dell'anno in estate. Verso il tramonto le squadre fasciste incominciarono a
muoversi da tutte le parti e a percorrere le strade della citta con gagliardett
neri e manganelli branditi che, all'occasione, scendevano sulle spalle della
gente, ad accarezzargliele... Inavvertitamente m'ero lasciato taghar fuori...
dell'anello fascista che si muoveva intorno al centro, dov'era la mia casa:
tentare di tagliare I'anello sarebbe stata Iimpresa pit goffa e rischiosa,....
avrei potuto forse chiedere ['ospitalita a un amico: non mi venne in mente;
d'altra parte restare in istrada non era salutare; e, visto aperto il teatro mi vi
ingolfai....Il primo atto si svolse normalmente: in piedi, in platea, pensavo a cio
che sarebbe avvenuto se, durante l'intermezzo, qualcuno m'avesse
riconosciuto. Latto fini, si fece la luce. Con le spalle appoggiate contro la
convessita della parete e le braccia incrociate, non mi mossi. Il pericolo
magqgiore era lassu, nel loggione formicolante di teste. Niente. Bene. Il sipario
si apri sul secondo: e, non erano passati dieci minuti, e la strada si travaso nel
teatro: voglio dire le squadre, occuparono ogni ordine di posti, palchi, gallerie,
poltrone, e traboccarono sul palcoscenico, dove si fecero avanti e richiesero
gli inni fascisti..[quando....lo spettacolo fini...Lasciai sqorgare la mareggiata
In camicia nera e presi dalla parte opposta. Mi accorsi del drappello, otto,
dieci fascisti, quando I'ebbi quasi di fronte, dall'altra parte uno si stacco,
sequito da altri due. Era un ex mio compagno di scuola. Mi fermo a un passo
di distanza e m'interpello brutalmente: Non credi che per uno come te sta
meglio essere in casa in giorni come questi? “E perché?” Non mi lascio finire,
con .il pugno chiuso mi colpi tra la mascella e il naso...La pattuglia, quando di
I a pochi secondi mi ripresi, era gia lontana.”[27]

La nuova violenza e la svolta istituzionale dopo il gennaio 1925 che
condurra alla nascita della dittatura spingono Jacometti ad abbandonare
nuovamente ['ltalia. Il 26 dicembre lascia in treno Novara diretto a Parigi: €
la scelta dell’ esilio. “Un po” questo, un po’la convinzione (Soprattutto dopo il



novembre, quando; in Sequito al cosiddetto attentato di Bologna, la stampa
d'opposizione fu soppressa e i partiti proscritti) che, in Italia, non si cavava un
ragno dal buco e che il problema della liberta e della tirannide aveva oramai
valicato | confini e si era dilatato nel mondo, o almeno in quella penisola del
mondo che é 'Europa, I'idea di andarmene davvero incomincio a frastornarmi
Il cervello: Amedeo se n'era andato. Buozzi se n'era andato. Se ne ando, in
quel tempo, Turati. Porzio, da mesi, era stato pubblicamente bandito: L'eroico
compagno aveva sloggiato ma per non pit di cinque giorni; ritornato, a noi
che lo circondavamo turbati, aveva dichiarato: «Non c'é nessuna legge che
m'imponga di abbandonare la citta. L'arbitrio é arbitrio. Chi [accetta é
colpevole quanto chi lo instaura. Facciano quello che vogliono, io rimango». E
rimase, ma, da quel momento, pedinato, sorvegliato come il pit pericoloso dei
malfattori e senza poter svolgere la minima attivita. ‘In fondo, cio che mi
decise, fu un fatto banale. Il professor Scurti, mio direttore, era andato a
Roma al ministero, come soleva, ritornato l'antivigilia di Natale, ci fece
pervenire, a tutti, una lettera in cui ci spiegava come, istruito del nostro
patriottismo e alto senso nazionale, si era creduto autorizzato ad impegnars,
In nome nostro, nellacquisto di un certo numero di cartelle del prestito, che il
governo (di Mussolini) in quei giorni emetteva, la ripartizione era stata fatta
nel modo pit equo e, a evitarci noie e perdita di tempo, il pagamento sarebbe
stato effettuato con una trattenuta sul nostro stipendio la fine del mese. La
cosa m'indigno. Scrissi una lettera furibonda e il 26 sera, il giorno di Santo
Stefano, presi la via della Francia, Iindomani ero a Parigi'[28]

Nell'emigrazione (1927-1943)
Fuoruscito a Parigi (1927-1929)

La scelta della Francia come terra d'esilio & frutto del «richiamo
sentimentale» per la tradizionale ospitalita che la Repubblica ha offerto agli
esull, cui si aggiunge la certezza di trovare nella numerosa colonia italiana
la trama su cui ritessere i legami politici [29] “// luogo in cui ¢i si vedeva un
po’tutti eran le conferenze culturali della “Giovanni Amendola’, I'associazione
di giornalisti italiani presieduta da Turati. Fu li che per la prima volta conobbi
di persona Eugenio Chiesa, Cladio Treves, Alceste De Ambris, Luigi



Campolonghi, Turati, Coccia, Giuseppe Bensi, Franco Clerici. Frequentava la
‘Giovanni Amendola” Bassanesi e vi conobbi Giuseppe Donati, ex direttore
del «Popolo» di Roma; uno degli eroi dell’Aven-tino... Bisognava fare qualcosa.
La Concentrazione era una vecchia sdentata che aveva portato in terra di
Francia gli acciacchi e lo spirito dell’ Aventino; bisognava rompere, spezzare,
uscir fuori da quel cerchio fatato che spegneva ogni fiamma, bisognava
andare avanti con un segno positivo, non vegetare con un segno negativo in
fronte, essere, essere qualcosa, socialisti, anarchici, comunisti, repubblicani
ma esser se stessi, piccoli 0 grandi, ed essendo se stessi incontrare il
fascismo, non essere perché era il fascismo, ['antitesi, [antifascismo. L'ombra
non va mai avanti. Idee. Idee che la sera accendevano gli angoli bui dei caffé
0 facevano sonare le nostre camere fino a tanto che un coinquilino non
venisse ad aprire bestemmiando la porta o non facesse tremare la parete a
colpi di tacco."[30]

In Francia, per i vuoti nelle classi in eta lavorativa causati dalla guerra,
I'abbondante domanda di lavoro esistente fino ai tardi anni '30 gli consent
di esercitare vari mestieri per sopravvivere: capogiardiniere, viaggiatore di
commercio, correttore delle bozze del libro di Miglioli “Le village sovietique’,
impiegato nella banca della massoneria (cui non fu mai affiliato e da cui
venne assunto per un equivoco).

Grazie al contatti stabiliti nei primi giorni, inizio una collaborazione al
Corriere degli italiani, giornale fondato nel 1926 dal “popolare” Donati che,
assumendo posizioni critiche verso gli ambienti del fuoruscitismo, si presto
inconsapevolmente alla provocazione col ricevere finanziamenti
dall’Ambasciata italiana.

A Parigi la sua critica si fece aspra in particolare verso il proprio partito.
Davanti alle forze politiche che si ricomponevano sul modello delle loro
strutture quali erano state in Italia, dando poi vita nel marzo 1927 alla
«Concentrazione d'azione antifascista», dovette prendere atto di una
mentalita che si ostinava a negare l'irreversibilita degli eventi vissuti dal
Paese. Ricorrendo all'ironia, chiamo in causa le oche capitoline
paragonandole ai leaders della Concentrazione: ma se quelle salvarono
Roma col loro grido d'allarme, il vuoto starnazzare in esilio siriduce ad



un vacuo virtuosismo[31]

In un ambiente che ancora delegava al re e all'esercito il compito di
scalzare Mussolini, indicava la strada della cospirazione, e mentre |
socialisti unitari si facevano interpreti dell'illusione della crisi interna di
regime, ribatteva che si doveva agire in Italia a flanco dei comunisti, gli uni-
ci ad aver compreso l'importanza dell'azione diretta in patria contro il fasci-
smo e la monarchia[32]. e parlava di fondare un «<movimento di riscossa e
di rivoluzione» che superasse le vecchie divisioni partitiche[33]. Da un lato
la priorita dell'azione in Italia, dall'altro una intesa privilegiata tra i partiti
proletari per una azione rivoluzionaria mirata non solo contro il regime ma
anche contro la monarchia.

“L'Iniziativa”(1928)

“Verso la fine di quell'inverno mi capito la fortuna per casa e mi capito sotto
forma di un assegno in franchi francesi — ottomila franchi francesi — che il
compagno Ugo Porzio Giovanola aveva trovato il modo di farmi pervenire. Era
Il miracolo, era la grazia, era... era la possibilita d'incominciare a far qualche
cosa sul serio, a parlare, a suggerire, a criticare, a proporre. Otto mila franchi!
Messi in contatto con la realta non erano molti... avanti, avanti! Da cosa nasce
cosa. Nacque, un anno piu tardi, la mia espulsione dalla Francia. Per il
momento, dandomi un pochino da fare, riuscii a mettere insieme un comitato
di redazione, una schiera di collaboratori, una tipografia disposta a stamparla
e il titolo di una rivista, anzi, di una rassegna politica mensile: «L'Iniziativa». La
collaborazione era la pitt ampia che si potesse, in quel tempo, comporre; a
mezzo e al di sopra della etichetta andava al solido: agli elementi di contatto
e di rinnovamento. Si spaziava dagli anarchici (Berneri), ai repubblicani
(Volterra, Chiodini, Schiavetti, Schettini, Montasini), ai socialisti, ai franchi
tiratori (Battistelli), ai cattolici (Miglioli e Donati), ai comunisti. Nacque, la
rassegna, di marzo — e aveva un buon odore d'inchiostro grasso, un buon
odore che riempiva la mia camera e faceva sognare la notte. La mia camera
era diventata la tenda comando: vi si faceva tutto: si scrivevano gli indirizzi, Si
incollavano le fascette, si piegavano i giornali, si appiccicavano i francobolli. |
tre o quattro giorni che sequivano l'uscita del foglio erano fervidi di lavoro, di



risa e di gioia. Si andava all'assalto del pacchi come siva all'assalto di una
bandiera. Durd circa un anno, “L'Iniziativa’, e non ebbe vita molto florida: il
terreno era duro, non dissodato; ho sempre pensato tuttavia che fu quel
primo solco a permettere la fioritura, due o tre anni pit tardi, dei «Problemi
della Rivoluzione» e, dopo di essi, al concretarsi di parecchie altre
imprese."[34].

Sul suo periodico si sforza di dare alle proprie riflessioni un contenuto piu
compiuto, anche se uno dei suoi limiti fu sempre la difficolta a superare
I'ambito contingente dell'articolo fino a giungere alla stesura di un vero
saggio teorico (con I'eccezione come si vedra di “Italia socialista”).
Riprende gli attacchi al PSULI accentuando la critica al gradualismo
riformista mentre Nenni partendo dalla direzione opposta, cioé dal versante
massimalista, cerca di ricucire le fila del socialismo italiano per arrivare nel
1930 alla fusione dei due tronconi del partito. Egli ai compagni di partito
rivolge I'accusa di aver condotto la classe proletaria all'«abdicazione alla
forma eroica e eminentemente educativa della rivolta, della conquista, della
difesa» [35] cosa che & letta come un ostacolo all'avvicinamento dei due
partiti socialisti[36]. Nonostante la sua apertura verso i comunisti (a cui
rimprovera la cieca ortodossia) Jacometti resta un socialista, ma considera
una intesa PSI-PCd'l basilare per caratterizzare in senso socialista la rivo-
luzione italiana e per cooptare sul terreno rivoluzionario i ceti medi[37]

E' un progetto che va in direzione opposta a quello della Concentrazione
che nel settembre 1928 si pronuncia per la Repubblica democratica dei
lavoratori italiani. Fernando Schiavetti, repubblicano, deplora il carattere
moderato di questa definizione[38], Jacometti non capisce come si sia
scelta una «formula incerta e bisognevole di glosse quando per significare le
stesse cose esiste la facile e chiarissima locuzione: Repubblica socialista dei
lavoratori italiani»[39]

«Che essa sin dai suoi primi passi non ci appago é cosa pacifica; che essa per
questo vada distrutta risolutamente no»: convinto della necessita della
dialettica nella democrazia, mantenne questa posizione “antiscissionista”
anche nel dopoguerra. In polemica con Jacometti Nenni scrisse che il suo
gruppo «non ha né niente da dire né niente da fare».[40] “L'Iniziativa” dedico



al rapporto tra fascismo e monarchia e all'assetto istituzionale una
attenzione particolare.[41] Le sue riflessioni sono originali la dove fa cenno
alle specificita fisiche ed economiche delle diverse Regioni italiane che
comporteranno «organi periferici assolutamente diversi da quelli finora
esistenti»[42]; & il primo abbozzo di un progetto federalista, cui non &
estranea l'influenza di Camillo Berneri e che avra sviluppi negli anni '40 col
manifesto di Ventotene, come si vedra meglio in sequito. Col numero del
dicembre 1928 “L'Iniziativa” cessa definitivamente le pubblicazioni per
mancanza di fondi,.

|1 15 febbraio 1929 gli fu notificato un mandato di espulsione eseguito da
un poliziotto che lo accompagno a Bruxelles. Lo segui dopo pochi giorni la
donna che da alcuni mesi viveva con lui e che diventera sua moglie,
Genevieve Colette Clair.

L'emigrazione a Bruxelles (1929-1941)

Dopo il 1922 parecchi socialisti italiani sbarcarono in Belgio dove trovarono
I'appoggio dei loro compagni. Questa solidarieta era basata su una lunga
tradizione di amicizia nata nell'Ottocento. Fin da quell'epoca vi erano stati
numerosi contatti: Cesar De Paepe fu in relazione con Andrea Costa,
mentre Emile Vandervelde e Louis de Brouckere assistettero ai Congressi
del PSIin rappresentanza del Partito Operaio Belga (P.0.B.) intrattenendo
contatti personali con Ferri, Turati e altri esponenti. E all'Universita di
Bruxelles studid Angelica Balabanoff, personaggio di primo piano nel P.S.1.
di quegli anni.[43]

| primi socialisti italiani vittime della repressione politica arrivarono in
Belgio alla fine dell'800 accolti dal P.0.B. che cerco di dar loro una
sistemazione nella metallurgia di Charleroi e nell'artigianato brussellese,
procurando lavoro agli intellettuali nell'Universita Nuova, nella Scuola di Alti
Studi, nei giornali del partito. Cosi diversi socialisti italiani che erano venuti
in Belgio in seguito ai fatti del 1898, ritroveranno naturalmente la via di
Bruxelles quando il fascismo li obblighera a lasciare nuovamente il loro



paese.
La federazione belga, benché strettamente legata al P.0.B., vive nell'ombra
del gruppo parigino. In Belgio I fuorusciti socialisti non ebbero veri rapporti
con I'emigrazione economica e rimasero sempre un gruppetto
numericamente esiguo al contrario dei comunisti. Secondo Angelica
Balabanoff in Belgio il partito socialista non aveva toccato la massa degli
emigrati perché le idee erano “ostacolate da disposizioni di natura giuridica
che venivano a limitare se non ad impedire del tutto ogni attivita politica
degli emigrati” [44].

Dal 1927[45] sia il P.S.I. che il P.S.U.L.I. furono presenti in Belgio. 1l 4
maggio del 1929 Angelica Balabanoff riuni a Bruxelles i rappresentanti del
gruppl massimalisti dando indicazioni sulla lotta contro gli agenti
provocatori e sull'organizzazione del lavoro tra gli emigrati e fornendo un
quadro della situazione generale del P.S.1[46] All'origine della federazione
belga del P.S.U.L.I. vi erano Saverio Roncoroni[47] al quale si aggiunsero
Arturo Labriola nel 1927[48], Luigi Lazzarelli[49] nel 1928 e Alberto
Jacometti nel 1929.

Dopo mesi di fame, riusci a trovare lavoro come chimico all'Institut Meurice
Chimie. Riprese I'attivita politica militando nella sezione brussellese,
collaborando sia all'Avanti che ad altri giornali socialisti, tra cui “Problem
della rivoluzione italiana’, e partecipando al dibattito politico con
coraggiose ed autonome prese di posizione[50].

Nel 1932 la maturazione di una nuova strategia antifascista procede a ritmi
piu rapidi. Comincia anche a precisarsi il progetto di un intervento
economico-sociale sulla realta italiana. Si prevedono una riforma agraria,
che contemperi la proprieta collettiva della terra da parte della nazione e la
sua concessione in usufrutto a cooperative agricole; una riforma del
credito, che assicuri il controllo statale su di esse; la statizzazione del.
monopoli industriali, per affermare i diritti della collettivita, “teoricamente
incarnati dallo Stato", nei confronti dei complessi monopolistici. Alla fine del
1932 ¢ varato uno Schema di programma generale del partito: “Fra lo
Stato fascista e la Nazione solo la Rivoluzione puo decidere. Di cid convinto il
Partito Socialista Italiano, in unione a tutte le forze che ad esso vorranno



associarsi, conduce la lotta per l'instaurazione in Italia di una Repubblica
democratica dei lavoratori che sia una forza energicamente propulsiva verso
Il socialismo. | capisaldi immediati di questa rivoluzione sono: la costituzione
di un governo rivoluzionario provvisorio, l'organizzazione. della difesa della
Rivoluzione, la socializzazione delle banche e delle grandi formazioni
industriali e agrarie"[51].

Sul ricorso alla formula “Repubblica democratica dei lavoratori” ha buon
gioco Jacometti a scorgere un segno di impaccio e di timidezza: “Che dico,
Stato socialista! Lo schema non ha l'audacia d'andar fin [a. Arzigogola,
barbuglia, dice e non dice e disdice ma quando arriva a concepire !'in-
staurazione di una repubblica non e gia quella socialista, bensi: una
‘repubblica democratica dei lavoratori che sia una forza energicamente
propulsiva verso il socialismo”. Ma che cosa significa? Ma che cosa
significa, dico, questa repubblica che & una forza propulsiva, in lettere
chiare, in parole povere, ma che cosa significa se non un voler nulla
significare di preciso, un mettere la maschera la, dove si teme di far vedere
il volto? Abbiamo dunque un volto cosi brutto da temere la luce del sole? O
abbiamo paura di impaurire? Questo, piuttosto”[52]

In realta si tratta di scrupoli che derivavano sia dalla preoccupazione di
mantenere la distinzione fra il nuovo classismo del PSI e la formula
comunista della dittatura del proletariato; sia quella di salvaguardare la
continuita della politica unitaria in seno alla Concentrazione antifascista, di
cul Jacometti gradirebbe l'archiviazione. Ma la contraddizione esplodera
solo nei primi mesi del 1934. Frattanto le morti in rapida successione di
Turati (marzo 1932), del segretario del partito Ugo Coccia (dicembre 1932),
di Treves (giugno 1933) e di Franco Clerici (marzo 1934) rafforzarono il
ruolo che Nenni si era gia saputo conquistare con I'energica direzione dell
“‘Avanti!”, sanzionato dal conferimento della carica di segretario del PSI. Il
1935 vede inoltre emergere nell'azione di Nenni il tema nuovo dell'unita
proletaria e del rapporto con i comunisti. In precedenza Nenni aveva
considerato l'intesa fra | due partiti di classe come una ipotesi
teoricamente auspicabile, ma non suscettibile di realizzazione perche sul
tema del fronte unico “dal basso” Nenni oppone il principio di un rapporto



“da Internazionale a Internazionale, da Partito a Partito, da organizzazione
a organizzazione”.

Prese parte al 22° Congresso socialista a Marsiglia nell'aprile 1933 dove
chiese un preciso impegno del PSI in Italia ma il partito ribadi I'adesione
alla Concentrazione [53]

Gli avvenimenti del 1934, lo scioglimento della Concentrazione ed il patto
d'unita d'azione tra socialisti € comunisti[54] sembrano aprire nuove pro-
spettive. Archiviata I'esperienza della concentrazione, Jacometti vide nella
creazione del Centro interno socialista una significativa svolta per il suo
partito che sceglie finalmente di agire direttamente in Italia[55] .

1 21 giugno 1934 fu informato dal fratello Luigi[56] che il padre Giuseppe
era morente. Decise di ritornare immediatamente in Italia ma, sorvegliato,
venne arrestato alla stazione di Chiasso. Incarcerato a Como e
successivamente a Novara, accompagno alla tomba il padre scortato da
tre poliziotti. Dopo diciassette giorni di prigione venne rilasciato e poté
ritornare in Belgio. L'arresto gli costo la sospensione per un anno (poi
dimezzata) dalle cariche del partito per timore che fosse divenuto una spia,
anche se nel comminare il provvedimento si riconobbe il significato umano
del suo ritorno in Italia.

|l fratello corruppe con una grossa somma i poliziotti, che lo rilasciarono,
ma € stato Ipotizzato da Aldo Garosci che l'avvicinamento al
Corporativismo di esponenti socialisti riformisti come Rinaldo Rigola ed
Emilio Caldara[57] abbia avuto un ruolo in questo clima di distensione.
L'arresto fu possibile in quanto l'attivita di Jacometti all'estero era
attentamente sequita dalla polizia italiana [58].

Terminata la sospensione, all'inizio del 1935 divenne segretario della Fede-
razione di Bruxelles[59], carica che ricoprira fino al 1937. Denuncio
I'aggressione fascista all'Etiopia dalla tribuna del Congresso degli italiani
all'estero, a Bruxelles, insieme a Louis De Broukere, presidente del-
'Internazionale operaia e socialista[60]. Davanti alle avvisaglie di una
nuova guerra sprono l'azione del partito riproponendo il suo programma del
1932 ed entrando, per questo, in polemica con lo stesso Nenni che
criticava, fin dal Congresso di Marsiglia, il concetto di dittatura del



proletariato inteso come dittatura di un partito con riferimento alla
situazione interna dell'URSS. Jacometti replico che la situazione sovietica
non doveva essere generalizzata e che I'opzione federalista avrebbe
garantito I'ltalia dalla degenerazione burocratica. Nenni era pero di parere
contrario: «Individualismo ed antistatalismo sono antirivoluzionari» replica
alle proposte di Jacometti [61]

“Problemi della rivoluzione
italiana”(1931-39)

La rivista Problemi della rivoluzione italiana, che usci in tre serie dal 1931 al
1939, espressione del gruppo dei repubblicani dissidenti raccolti intorno a
Fernando Schiavetti, recuperd molte tematiche de L'Iniziativa, seppur con
un diverso e maggiore spessore politico. All'apparire della rivista il vario
universo del fuoruscitismo ha superato la frattura nel PSI, che risaliva al
Congresso di Roma del 1922, e visto il sorgere del movimento di «Giustizia
e Liberta» che ha vivificato gli ambienti dell'esilio con la sua forte carica
dinamica[62] . Jacometti non faceva mistero della sua avversione per GL
non condividendo le riserve di Rosselli nei confronti del marxismo[63]; egli,
al contrario, rivalutava il carattere dialettico dei socialismo scientifico ed |l
ruolo centrale dell'uomo nella lotta di classe[64] inserendosi nell'alveo
genuinamente classista che il PSI si e scelto dopo la riunificazione. Ma il
dato di fondo della sua ostilita € che Rosselli comprende nella definizione
di «classe rivoluzionaria» anche la piccola e media borghesia, mentre
Jacometti diffida di chi non ripone la propria fiducia esclusivamente nella
classe proletaria, nel timore che a guidare la rivoluzione antifascista sia un
partito moderato. «Il proletariato tende alla socializzazione, la piccola
borghesia, invece, tende alla proprieta... La proprieta e egoismo e I'egoista e
per la proprieta. L'abisso € incolmabile»[65] . Esterno i propri dubbi allo
stesso Rosselli che rispose giustificando la disorganicita del programma
col suo carattere pragmatico[66]. Nel maggio dello stesso anno Jacometti
pubblico il saggio «Italia socialista»[67]. Sottolineando il carattere quasi
purificatore della rivoluzione, teorizza il sorgere di un governo provvisorio



che ponga mano alla socializzazione dei mezzi di produzione senza pero
giungere ad una dittatura bolscevica: lo scopo avrebbe dovuto essere
Iinstaurazione di una repubblica socialista, articolata su ampie autonomie
con i poteri locali modellati in base alle realta produttive (sindacati,
cooperative o altro ancora): «lo penso che il socialismo ha hisogno di
autonomie tali da rasentare la federazione». Solo sottraendo potere agli
organi centrali, a cui Jacometti affida compiti di coordinamento delle realta
locali, si sarebbe preservata la rivoluzione antifascista dal veleno della
burocrazia sclerotizzante e si sarebbe resa possibile una forma di
democrazia diretta tramite il costante controllo dei rappresentanti sui
rappresentati negli organi di potere locale. In tal modo, quando il governo
provvisorio avrebbe convocato una Costituente per legiferare sull'assetto
dello Stato, i nemici della rivoluzione sarebbero stati individuabili e
facilmente sconfitti. L'unico pericolo per lui, che sembra quasi prevedere
quello che effettivamente accadra, € quello di una rivoluzione moderata
che costringa i socialisti ad essere una delle tante forze del gioco
parlamentare: le forze moderate «di sotto le ali della chioccia socialista
coveranno il pulcino di una Costituente borghese». Come fara il partito so-
cialista ad imporsi alle altre forze, conquistare per sé solo il governo del
Paese e dare I'avvio alle riforme? La dittatura del proletariato, una volta
instaurata, avrebbe portato alla Repubblica federale ma, per assicurarsi
I'effettivita del potere, sarebbe ricorsa necessariamente alla violenza: «La
rivoluzione va difesa, non credo contro I nemici di fuori, certo, contro quelli
di dentro... Il socialismo non é resistenza passiva o, peggio, non resistenza.
E giustizia. La giustizia & armata». Nel saggio, che non a caso valse a
Jacometti il plauso del giornale anarchico L'Adunata dei refrattari[68] si
nota una consonanza con l'idea di Berneri diistituire in Italia, in
sostituzione del Parlamento, un «Consiglio del lavoro» a rappresentanza
professionale[69].

Il rapporto con Camillo Berneri (1935-36)

Il rapporto, iniziato nel 1927-28 con la frequentazione degli ambienti dei
fuorusciti a Parigi e con la collaborazione alla rivista “L'iniziativa”, prosegui



per via epistolare (di cui sono pervenute solo alcune lettere del 1935-36)
dopo il trasferimento a Bruxelles [70]

Non & qui il luogo per approfondire il pensiero del Berneri[71], ne diamo
solo alcuni cenni evidenziando i loro punti di contatto: egli individuava la
burocrazia come strumento di oppressione dello stato sia borghese che
sovietico, I'unica salvezza venendo dal federalismo derivato dalla
rivoluzione sociale, che avrebbe prodotto comuni indipendenti liberamente
federati in cui I gruppi corporativi avrebbero soppiantato le funzion
dell'organizzazione statale. Dal punto di vista economico riteneva si
dovesse sperimentare la libera concorrenza tra lavoro e commercio
individuali e collettivisti. La collettivizzazione veniva condannata se frutto
di un'imposizione e non come libera scelta: 'anarchia non avrebbe portato
ad una societa dell'armonia assoluta, ma alla societa della tolleranza.
Utilizzando 1 suoi studi su Freud e sulla psicologia, analizzo I'antisemitismo
in “Le Juif antisémite"[72] in cui pose I'accento sulla lotta contro
I'antisemitismo dello stesso ebreo che deve superare la propria condizione
d'inferiorita psicologica. L'ebreo e un'entita storico-sociale, piuttosto che
una razza, e I suoi limiti risiedono anche e soprattutto nell
“autocastrazione”. Gli ebrei, categoria di senza patria, sono i piu adatti a
gettare le basi della grande famiglia umana.

Berneri invio una copia di questo libro a Jacometti che gli rispose
avanzando “....delle osservazioni...[che]..sono tutte riassunte nel tuo avant
propos . Tu non hai fatto che impostare, inquadrare il fenomeno. Di qui una
certa aridita. Hai messo [i lo scheletro e non I'hai rimpolpato. E, un po’, il
genere tuo che si ritrova in svariati tuoi articoli (sequo attentamente quelli
dell’ Adunata - bellissimi alcuni); il tuo lavoro di ricercatore é sovente troppo
nudo. Per fare un paragone ti dird che sei un po’ come un minatore che
trovato un diamante pronto te lo mette nelle mani. Ma di questo, ripeto, e
almeno per quel che concerne il “Juif anti-semite” ne sei persuaso e lo
dichiari tu stesso. Altre piccole cose: alcune deduzioni mi paiono un po’
forzate. (E"un difetto, mi pare, di tutto il freudismo). Per es. il capitolo VII:
Complexe de castration. La virago n‘aime pas san mari ... parce que insatisfai-
te au point de vue €rotique. Ma é stata sua amante durante un lungo periodo,



é da supporre! .., circoncis, donc demi-chatre. Non ti pare arbitrario? quando
molti medici sostengono che la circoncisione é una misura igienica? .. .Detto
questo pero, ti faccio le mie lodi per il tutto. Anche per il metodo, che mi pare
ottimo. La migliore prova é che I'ho letto in due giorni, o lettore lentissimo ....
[73] Glirispose Camillo: “..Scrivo un’'infinita di lettere riguardanti il
movimento,; un'infinita di articol; e quando sono nauseato della politica mi
ingolfo nei miei studi preferiti: psichiatria e psicologia. Ha materiale per vari
libri, ma non trovo mai il tempo per completare le ricerche e per scriverli. E tu?
Se fossi qui ti prenderel a consigliere per uno scritto che ho cominciato ma
che non va avanti perché ho dubbi formidabili sulla sua opportunita. Si tratta
di una cosa molto personale, che non riesco a definire. Une specie di lirica in
prosa delirante, nella quale parlo del mio esilio, dicendo delle cose che
soltanto io posso dire. Mi paralizza anche il fatto che non so quando né come
potrel pubblicare questo scritto che, per la natura sua, non puo essere
pubblicato fra dieci anni. E' una bomba contro tutt;, me compreso. Se tu
capitassi a Parigi te ne leggerei alcuni capitoli e tu potresti consiglarmi. Con
Bergamo[74] non posso: mi darebbe del «grande scrittore». E So di non
esserlo, pur sapendo di avere alcune doti di scrittore: Iimmediatezza, ad
esempio. Ma sono molto inequale, come tutti | nervosi-anemici. Bisognerebbe
anche potessi scrivere senza continue interruzioni. Invece non dispongo mai
di una giornata intera e non posso lavorare la notte, che sarebbe per me ricca
di ore fecondissime.[75]

A questa lettera Alberto replico: “Da Bergamo (con il quale anch'io — e ho
sofferto molto — non corrispondo piti) avevo saputo, alcuni mesi fa, del tuo
«Esilio». Credo che se potessi prenderne conoscenza — e ¢io mi farebbe molto
piacere — ti direi schiettamente il mio avviso. Come fare? né da quello che
Bergamo mi disse, né dal suo accenno, non posso, naturalmente, farmi un’-
dea un po’esatta di che si tratta. Ma come fare? In Francia vorrei venire, per
qualche giorno almeno, ma oltre al resto, mi pesa ancora sulle spalle
['espulsione. Vedro e al caso, te ne faro avvertito. Anch’io ho pensato a un
«Esilio» che dovrebbe essere il 4° volume di «<Nuova Tempra»[76] — ma sotto
forma di romanzo e che si chiamerebbe «Il pane altrui». | primi tre sono finiti
in italiano, e due, tradotti in francese. Non ho trovato, finora, editori. In



italiano, non c'e da pensarci. La N.R.F. mi scrive testualmente: «Je crois qu’il
ne serait pas bon pour vous que j'e me large des son sorti» dopo, bene inteso,
anche letto I libri. Per il resto vivacchiero, facendo il chimico, a Bruxelles, tu lo
sai, sl é in piena provincia......" [77]

La corrispondenza riprende alla fine dello stesso 1936, quando Ia
situazione politica & profondamente mutata con la vittoria del Fronte
Popolare in Spagna e in Francia, che riaccende la speranza di rovesciare |l
regime fascista in Italia, presto delusa dal colpo di stato del generale
Franco appoggiato da Mussolini e Hitler.

A una proposta di Berneri di recarsi in Spagna per dirigere dal lato tecnico
un'azienda agricola anarchica, gli risponde: “.. finora, pensando di venire in
[spagnal, pensavo di venire come tanti altri (né ho abbandonata l'idea).
Questo per dirti che la tua proposta mi fa riflettere. Tanto pit che io non ho
bisogno di un posto. Le cose perd cambierebbero completamente se i miel
servizi potessero essere, comunque, utili alla rivoluzione. E allora ti devo
francamente dire che:

1) se e vero che sono laureato in scienze agrarie;

2) che sono, per di piy, figlio di agricoltore;

3) da dieci anni non mi occupo pit professionalmente, d'agricoltura, da tre
faccio il chimico (acciai, metalli, materiali di costruzione etc.);

4) e non conosco per niente I'agricoltura spagnola ne i suoi problemi
specifici...” [78] Piu disponibile si mostra in una lettera di poco successiva:
*..il compagno Bibbi[79] mi scrive invitandomi a fare un viaggio di
orientazione sul posto. Gli rispondo con la sequente lettera: va bene. E se
veramente credi (credete) che non sia necessario di conoscere la . cultura
degli agrumi che per sentito dire e che la mia opera possa essere
veramente utile, allora scrivimi e dammi le istruzioni per il viaggio.Sono
impiegato e mi occorrono quattro o cinque giorni di preavviso....." [80]

Il viaggio viene effettivamente compiuto a gennaio e al ritorno cosi
relaziona:

“1- A Valenza incontrai Salvador e un rappresentante della Federazione
contadini. Parlato lungamente con loro. Sono pieni di energia e vorrebbero
fare grandi cose ma le loro idee sono estremamente confuse. Mi parlano



delle necessita d'un tecnico per gli agrumi, per il riso, per i frutti, mi parlano
di concimi e della necessita di trovare una formula per combattere i
parassiti dei frutti etc. Non sono ancora incamminati. Non riescono fino a
adesso a disgiungere i problemi per tentarne la soluzione progressiva.
Metto da parte, per il momento, i concimi e i prodotti di difesa in genere,
per i quali conviene di continuare come per il passato, affidando al tecnico
il compito di studio, di ricerca e di esperimento. Mi pare che ci sia la
necessita abbastanza urgente di un esperto in coltivazioni speciali.
Ritornero sull'argomento nella conclusione.

2- A Gandia, visto Cassana che si limita a presentarmi alla fabbrica. Visitata
la fabbrica [che] ha possibilita grandissime. Parlato con i chimici e
specialmente con Serred, il responsabile. Ho la netta impressione che
questi sia all'altezza della situazione e veda le cose in faccia. E' piu al
contatto con i problemi pratici e quindi cerca di risolverli.[81]

E conclude: “Per la fabbrica vi occorrerebbe, il piti presto possibile, un
chimico con queste qualita: conoscenza profonda della chimica organica,
degli agrumi, delle essenze, gusto della ricerca, attitudine alla
specializzazione. Qualita, purtroppo, che mi mancano. Mi ci vorrebbero,
almeno, parecchi mesi di preparazione teorica. | libri sull'argomento sono
scarsi, la specializzazione mi attrae pochissimo e altri problemi e altri gusti
mi distraggono troppo. Sarei iInsomma — per quel posto- un pessimo
acquisto...Per quanto mi riguarda non soltanto vi aiuterd in ogni modo ma
non escludo a priori una collaborazione anche pit vicina....[82]

Dalla guerra civile in Spagna all'invasione
nazista (1936-1941)

Scoppiata la guerra civile in Spagna, a rendersi conto dell'importanza del
conflitto sono soprattutto gli italiani che accorrono a difendere la
repubblica; I'Internazionale Socialista (I0S) evolve su posizioni moderate
che Jacometti critica gia nel 1935 quando, con amarezza, € costretto a
prendere atto che solo I socialisti italiani e tedeschi, gli unici ad aver
sperimentato direttamente un regime fascista, avvertono il grave pericolo



del totalitarismo per l'intera Europa[83]. Nel gennaio 1937 anche Jacometti
arriva in Spagna, per la missione “tecnica” di cui abbiamo gia trattato.

Dal 1936 al 1939 le attivita dei socialisti italiani sono strettamente legate a
quelle dell'Unione Popolare Italiana (U.P.1.). Si crea un movimento di
solidarieta. unitaria in favore dei combattenti antifascisti in Spagna e viene
appoggiata I'idea del Fronte Popolare Italiano e la collaborazione col P.C.1.
sbocca in una nuova carta di unita d'azione firmata il 26 luglio 1937 dopo |l
Congresso di Parigi[84],

La linea politica assunta dal PSI nella seconda meta degli Anni trenta lo ve-
de alquanto critico. Turbato per le notizie che giungono da Mosca sui
processi contro gli oppositori di Stalin in lui 1 dubbi sulle alleanze sembrano
prevalere sul favore con cui accoglie I'abbandono della linea politica del
socialfascismo da parte dei comunisti. | timori di Jacometti si indirizzano
sulla possibilita che il PSI si venga a trovare in una posizione di soggezione
verso il PCd'l, soprattutto nellUPI, anche se accetta di entrare nel Direttivo
della Sezione belga dell'organizzazione nell'estate 1937[85]

In sequito al patto germano-sovietico dell'agosto 19391 socialisti si
ritirano dalle organizzazioni del Fronte e Nenni, messo in minoranza, viene
sostituito da una segreteria collettiva composta da Saragat, Angelo Tasca
e dal vecchio Oddino Morgari [86]

Con lo scoppio della guerra i fuorusciti italiani, in quanto sudditi di un
paese ostile, vengono fermati e inviati in campi di concentramento, anche
se antifascisti[87]. Nella primavera del 1940 le truppe germaniche dilagano
in Belgio e in Francia; la psicosi del tradimento in quei tragici giorni della
disfatta giunge al punto che il suo amico Lazzarelli, arrestato dalla polizia
belga perché in una lista di sospetti comprendente agenti hitleriani e
inviato in Francia con un convoglio, viene fucilato con altri ventuno durante
il viaggio.

Con 'occupazione hitleriana per gli antifascisti la situazione peggiora
ancora: I'armistizio prevede la loro consegna all'ltalia con conseguente
condanna al carcere o al confino. Il 15 maggio 1940, per evitare la cattura,
lasciata la moglie e la figlia Mirella nella capitale belga, con il muratore emi-
liano Guerrino Tirelli si dirige verso il confine francese, riuscendo a



raggiungere Bordeaux e poi Tolosa dove prende contatto con Silvio Trentin,
Giuseppe Emanuele Modigliani ed Aldo Garoscl.

Sfumata la possibilita di ottenere un imbarco per gli Stati Uniti, il 20
settembre rientrano a Bruxelles. Passano poche settimane ed il 24
novembre ¢ arrestato dalla Gestapo e imprigionato nel carcere di St. Gilles.
Ai primi di dicembre & fatto salire su di un camion con altri prigionieri e
riportato in Italia attraverso la Germania. [88]

Dalla guerra di liberazione al Fronte Popolare (1941-48)

Ventotene (1943)

*..11 16 dicembre, in una notte stellata e ghiacciata, con venti gradi sotto zero,
arrivavamo a Vipiteno. In slitta.... Ricordo il colore fulvo-violetto della notte e
la danza delle stelle, piccine, sulle groppe enormi dei monti, il canto dei
ghiacciai in quella coppa cristallina e sonora e lo scalpitar dei cavalli e le
groppe oleose e fumanti dei cavalli. E la manetta di ferro che mi stringeva il
polso e non mi permetteva di mettere in tasca la mano e la sensazione
d'avere il ferro incollato alla pelle....Il 3 di gennaio, di notte, arrivavo a Novara.
Vi stetti fino al 17 di marzo. E mia madre venne a trovarmi in prigione. ...Per
qualche settimana incombette su di me 'ombra del tribunale speciale. Per gli
stessi capi d'accusa Sandro Pertini era stato condannato, una dozzina d'anni
innanzi, a dieci anni di reclusione"[89]

Venne invece condannato a cinque anni di confino. La sua destinazione fu
Ventotene, uno scoglio nell'arcipelago delle Pontine a sud di Ponza lungo
2700 metri e largo meno di un terzo, “una ciabatta in mare” secondo
Camilla Ravera, nemmeno otto chilometri il perimetro costiero, d'inverno
spazzata dai venti, d'agosto catino infuocato. Reggono agli uragani e alla
lunga siccita estiva pochi ulivi, qualche gelso, I'agave, il fico d'India. Si
fatica sulla vanga per cavarne patate, fave, lenticchie, orzo. Rari i vigneti.
L'acqua potabile viene con navi-cisterna da Gaeta. Centrale punto di ritrovo
piazza Castello, dove sorgono le palazzine dei maggiorenti, qualche
negoziuccio, la farmacia. Due sole le strade, al cui incrocio, nel primo tratto
a partire da piazza Castello, abita la gran parte dei ventotenesi, in caseine a
un piano, il tetto senza tegole, fresche di calce, o in tinta, gialline, rosa.



Non tutta l'isola e percorribile dai confinati, reticolati e garitte la sharrano a
qualche centinaio di metri da piazza Castello. Inaccessibile anche I'area del
porto e delle spiagge. A fare il giro completo della cinta confinaria, non
sono neanche 800 metri. Nelle ore del passeqgio € ressa, un formicaio.
Quell'isola ospito ottocento “confinati” sorvegliati da trecento-cinquanta fra
militi e poliziotti, La meta dei confinati sono comunisti, ma vi e
rappresentato ogni partito o corrente dell'antifascismo. Di Ventotene si
parla nelle autobiografie di molti antifascisti qui confinati, e quella di
Jacometti pubblicata nel 1946 e ristampata nel 1974 e 2004 con la
prefazione di Umberto Terracini[90] ¢ parti-colarmente interessante per |
vivaci schizzi con cui tratteggia I compagni di pena.

Sotto la direzione di Scoccimarro e Longo | comunisti gestiscono sette
grandi mense, una lavanderia, un podere con mucche per il latte e vitelli,
polli, conigli. Studiano con metodo i classici del marxismo, le opere di Lenin
e di Stalin: il confino & per loro I' «universita proletariax. Li distingue anche
la rigidezza con la quale osservano la linea di demarcazione dagli altri, un
gruppo chiuso. Ma la svolta del 23 agosto 1939 — la firma del patto
germano-sovietico — produce il dissenso di Camilla Ravera e Umberto
Terracini. Jacometti, descrisse la coppia dei “reprobi”: sembrano «venuti
fuori da un libro di Thomas Mann. Guardateli venir giu, lei con quegli occhi
luminosi del pit puro, del pit tenero azzurro, sull'esile corpo malato, lui
lindo, netto, dai brevi gesti aggraziati. Si direbbero diretti a un concerto»

E' uno dei rari socialisti di Ventotene, appena tre con Pertini e Colorni[91].
Al confino la vita d'alveare lo stressa per il chiasso, di giorno gli ingorghi, le
voci sovrapposte, di notte nel camerone il cigolio delle brande, Ia
deambulazione degli insonni, e chi russa, chi tossisce, chi scatarra, chi
grida nel sonno, chi pesta gli zoccoli andando alla latrina; patisce la
mancanza di solitudine, gli verrebbe da gridare: «Si, si, vi voglio bene, ho
sposato tutti 1 vostri mali e le vostre sofferenze, ho mescolato il mio
destino con il vostro e non mi disdico, lotterd con voi, se necessario mi faro
ammazzare al vostro flanco, ma fatemi il favore di andare cinque minuti al
diavolo! » Anche del confinato Pertini, Jacometti ha lasciato un ritratto
vivace e stupito. “Come fa Sandro”, si chiede, “ad essere, su questo scoglio,



cosi elegante?”. Chic e pirotecnico: “un uomo- miccia”. (in questo 1943
Pertini compie 47 anni, di cui 14 trascorsi tra carcere e confino, senza
contare I'esilio).

Un ruolo di rilievo lo svolgono, nonostante l'esiguita del numero, i futuri
militanti del partito d'Azione. Fra questi, i pit autorevoli sono Riccardo
Bauer, Ernesto Rossi e Altiero Spinelli: quest'ultimo, uscito da una lunga
militanza comunista, arrestato a vent'anni, dieci nei penitenziari, al rifiuto
delle purghe di Mosca, lo espellono, o isolano. Da confinato si dedica alle
attivita piu varie: orologiaio, contadino, allevatore di polli; cosi lo descrive
Jacometti: «Alto, di larghe spalle, atletico. Quando cammina in su e in git, i
suoi affiancatori faticano a tenergli dietro: a ogni suo dietro-front fan la figura
di mezze cicche nelle esercitazioni reggimentali. E' il cervello pit completo
che abbia incontrato al confino, conosce sette linque e, seriamente, la
matematica e la fisica, serissimamente la filosofia e ['economia. Aperto a
tutte le manifestazioni artistiche [...] E' disordinato, incurante, indisciplinato e
nel contempo capace di qualsiasi adattamento»[92]

E' a Ventotene che Rossi, nel dicembre del '39, ha la prima notte di nozze
con sua moglie Ada, da lui sposata in carcere otto anni prima e mai
incontrata nell'intimita. Fuori dell'uscio c'e un militare di guardia. “Dal letto
udivamo i suoi sbadigli e quando si soffiava il naso.” E tuttavia Ernesto
scrive a sua sorella: “Passo questi giorni con |'Ada facendo una vita da
pascia’. Un esile pascia antifascista su uno scoglio d'ltalia, nel fatale 1939,
Altiero Spinelli proprio durante la permanenza sull'isola elabora, con Rossi,
il Manifesto federalista. Ma ancor prima di varare il Manifesto, i due erano
divenuti inseparabili: diversissimi, li univa un anticonformismo istintivo.

Il programma di Spinelli e Rossi & frutto di diverse stesure successive nelle
quali il carattere volontarista originario va via via affievolendosi. Jacometti,
invitato a dare il proprio contributo alla redazione del documento quando
questo prevede ancora l'unita europea edificata da un dittatore illuminato,
non puo che rifiutare. Analogo & il comportamento di Riccardo Bauer anche
se questi non e disposto a convenire con Jacometti sul ruolo primario da
affidare alla classe proletaria nell'edificazione della nuova societa europea
[93]



Nel disegnare l'ordinamento politico dell'ltalia postfascista Jacomett
propende per un assetto istituzionale di tipo repubblicano con autonomie
locali cosi ampie «da rasentare la federazione». Che l'idea federalista non
rappresenti per Jacometti un aspetto contingente lo si evince da uno del
suoi ultimi articoli comparso sulla stampa socialista mentre il Belgio viene
invaso dai tedeschi[94]. In questo scritto egli fa apertamente cenno agli
Stati Uniti d'Europa. Davanti al fallimento della Societa delle Nazioni,
incapace di arrestare I'espandersi del totalitarismo fascista, Jacometti
tratteggia un'Europa dei popoli fondata sulla giustizia e non sulla forza
degli eserciti. All'idea federali sta non sacrifica, peraltro, il primato del
socialismo: «La guerra ha messo sullo stesso piano, quello
dell'abbattimento del fascismo, i fini del socialismo e quelli di altre forze,
scrive, «Ma il socialismo guarda ad una societa nuova: alleanza, dunque,
ma non confusione.. ».

11 26 luglio 1943 Pertini, Jacometti e Spinelli sono nella terrazza prossima a
piazza Castello che domina sul mare; «Devono essere le 7 e un quarto o le
7 e 20 quando vediamo il repubblicano Buleghin venire verso di noi tutto
affannato e gesticolante. Buleghin & un po' il gazzettino di Ventotene, i
gazzettino serio e controllato [...] Il suo viso € rosso. Prima ancora di
esserci vicino, alza le due mani all'altezza della fronte e dice: Mussolini &
caduto, c'e un governo Badoglio, ... Incapace di star fermo, se ne va a
portare altrove la notizia formidabile». In paese, tutti a trastullarsi a fare cio
che sino al giorno avanti era proibito. «Entrano nei caffe e vi si siedono,
domandano un mazzo e giocano a carte». Una mattinata di gioia infantile.
«Nelle mense, cuochi e sotto cuochi si affaccendano intorno a piramidali
paste asciutte»...| confinati di Ventotene andranno via a scaglioni.

Nella Resistenza (1943-1945)

Con Pertini sharca sul continente, ma mentre quest'ultimo si dirige a Roma
per partecipare alla riunione di ricostituzione del PSI[95] la sua scelta di
rientrare a Novara per riabbracciare dopo diciassette anni (tranne una
breve visita a Bruxelles prima della guerra) la madre e la moglie che con Ia
piccola Mirella che si era ricongiunte alla sua famiglia [96], rinunziando in
quell’'occasione al ruolo di primo piano a livello nazionale cui poteva



aspirare, indica che per lui la dimensione politica era essenziale ma non al
punto da anteporla agli affetti familiari, e probabilmente anche per il suo
carattere schivo e pit propenso ad operare in ambito locale.

“Ero arrivato a Milano per il ferragosto....da Ventotene, il treno si era
fermato a Lambrate. La citta non aveva piu né tranvai né tassi. Mi avevano
detto che dalla stazione Centrale non partiva piu alcun treno..[che].avrei
forse potuto trovare alle Ferrovie Nord, dall'altra parte di Milano....fu cosi
che dopo alcune ore, sudato, grondante, slegato in ogni articolazione,
raggiunsi le Ferrovie Nord ... . Tolti i tre mesi di carcere, eran quasi
diciassette anni che vi mancavo'[97].

Incomincio con i vecchi compagni ritrovati, Porzio, Ranza, Camillo Pasquali,
con i nuovi venuti, a ricostruire il Partito: si trattava di legare le prime
maglie, di trovare cioé un punto d'appoggio in ogni paese, qualcuno che si
assumesse l'incarico d'avvicinare I simpatizzanti e di radunarli per un
primo incontro con l'incaricato della citta. L'ostacolo pit grosso era proprio
il trovare la cerniera, il perno. “Porzio Giovanola faceva appello alla sua
memoria: ci doveva essere ancora il vecchio... Ma che cosa aveva fatto
durante il ventennio il vecchio? come si era comportato? aveva resistito?
aveva piegato? domande che restavano troppo spesso senza risposta. |l
meglio era d'andare a vedere. Ci andavo: in poco piu di venti giorni
riuscimmo a mettere insieme il nocciolo di quaranta sezioni. A Romagnano
m'incontral, per la prima volta, con Giancarlo Pajetta. Non lo conoscevo e
sapevo ben poco di lui. Fu del resto il frutto di un errore. Avevo avvertito
Mosconi, un vecchio fabbro ferraio, di promuovere la riunione e 'uomo
s'era dato da fare. Il giorno convenuto una decina di persone erano riunite
In una sua camera sopra la bottega e fra queste un giovane magro, dall'aria
sofferente e dagli occhi vividi. Mosconi non m'aveva avvertito di nulla.
Tenni la riunione, dissi le cose che dicevo un po’ dappertutto e attesi. Fu
allora che mi si avverti che per errore 0 mala interpretazione della mia
richiesta, erano stati invitati oltre che i socialisti anche i comunisti. Niente
di male. Pajetta si scuso. Non c'era di che."[98]

L'8 settembre lo colse a Oleggio, dove la moglie era sfollata con la
bambina: “L'indomani di primo mattino ero a Novara nello studio



dell'avvocato Porzio. Nel quarantacinque giorni si erano costituiti i comi-
tati dei cinque partiti e quella mattina nel suo studio convennero |
delegati. La situazione si era andata schiarendo: ai tedeschi occorreva
resistere. Come e con chi? Con l'esercito in primo luogo, c'era da sperarlo e
poi con gli operai. Eravamo, noi socialisti, i meglio rappresentati, ma
c'erano anche i democristiani, i liberali, gli azionisti. | comunisti avevano
inviato due giovanetti ventenni. C'era nell'aria un'atmosfera di dramma e
nel convenuti una buona dose di apprensione.....Si prospettava la necessita
di prendere contatto con il generale Sorrentino, comandante della divisione
di Novara....Fu deciso di procedere immediatamente all'arruolamento di
tutti coloro che non si sarebbero accontentati di stare con le mani in mano
e di aprire, all'uopo, tre centri di reclutamento....(...)... Fu inoltre deciso di
mandare, senza perder tempo, una diecina di noi all'uscita degli operai del
mezzogiorno, a parlare davanti alle fabbriche.....Ci dirigemmo verso le
officine che si trovano tutte alla periferia della citta. Le strade erano per-
corse da un'agitazione occulta: gruppetti di persone si fermavano sui
marciapiedi, davanti ai negozi, confabulavano un istante e si scioglievano
per raggrupparsi di nuovo qualche diecina di metri pit in la. La stessa agi-
tazione di un alveare minacciato. Buon segno, buon segno. Sarebbe
bastato dare un orientamento e la commozione si sarebbe incanalata e
avrebbe fatto nodo e ariete.M'era toccato il settore di S. Agabio, il pit forte-
mente industriale di Novara.

M'era compagno il pit giovane dei due comunisti, un ragazzo di diciottenni
appena, biondo, esile, dalla dolce espressione femminea. Si chiamava
Gaspare Pajetta. Era parente di Giancarlo? Si, era fratello. Mori pochi mesi
pit tardi, a Megolo, a lato e insieme con Filippo Beltrami ... e Antonio Di Dio.
Non so come, ci procurammo un tavolino e ci mettemmo davanti alla
Montecatini; la giornata era buona, soleggiata; piccole nubi bianche
vagavano neghittosamente nel ciclo. Quando gli operai, chi in bicicletta, chi
a piedi, incominciarono a uscire come la prima acqua di una chiusa che
stia per cedere, salimmo in piedi sul tavolino. Gli operai ci guardavano:
qualcuno si fermava, un po’ pit lontano. | quarantacinque giorni badogliani
erano stati, in certa quisa, un periodo di transizione, una specie di



convalescenza dopo una lunga malattia. Non ci conoscevano, gli operal, a
quel tempo, Pajetta perché troppo giovane, io, dopo diciassette anni di
assenza. Facemmo cenni d'invito e un cerchio si fermo, sottile dapprima,
via via piu folto e compatto. Sequivano le nostre parole con la testa un
poco protesa e le palpebre calate a mezzo. Dovevano essere parole nuove,
fabbricate di fresco, che appunto perché nuove e fabbricate di fresco,
penetravano con difficolta, di difficile assimilazione. Alla fine, tuttavia, si
sollevo, un po’ timido, un applauso.

Ma nel pomeriggio non entrarono in fabbrica e incominciarono ad affluire, a
diecine, a quei centri di arruolamento : la sera, se n'‘erano iscritti alcune
centinala. Verso sera arrivo una notizia disastrosa: Sorrentino che aveva
nicchiato tutta la giornata fra il si e il no, rifiutava le armi. A questa se ne
aggiunse subito un'altra; l'arrivo dei tedeschi era previsto per I'indomani 10
settembre. Fu deciso di ordinare a tutti coloro che gia s'erano arruolati o
che intendevano farlo, di raggiungere Arona in bicicletta. Partimmo verso le
otto del mattino a gruppetti di otto o di dieci.. Verso le tre eravamo ad
Arona, una cinquantina [ma] per quanto ci dessimo d'attorno, non fu
possibile trovare un albergo che ricoverasse tutta quella gente; andammo
quindi a Meina, a tre chilometri pit in su, sulla riva del lago.....Quanto pol
all'andare in montagna facevamo i conti senza l'oste : le notizie di quella
mattina, erano catastrofiche : a Milano il generale Ruggiero aveva, anche
|ui, rifiutato di consegnare le armi, preferendo consegnarle ai tedeschi,
piuttosto che al popolo italiano.....Cosi finiva la nostra avventura, appena
incominciata o almeno finiva provvisoriamente. Non avevamo, a quel
momento, alcuna base, alcuna idea concreta, alcun modo di provvedere al
sostentamento e all'armamento di quaranta o cinquanta uomini.

Li chiamammo e li avvertimmo che da quel momento ognuno di noi
riprendeva la propria liberta d'azione. lo, insieme con Rognoni e con Porzio,
mi recai a Macugnaga, sul fondo della Vallanzasca, ai piedi del Rosa, ad
attendere gli avvenimenti...Ma la sorpresa maggiore fu l'altra, fu quella che
ci tocco I'indomani 13 verso il mezzodi. S'udi una voce: «Arrivano |
tedeschi! arrivano i tedeschi!» e, di dietro la chiesa, vedemmo, sullo
stradale, due macchinoni mimetizzati sovraccarichi di soldataglia



nazista...anche a Macugnaga arrivavano | tedeschi e quarantott'ore
appena dopo essersi messi in moto: salute e complimenti! Fu cosi che |l
giorno dopo 14, ritornai al piano. E fu cosi che I''ndomani, 15, la Resistenza
pubblicava, a Novara, il suo primo foglietto alla macchia; era firmato:
Matteotti."[99]

Assunto il nome di battaglia di «Andrea, il 20 settembre con Carlo Torelli
per i democristiani e Carlo Leonardi[100] per il PCI fondo Il Comitato di
Liberazione nazionale della provincia di Novara, in cui fu delegato socialista
fino alla Liberazione[101] . Tra la fine del '43 e gliinizi del '44 vennero
costituiti I primi gruppi armati quidati da Moscatelli e Beltrami. . In questo
periodo si occup0O anche di pubblicare il foglio clandestino Bandiera rossa.
La lotta armata lo vide partecipe attivo sin dal primo momento, nonostante
i rischi[102] “Il giorno dopo di Natale [1943]...eravamo da Moscatell, il 2
gennaio da Filippo Beltrami. In gennaio arrestarono Alfredo Di Dio e parve
che dovesse essere fucilato da un momento all'altro; scapparono Porzio
Giovanola e l'avvocato Torelli.

|1 26 gennaio 1944, con gli altri due membri del CLN provinciale, Torelli e
Leonardi, I'avvocato Ugo Porzio e due ufficiali del comando garibaldino,
partecipa alla riunione a Campello Monti, presso la formazione autonoma
“Brigata patrioti Valstrona” comandata da Filippo Berltrami[103] in
previsione di un attacco; la riunione, che vede pareri discordi, si scioglie
all'annuncio di un concentramento di forze nazifasciste all'imbocco della
valle e i partecipanti riescono a filtrare a stnto attraverso i posti di blocco; |
13 febbraio si svolse la battaglia di Megolo con la morte di Beltrami e di
Antonio Di Dio[104].

In marzo il Comitato di Liberazione si frantumava per la terza volta. Il 6
aprile, mentre c'era ancora nell'aria I'eco delle scariche del Martinetto,
arrestarono Carletto Leonardi. Ci eravamo incontrati il mattino in un
boschetto nei pressi di Cavaglio; lo portarono a Mauthausen di dove non
fece ritorno. A Roasio ne impiccarono una dozzina, con l'uncino, come
maiali. A Borgoticino ne fucilarono tredici, in piazza, con tutta la
popolazione presente, tredici indicati nel mucchio, poi appiccarono il fuoco
alle case. A Fondotoce ne fucilarono quarantadue, il quarantatree-simo



essendo rimasto incolume sotto i cadaveri. A Vignale, ai sette, fra cui due
fratelli, fecero prima scavare la fossa..A Ghemme...Erano litanie che non
finivano mai.

In settembre il Comitato di Liberazione fu rifatto per la quarta volta..ll 7
settembre 1944 con Fornara partecipa ad Alzo all'inconto con i comandanti
e commissari garibadini Gastone “Ciro", Moscatelli “Cino” e Coppo “Pippo’,
e con De Marchi “Justus” della Valdossola ed Enrico Massara della Valtoce,
e dalla riunione esce un accordo per la costituzione di un comando unico e
una spinta alla liberazione dell'Ossola. “[A novembre] arrestarono Piero
Fornara. Per mesi, ogni giorno che capitavo a Novara, mi recavo da lui, prima
nel suo studio, poi in un gabinetto della Casa di Cura o all Ambulatorio di
Pediatria e Ii incontravo gli amici e raccoglievo le informazioni. L ‘arresto di
Piero Fornara mi lasciava cieco e privo di mani. Che fare? ...Fu un inverno
terribile. La neve veniva giti senza sosta e assediava i partigiani sui monti. Per
recarmi da Oleggio a Novara in bicicletta (17 chilometri) impiegavo piti di due
ore, arando la neve come il vomere dell'aratro la terra. La fortuna m'aveva
preso per mano e non mi abbandonava ancora, una fortuna sfacciata. La
cospirazione S'impara e s'intesse come una rete, ma per prudente, cauto,
circospetto che sia, ¢'é sempre una maglia che sfugge e si rompe; la fortuna
soltanto puo riprenderla e fare il rammendo. Fu lei a tirarmi fuori il 26 gennaio
dalla Valstrona, sotto il muso dei tedeschi, fu lei a frastornare I'attenzione
delle guardie repubblichine di Borgoticino nel punto in cui passavo carico di
stampa clandestina, fu lei a suggerirmi la via per uscire dalla stazione di
Novara bloccata. Poi venne la primavera. Il comizio del 26 aprile riconsacrava
la citta e apriva le vie dell'avvenire. C'era la folla occhiuta e dalla bocca
enorme, dalla quale passavano I tuoni; la folla del formicaio, indistinta, quella
chera stata I'anima del sottosuolo, tremebonda e intrepida, vigliacca ed
eroica; la folla che aveva tremato e sperato, che aveva arretrato come
unacqua davanti alla frana e poi, come un‘acqua con i suoi mille tentacolr,
con | suoi allacciamenti mortali, S'era infiltrata dappertutto, anonima,

cieca, Incosciente, scacciando i topi e gli scarafaqgqi. | suoi evviva eran boat.
Era una folla che si assolveva e si acclamava, una folla che fugava con quel
suo rombare, le paure pesanti, le esitazioni, che staccava 'ombra da sé per



non essere che crosta e spigoli e roccia. La vittoria era sua.[105]

Dal 25 aprile 1945 al 18 aprile 1948.

L'elezione alla Costituente

Dopo la Liberazione segretario della federazione di Novara[106], diresse dal
1945 al 1947 l'organo di stampa di quella federazione, Il Lavoratore, e dal
1947 al 1948 il Sempre Avanti! di Torino. Fu eletto al Consiglio comunale di
Novara dal 1946 al 1951.

Al Consiglio nazionale tenuto a Roma dal 29 luglio al 1°agosto 1945 diede
I'adesione alla mozione Pertini che prevalse con 340.000 voti su quella
“unificata” (Silone, Bonfantini, Saragat , Vecchietti), che raccolse 156.000
voti delle minoranze antifusioniste di destra e sinistra. Jacometti fu eletto
nella Direzione composta di 15 membri.

Nel luglio 1945 la Direzione del PSI aveva indicato tra le condizioni di ade-
sione al governo la confisca delle terre incolte e delle rendite terriere che
non fossero reinvestite in migliorie, nonché 'avvio della riforma agraria col
rendere permanente I'assegnazione delle terre prevista dal decreto Gullo e
con la promozione di nuove assegnazioni con contributo statale. Jacometti
elabord per conto dell'lstituto di studi socialisti una proposta di riforma
agraria ma lo schema approvato dal Comitato centrale nell'ottobre
1945[107], impostato sul concetto di «unita aziendale» e ispirato al
riformismo socializzante e produttivistico, fu ben presto scavalcato dagli
eventi e accantonato (per riaffiorare solo in anni successivi, sotto la
gestione centrista diJacometti-Lombardi, o addirittura ai prodromi del
centro-sinistra).

Con Rodolfo Morandi e con Foscolo Lombardi, segretario della federazione
florentina vicino a Lelio Basso, nel periodo precongressuale prese
posizione contro le divisioni nel Partito con una “Lettera aperta ai
compagni’[108] Al primo Congresso dopo la caduta del fascismo, tenuto a
Firenze dall'11 al 17 aprile 1946, fu nominato nella Direzione “di
compromesso” con Nenni presidente, con altri sel esponente della mozione
di “Base” (Basso. Cacciatore, Pertini, Morandi, F. Lombardi, Chignoli) piu i



sette espressi da “Critica sociale” e “Iniziativa”. Firmo il patto d'unita
d'azione (il terzo dopo quelli del 1934 e del 1943) il 26 ottobre 1946 con
Nenni, Pertini, Saragat, |.M.Lombardo, Foscolo Lombardi per il PSl e
Togliatti, Longo e Scoccimarro per il PCI.

Le elezioni per 'Assemblea Costituente vennero indette,
contemporaneamente al referendum istituzionale, per il 2 giugno 1946 e ad
esse parteciparono per la prima volta in Italia le donne. Futrai 115
socialisti eletti alla Assemblea Costituente, composta di 556 deputati e
insediata il 25 giugno 1946.

Il successivo congresso socialista (Roma, gennaio 1947, 25° della serie) fu
quello della scissione di Palazzo Barberini con l'uscita dal PSI delle correnti
riformista (“Critica sociale”) e anticomunista (“Iniziativa") che diedero vita al
partito socialdemocratico filo-occidentale capeggiato da Saragat.
Jacometti polemizzo con gli scissionisti ricordando “come tutti gli atti del
partito fossero stati approvati da Saragat. Concluse con un appassionato
appello rivolto a socialisti e comunisti di stringersi attorno al Patto d'unita
d'azione”.[109] Anche in questa occasione fu eletto nella Direzione.

Tra la fine del 1946 e il 1947, anche come ripercussione della scissione di
Palazzo Barberini, fu emarginata la leadership socialista riformista: cosi
nella Lega nazionale delle cooperative (Canevari-Casalini[110]) come nella
CGIL e nelle altre organizzazioni di massa. L'attenzione alla produttivita e al
mercato riscontrabile nella dettagliata mozione socialista per il primo
congresso nazionale della CGIL lascio il campo alla ricerca della rottura
politica con la grande proprieta e con le organizzazioni delle forze inter-
medie della campagna, e alla assunzione delle istanze rivendicative del
sindacalismo bracciantile e mezzadrile, egemonizzato dai comunisti. Le
tematiche programmatiche furono sovrastate dalle questioni di carattere
politico e ideologico (equilibri governativi, rapporti con il PCI). Del progetto
di costruzione dello Stato sociale e democratico sancito con il programma
varato dal Comitato centrale dell'ottobre 1945 si erano perse le tracce.

Al congresso di Roma del gennaio 1948 (26°) “sottolined i risultati positivi
che il Partito aveva consequito dopo ['ultimo Congresso, contribuendo a
mettere l'intera classe operaia in linea per le future battaglie, estirpando quasi



completamente ['anticomunismo dal Partito ed evitando che in Italia si
producesse una situazione di tipo francese. Venendo a trattare delle immi-
nenti elezioni egli accenno poi al problema dei ceti medi il cui agganciamento
egli disse indispensabile per potere raggiungere la maggioranza insieme ai
6.000.000 di operai e ai 3.000.000 di contadini. Concludendo, egli si
pronuncio per la presentazione di liste unitarie di Fronte perché unica é la
strada per la vittoria delle classi lavoratrici che senza la vittoria del Partito
socialista sarebbe una vittoria mutilata."[111]

1 18 aprile 1948 la lista unitaria cui aveva dato, pur con qualche riserva, il
SUO consenso, € battuta e lui non é rieletto. In una atmosfera di
costernazione si svolse tra il 24 e il 29 aprile 1948 la sessione della
direzione per valutare i risultati. Man mano che i dati arrivavano dalle
circoscrizioni, la sconfitta complessiva del Fronte popolare assumeva |
contorni di una disfatta specialmente per il Psi. Il segretario Lelio Basso
indico nella «deficienza dei quadri del partito. Nessuna linea politica si
realizza se non abbiamo dei buoni quadri. L'apparato non esiste
purtroppol» la causa che aveva determinato I'esito negativo del voto: Poco
prima Guido Mazzali, nell'illustrare gli umori della base a Milano, racconto
di-un clima di «grande irritazione» e di «critiche ... contro ['apparato,
sottolineando il «pericolo della disgregazione». Luigi Cacciatore parlando
della Campania commento: «ci siamo troppo illusi sulla efficienza
organizzativa del Partito». E significativo che, pure se con qualche
contraddizione, gli interventi dei tre dirigenti ponessero I'accento piu sulle
inefficienze organizzative e meno sulla validita della linea politica. Ma in un
altro passo Mazzali afferma: “La grande massa non crede nel Partito e
soprattutto non crede nel Fronte”. La critica di militanti e iscritti tendeva a
sovrapporre le responsabilita politiche dei dirigenti e le lacune del
funzionari. Lo spettro di una fronda interna che mirasse alla sostituzione di
tutto il gruppo dirigente dominava le riunioni della direzione e provoco la
durissima reazione di Basso all'apertura dei lavori, il 24 aprile: «<E" del parere
di prendere posizione netta contro il Congresso, considerare il solo fatto
che si chiede il Congresso un atto di sabotaggio. Quando ci si sofferma a
far delle polemiche sul passato e il sistema peggiore per risolvere |



problemi»’. L'ampiezza della sconfitta aveva prodotto una pressione dal
basso troppo forte per essere dominata con soli provvedimenti disciplinari.
Quando il dissenso interno assunse le dimensioni di una opposizione netta,
Nenni respinse la linea dura di Basso e suggeri una tattica diversa, di
passaggio morbido dei poteri ad altri dirigenti fidati: “Bisogna essere noi a
cercare, creare un gruppo di uomini a cui consegnare il Partito — affermo -
Penso a Sandro Pertini, nonostante i suoi difetti”. Basso cerco ancora di
resistere; trovandosi isolato, pero, cedette e la direzione decise la
convocazione di una assise straordinaria

Segretario nazionale del PSI (1948-49)
Il congresso di Genova (giugno 1948).

L'elezione a segretario

Furono presentate tre liste: quella di “Sinistra”, firmatari Nenni, Morandi,
Luzzatto, Tolloy, Lizzadri, favorevole alla riconferma della politica unitaria,
cui si contrapponeva “Per il socialismo” di Romita, Calogero e alcuni
sindacalisti. Vi era infine la posizione intermedia di “Riscossa’, favorevole
al mantenimento del Patto d'unita d'azione ma non al Fronte. Massimi
esponenti erano Sandro Pertini, Alberto Jacometti, Fernando Santi[112)],
Giovanni Pieraccini[113] e due “azionisti” da poco confluiti nel PSI:
Riccardo Lombardi e Vittorio Foa. Lelio Basso non aveva aderito a nessuna
mozione.

I 27° congresso[114], svoltosi a Genova dal 27 giugno al 1° luglio 1948, fu
contrassegnato da un colpo di scena: salito sul palco, Pertini abbandono
“Riscossa” nel timore che una caratterizzazione del Psi in senso
anticomunista compromettesse 'unita di classe.

Nel suo intervento Jacometti “attraverso un esame critico dei risultati
elettorali del 18 aprile attribui le cause della sconfitta all'estensione del
Fronte sul terreno elettorale e al cedimento oltre che del ceto medio anche
di una parte della classe lavoratrice che non aveva votato per il Fronte. La
sconfitta elettorale sarebbe stata irreparabile se pagata con la perdita di
ogni iniziativa. Quanto al problema dell'unita socialista, esso doveva



essere risolto «facendo rientrare nel socialismo quel milione e 700.000
elettori che ne erano usciti» mediante una politica ancorata alla classe
operaia. Il PSI doveva portare il proprio contributo al Comisco tenendo
conto del fatto che in questo organismo erano presenti partiti socialisti
come quelli inglese, belga, olandese e dei paesi scandinavi che
raccoglievano la maggior parte dei lavoratori dei rispettivi Paese. Ma se al
PSI fosse stata imposta la condizione della rottura coi comunisti e
dell'entrata nel blocco occidentale, esso avrebbe dovuto apertamente
rispondere di non essere disposto a subire queste condizioni” [115]
‘Riscossa socialista” ottenne il 42%, la Sinistra il 31% e Romita il 26%. Gli
sconfittl, interpretando il risultato come uno sbalzo di umori della base
dopo l'esito elettorale, decisero di autoescludersi dalla direzione e di la-
sciare ai vincitori I'ingrato compito di guidare il partito con la sola
maggioranza eletta.[116]

Avendo defezionato Pertini, I'esponente piu popolare della mozione, ed
essendo Riccardo Lombardi entrato nel PSI da pochi mesi, fu eletto
segretario Alberto Jacometti, fino ad allora poco noto alla base del partito
[117]. Ben presto si delinearono i primi problemi: “Nenni mi domando se
eravamo disposti ad accettare Pertini quale segretario; la sinistra
subordinava a questa condizione la propri partecipazione alla Direzione.
Risposi che no........Un nucleo centrale c'era, duro, ossuto, che giorno per
giorno trovava i modi d'incastrarsi e di solidificarsi. N'era uscito un
esecutivo non del tutto da buttar dalla finestra. Se non che c'era Matteotti
Giancarlo... Quando domandava la parola cominciava col fare qualche
bonaria riserva, quindi sviluppava una tesi diametralmente opposta a
quella da noi propugnata e sostenuta....La maggior parte delle volte finiva
per arrendersi accontentandosi di far mettere a verbale una riserva o una
dichiarazione. Ma nessuno era mistificato, sapevamo bene tutti che Il
dissenso non portava su questa tesi o su quest'altra, ma sul fondo;
convivevamo, ma noi eravamo di qui, lui era di |3, la discriminante essendo,
com'e naturale, la politica internazionale: mondo socialista e mondo
capitalista, noi dicevamo; egli contestava al primo il diritto di chiamarsi
socialista. Che fare? C'era ben poco da fare, la ragione insieme con la



logica comandavano le sue dimissioni dalla carica di vice-segretario del
Partito e piu di una volta fu espresso dall'esecutivo parere in questo senso.
Cio che si doveva evitare era un nuovo scandalo politico. Il nome di
Matteotti aveva un peso specifico; non era Giancarlo, ma il figlio del
martire. La sua firma sotto la mozione di Riscossa é stata una di quelle che
I'avevano portata alla vittoria, sia pure relativa. E noi dirigevamo il partito
con il 42 per cento dei voti; un nuovo distacco, uno sgretolarsi di quella
fragilissima maggioranza e tutto se ne sarebbe andato al diavolo. .... Con
tutto ci0 Il partito non voleva morire; veniva anzi, con il passare del mesi,
dando segni di ripresa, di uscire lentamente dal torpore..."[118]

La lotta su due fronti. Frazionismo di
destra e di sinistra

Nella relazione al Consiglio Nazionale del 9 settembre, Jacometti, rilevato
che il partito era di nuovo in fase di ascesa, specie nel Mezzogiorno, dopo
la grave crisi politico-organizzativa connessa alla scelta frontista,
richiamava le direttive su cui si era mossa dopo Genova la Direzione:
reciproca lealta con il PCI nell'applicazione del patto di unita di azione;
scioglimento del Fronte senza mettere in discussione 'azione unitaria della
classe lavoratrice; lettera al Comisco nella linea espressa al Congresso;
quanto al problema dell'unificazione socialista — la cui impostazione da
parte della Direzione era gia valsa a creare motivi di crisi nelle file degli
scissionisti, avviando un processo di recupero — esso consisteva nella
necessita di recuperare non Saragat ma un milione e ottocentomila
lavoratori che, disorientati, avevano votato UdS[119]. Nella replica agli
interventi di Cacciatore, Basso, Pertini, Morandi, Nenni della Sinistra, di
Romita della destra e di Barbareschi e Lombardi per Riscossa, Jacometti
fu piuttosto evasivo a proposito dell'alleanza democratica, la cui prepa-
razione, disse, era necessariamente lenta; cerco inoltre di smussare |
motivi di contrasto con Nenni. Nuova alleanza democratica e opposizione
all'ipotesi di riunificazione socialista furono quindi i motivi su cui
maggiormente insistette ['opposizione di sinistra. Il Consiglio Nazionale si



concluse comungue con un voto di fiducia, a maggioranza, alla Direzione.
A meta ottobre I'Esecutivo, dopo aver aperto un'inchiesta su iniziative
frazionistiche deferiva ai probiviri Carlo Spinelli per aver partecipato ad
una manifestazione per l'unificazione socialista. L'iniziativa piu rilevante fu
pero di Romita che il 3 novembre inviava alla Direzione un documento per
I'unificazione socialista, redatto da lui stesso e da esponenti del PSLI, dell’
UdSe indipendenti, indicandone le premesse nell'uscita dal governo di PSLI
e UdS e nell'abbandono del patto di unita d'azione. Dopo aver respinto il
documento e invitato Romita a dissociarsi, Jacometti rilevava che
I'unificazione fatta su quella base avrebbe segnato la vittoria del
secessionisti e ribadiva che l'idea dell'unita socialista era stata presa per
rafforzare il PSI, e quindi in una prospettiva di svuotamento delle forze
scissioniste[120], cioé di proselitismo nei confronti della base saragattiana.
11 19 dicembre I'Esecutivo, presa conoscenza che alcuni socialisti avevano
inviato al Congresso di unificazione tra socialisti e comunisti polacchi un
telegramma augurale, esprimeva deplorazione per la loro condotta. Sulla
valutazione delle “unificazioni” nell Europa dell'Est, c'era tra “centro” e
“sinistra” un netto dissenso: la posizione della Direzione era: «Noi non
presumiamo di giudicare I nostri compagni. Ci auguriamo solo che essi
abbiano operato sotto la spinta della necessita storica (che coincide con |a
liberta) e non gia di una coercizione: che cioé essi abbiano scelto e non
subitoy.

Dopo essere stata accusata, sul finire dell'anno, dall'organo ufficiale del
Cominform di aver posto sullo stesso piano forze del campo imperialista e
quelle del campo della pace, la Direzione centrista doveva fronteggiare a
meta gennaio 1949, un nuovo attacco da sinistra, aperto dai rappresentanti
di 52 delle 56 sezioni romane del PSI. Alla pressione interna si aggiunse
una pressione esterna per ostacolare lo scioglimento del Fronte popolare:
nella direzione del PCI all'emozione per I'attentato a Togliatti si aggiungeva
I'allarme per la scissione sindacale e la repressione di Scelba, dando forma
a presagi di isolamento e di involuzione autoritaria e in quest'ottica ogni
allentamento del legame tra comunisti e socialisti appariva un attentato
alla capacita di resistenza del proletariato. Il dibattito si sviluppo, quindi,



intorno a due alternative: favorire un'ulteriore spaccatura del PSl,
attaccando frontalmente la nuova direzione, o lavorare presso la base per
favorire un cambio di maggioranza.[121]

La politica internazionale e I'opposizione
al patto atlantico

Al primi di ottobre la Direzione emanava un documento di politica
internazionale[122] che pur riconoscendo che il contrasto fra i blocchi di
potenze era un aspetto della lotta di classe, affermava che «il conflitto fra |
due sistemi statali non esaurisce in sé i termini della lotta di classe» Primo
compito dei socialisti era la difesa della neutralita assoluta «chiaramente
rispetto agli Stati e non rispetto alle classi sociali in lotta». Un editoriale del-
I'«Avanti'» sottolineava che alla «"politica estera” noi contrapponiamo la
“politica internazionale”; alla lotta di potenza fra gli Stati, contrapponiamo
la lotta fra le classi ed a quest'ultima, e non alla prima, affidiamo il compito
di portare avanti la civilta, cioé la liberta, ciog il socialismo. Il compito della
classe operaia e delle classi lavoratrici non puo esaurirsi nello Stato; Il
soclalismo non e una dottrina statolatra; & al contrario, nel suoi motivi piu
profondi e originali, dottrina libertaria. Esso mira alla distruzione dello
Stato, come organizzazione degli interessi di classe, e non al suo
consolidamento» [123]

Sviluppando tale impegno sulla tematica di politica internazionale,
I'Esecutivo indisse per il 31 ottobre la «Giornata socialista per la pace e la
neutralita»: in ogni capoluogo di provincia si sarebbero tenute
manifestazioni in cui oratori socialisti avrebbero illustrato la dichiarazione
per la pace e la neutralita; ma l'iniziativa, cui aderiva anche il Partito
cristiano-sociale di Gerardo Bruni, era criticata, con accentuazioni e
argomenti diversi, sia dalla sinistra interna che dal PCI.

Togliatti diceva di preferire alla parola d'ordine della neutralita quella della
lotta per la pace contro gli imperialisti e per I'amicizia con 'URSS [124].Gli
esponenti della sinistra socialista manifestarono il loro dissenso
dall'impostazione neutralistica temendo che la neutralita potesse isolare il



proletariato in una sorta di equidistanza nel momento in cui invece in caso
di guerra occorreva schierarsi senza riserve e attivamente col blocco
sovietico. Di qui le ragioni di un contrasto interno che si manifesto anche
nella tormentata elaborazione della mozione socialista sulla politica estera
presentata alla Camera a fine ottobre: la maggioranza dei gruppi
parlamentari, infatti, riconoscendosi nelle posizioni della Sinistra, si
opponeva a che nella mozione fosse inserito il concetto di neutralita, al
quale invece la Direzione non poteva rinunciare, se non a prezzo di veder
sconfessata la sua stessa ispirazione di politica internazionale[125].

|l neutralismo, che si riallacciava a uno dei filoni del socialismo innestando
quindi il ripristino della peculiare fisionomia del PSI nel solco della
tradizione, suscitd consensi anche fra quei socialdemocratici (Vassalli,
Vigorelli, Pietra) che non erano dimentichi del patrimonio storico ed ideale
del movimento socialista.

Nel marzo 1949, nel dibattito in Parlamento sulla adesione al Patto
Atlantico, la politica di neutralita proposta dalla Direzione centrista e
inizialmente incompresa, divenne patrimonio di tutto il PSI da Nenni a
Romita contribuendo a realizzare I'unita interna ed a presentarne
un'immagine distinta rispetto al PCI, diffidente della politica di neutralita.

| convegni programmatici e organizzativi

La ripresa organizzativa del PSI, dopo I'effimero tentativo di Basso di
modernizzare la struttura prefascista fondata su vaste sezioni comunali, in
cui prevaleva un ceto di “bel parlatori”, imperniandola nei quartieri per
avvicinare il partito alla base, ebbe le fondamenta, prima della gestione
morandiana, durante la segreteria Jacometti.[126]

Il nuovo gruppo dirigente dispiego il suo impegno soprattutto per dotare |l
partito di una piattaforma programmatica, mobilitando energie e capacita
presenti nel partito, per aggiornare i contenuti programmatici, precisando
le proposte per vari settori della vita nazionale: tra il settembre 1948 e |
marzo '49 vennero convocati ben nove convegni

Il convegno sindacale socialista, svoltosi a Roma dal 5 al 7 settembre, volle
essere conferma dell'importanza centrale data dal PSI all'azione sindacale:



le relazioni di Santi e Foa sottolinearono in particolare I'impegno unitario
dei socialisti nella CGIL, la necessita di sviluppare uno spirito di autentica
democrazia e l'autonomia dai partiti, 'esigenza di perseguire una politica di
classe e non di categoria, 'opposizione a qualsiasi limitazione del diritto di
sciopero. Nella corrente sindacale si riflettevano le divergenze esistenti nel
partito: non mancavano infatti frizioni fra Santi e un gruppo facente capo a
Viglianesi che portava sul terreno sindacale gli orientamenti di Romita, con
aperture verso I socialdemocratici e non mancavano contrasti con la
maggioranza comunista.

Subito dopo, il giorno 8, si tenne sempre a Roma il primo convegno
nazionale dei cooperatori socialisti; la mozione finale indicava come
obiettivi principali del movimento la concessione di agevolazioni e sgravi
fiscali, il riconoscimento dei diritti delle organizzazioni colpite dal fascismo,
la moralizzazione del settore.

Dal 15 al 17 ottobre si riunirono nel loro terzo convegno nazionale, a
Mantova, | giovani socialisti; in esso si delined un contrasto tra i favorevoli
ad un piu stretto collegamento con I'Alleanza Giovanile democratica e
coloro che chiedevano una piu netta caratterizzazione di partito del
movimento giovanile socialista. Prevalse comunque l'orientamento per un
impegno di lavoro negli organismi unitari.

Il secondo convegno socialista sulla scuola, convocato a Roma, il 27-28
novembre, per la prevalente iniziativa di Giuseppe Petronio, indicava come
obiettivi il potenziamento della scuola statale, la pari dignita degli studi
umanistici e tecnici, la difesa della scuola dalle influenze confessionali, un
trattamento adeguato per gli insegnanti, assistenza agli studenti meritevoli
e bisognosi.

Dall'8 al 10 gennaio 1949 tecnici e sindacalisti si riunirono a Roma per |l
convegno socialista della terra per aggiornare la politica agraria del PS,
tradizionalmente di impronta massimalistica nella sua aspirazione ad una
integrale collettivizzazione della terra. Le conclusioni del convegno, ispirate
dall'impostazione di Giovanni Sampietro, agronomo di fama e segretario
del PSI di Vercelli, investivano un arco assai ampio di problemi[127]
Dal 29 al 31 gennaio si tennero contemporaneamente a Bari due convegni:



uno, introdotto da due relazioni di Lombardi e di Vittore Fiore, fu occasione
di un primo approccio alla tematica meridionalista; l'altro dedicato ai pro-
blemi organizzativi del partito. Queste le direttive emerse dal convegno
organizzativo: le giunte regionali, elette dai CD delle federazioni provinciali,
avrebbero coordinato le attivita delle federazioni, occupandosi dei problem
di carattere regionale; costituzione delle “zone" nell'ambito delle
federazioni; suddivisione delle sezioni pit numerose; organizzazione di
corsi di cultura e preparazione politico-ideologica; immissione obbligatoria
di “elementi femminili” nei CD sezionali e federal.

Dopo il convegno di Pistoia del 10-13 marzo, che impegno gli studenti
socialisti per lo sviluppo della politica unitaria nell'ambito del “movimento
universitario democratico’, si tenne a Napoli, il 19 e 20 marzo, l'ultimo
convegno organizzato dalla Direzione centrista, dedicato alla problematica
delle amministrazioni locali. Gli amministratori socialisti chiedevano
listituzione per i Comuni di consigli tributar! e dell'anagrafe tributaria,
nonché I'accrescimento dei loro poteri di accertamento fiscale dei redditi.
Riguardo alle aziende municipalizzate € da rilevare l'invito ai lavoratori
soclalisti in esse impiegati alla massima produttivita ed economicita,
lavorando essi al servizio diretto della collettivita

Problemi interni e rottura col Comisco

Con una base di iscritti in continua erosione, oberato dalle spese per la
campagna elettorale del 1948, con una gestione dell'«Avanti!» nettamente
deficitaria, non potendo piu beneficiare di alcuni aiuti che, prima della
scissione del 1947, gli erano venuti da Luigi Antonini, non essendo legato,
sino alla meta del 1949, a nessuno dei due blocchi, la situazione
economica del PSl era, a meta 1948, drammatica. Quello di assicurare la
sopravvivenza economica e il funzionamento delle strutture fondamentali
del partito fu per il nuovo gruppo dirigente il problema piti angoscioso cui
far fronte. Fin da luglio Jacometti aveva lanciato sulle colonne
dell'«Avanti'» un appello agli iscritti perché aderissero ad una
sottoscrizione[128]; e il Consiglio Nazionale di settembre aveva impegnato
tutti gli iscritti a versare cento lire ciascuno pro «Avanti!» Con l'autunno la



situazione della stampa ando migliorando: mentre la sottoscrizione
lanciata a luglio aveva superato |'obiettivo prefissato dei 20 milioni,
I'edizione romana dell'« Avanti! », uscita per qualche tempo a due pagine,
torno col 28 ottobre a quattro.

Essendo quindi riuscita, agli inizi del 1949, a promuovere la ripresa della
pubblicazione di «Socialismoy, rivista mensile ufficiale del PSI, sotto la
direzione di Jacometti[129], la Direzione autorizzo anche I'uscita delle tre
riviste di corrente: «Mondo Operaio» che dopo il ritorno alla guida del
partito della “Sinistra” divenne rivista ufficiale del PSI, «<Panorama
Socialista» quindicinale diretto da Romita, «Quarto Stato», periodico gia
diretto da Basso, che riprese le pubblicazioni Sulla stampa socialista una
riflessione venne fatta al convegno organizzativo del gennaio 1949: in
quella sede Pieraccini rilevo l'esistenza di una rete di oltre trenta
settimanali socialisti locali, sottolineando tuttavia come i loro contenuti
non fossero pit adequati ai tempi e riflettessero spesso una versione
determinista e fatalista del marxismo. Il convegno raccomando la
pubblicazione di un settimanale o quindicinale di larga diffusione, di
fondere I settimanali provinciali in un solo settimanale regionale, nonché la
creazione di un settimanale meridionale.

Verso la fine del 1948 perveniva al PSI una durissima risposta del Comisco
alla lettera di luglio della Direzione del PSI: dopo aver rilevato che i dirigenti
socialisti mostravano di non intendere «la fondamentale incompatibilita del
socialismo democratico e del comunismo totalitario», chiedeva al PSI, con
tono ultimativo, di fornire, entro la meta di marzo ‘49, la prova della sua
volonta di unirsi con le altre forze socialiste italiane, sulla base di un
programma accettabile all'Internazionale socialista; senza di che esso
sarebbe stato espulso dall'organizzazione socialista internazionale. La
Direzione rispose a gennaio 1949: il Comisco non voleva comprendere che
la lotta politica in Italia non era polarizzata fra comunismo e
anticomunismo, «ma fra conservatorismo clericale e opposizione operaia;
nonostante inconvenienti e pericoli ['unita d'azione col PCl realizzava la
solidarieta del lavoratori per la difesa della democrazia; denunciava poi la
«politica coloniale oppressiva» del governo laburista inglese e di altri



governi a guida socialista, ricordava la polemica col Cominform, rispetto al
quale il PSI si era confermato totalmente indipendente, ribadiva le ragioni
della politica del PSI. Di diverso avviso era invece la destra romitiana, la
quale ribadiva che il PSI doveva cercare di rimanere nel Comisco a tutti |
costi, pur rivendicando al suo interno uno spazio di autonomia critica.

Il Comisco, definita insoddisfacente la risposta, accusava la Direzione di
tradire sia il socialismo internazionale che i lavoratori italiani, che avevano
bisogno di una organizzazione che rappresentasse i loro interessi «senza
riferimento alla strategia di una dittatura straniera». Se il PSI non avesse
modificato entro il 20 marzo la sua politica «di soggezione al comunismo
mondiale», sarebbe stato definitivamente espulso[130]. La replica del PSI
era secca e orgogliosa: «Abbiamo l'onore di informarvi che il giorno 20
marzo il PSI non avra mutato una linea politica che, sui punti da voi
contestati, € approvata dalla stragrande maggioranza degli iscritti».
L'ultimo atto si svolse al Congresso di Firenze: ad una nuova risoluzione del
Comisco, che dichiarava che la maggioranza del PSI si era autoesclusa
dall'organizzazione socialista internazionale e invitava i socialisti italiani a
ricongiungersi in un solo partito, libero da ogni legame col comunismo,
Jacometti, a nome della Direzione uscente, rispondeva ribadendo la fedelta
alla politica unitaria.

Bilancio della Segreteria Jacometti

|l periodo della Segreteria Jacometti e uno dei momenti della storia del PSI
che meno sono stati oggetto di studi. E probabile che il carattere
transitorio di quella segreteria abbia legittimato gli storici a considerarla
come una parentesi della lunga leadership di Pietro Nenni, ma un'analisi
piu attenta mostrerebbe come proprio nel 1948-'49 vengono poste le basi
per la svolta del 1955-'56, 'apertura al mondo cattolico ed il centrosinistra
[131]. Nenni e Jacometti hanno certamente qualita politiche differenti ma,
alla meta degli anni cinguanta Nenni si trova ad agire in una situazione
interna ed internazionale quale dieci anni prima non era possibile neppure
immaginare [132]

La vittoria della corrente centrista di Jacometti non € casuale. Durante |l



Congresso gli uomini di «Riscossa socialista» sono gli unici ad avere chiari |
motivi della sconfitta elettorale. Nenni e Basso pongono l'accento sulla
situazione interna ed internazionale in cui il voto e maturato, usando toni
da crociata; anche Jacometti non si nasconde l'influenza che sul voto ha
avuto il clima da guerra fredda ma addita la colpevole soggezione del PSI
verso Il PCI nelle strutture del Fronte come causa prima della sconfitta
elettorale[133] .

Il ricambio del gruppo dirigente era quasi completo e sembravano esserci
le condizioni di una svolta: la dirigenza eletta a Genova nutriva obiettivi
molto ambiziosi e si proponeva una netta soluzione di continuita. Si
puntava ad un allentamento dei rapporti col PCl anche in tutta la rete degli
organismi di base. Alleanze e organizzazione: l'intero orizzonte strategico
del partito era oggetto di esplicita revisione.

La sinistra interna conobbe un periodo di forte shandamento, tuttavia, la
sproporzione tra gli obiettivi e  mezzi era enorme, mentre il prestigio e la
notorieta del gruppo dirigente non erano sufficienti per imporre la propria
autorita. Lombardi, ex azionista, era appena arrivato e si trovava esposto
alle critiche di debolezza ideologica o inesperienza pratica; Jacometti, mai
emerso come figura di primo piano, era poco conosciuto.

Cercando di destreggiarsi in una posizione mediana, la direzione consumo
le proprie energie e, sottoposta alla pressione concentrica delle correnti, si
trovo ben presto in difficolta. Il socialdemocratico Giuseppe Faravelli
confidava ad Angelo Tasca che il «centrismo» socialista aveva dato prova
di «inconsistenza, opportunismo e vilta» per non aver rigettato in modo
netto l'intesa socialcomunista.[134] Al Congresso si posero le premesse
per lo scioglimento del Fronte popolare ma non vennero meno le linee
fondamentali della politica che legava i due partiti fin dal 1934.
Jacometti[135] insiste con successo perché si giunga rapidamente a porre
fine all'esperienza frontista gia nell'agosto, ma nei giorni dell'attentato a
Togliatti si consuma anche la scissione del sindacato unitario su cui egli
faceva affidamento per ricostruire ['unita d'intenti fra le masse cattoliche e
quelle socialcomuniste venuta meno nel 1947[136] anche se era difficile
riproporre I'idea di un asse PSI — PCI che fosse richiamo per le forze



democratiche dopo il fallimento dell'esperienza frontista ed il successo
plebiscitario della DC[137]. Egli mantiene un fermo atteggiamento verso il
Comisco che chiede la rottura dell'unita d'azione. Il suo irrigidimento di
fronte agli ultimatum condurra all'espulsione ma ¢ il segnale che il PSI non
e disposto a rinnegare la sua natura classista per seguire le orme di
Saragat sul terreno della socialdemocrazia[138] .

L'unica possibilita concreta che si presentava alla direzione centrista per
mutare la collocazione del partito sarebbe stata un‘alleanza con la destra
di Romita, mediante la saldatura su una piattaforma comune
dell'opposizione politica contro il governo DC con 'opposizione ideologica
contro il comunismo. | numeri, almeno stando al voto dei delegati del
congresso di Genova, c'erano; ma la convergenza si areno di fronte all'incli-
nazione di Lombardi verso l'opposizione politica alla DC e all'irrigidimento
di Romita sull’ opposizione ideologica.

Rimasta scoperta a destra, la direzione si trovo cosi esposta all'attacco da
sinistra. | filoni che confluivano nella Sinistra erano molteplici e la loro
alleanza incorporava un carico di contrasti potenziali. Nei mesi a cavallo
fra il 1948 e il 1949 pero essi accantonarono progressivamente le
divergenze per concentrarsi nella lotta contro la direzione di centro, sicché
all'inizio del 1949 |a stabilita del duo Jacometti-Lombardi era gia
notevolmente minata. Sull’ onda di questo primo successo |1 dirigenti di
sinistra ripresero una intensa attivita di base con una serie di comizi e
manifestazioni in cui si distinsero Nenni e Pertini, inutiimente insequiti da
Jacometti sullo stesso terreno. Nel febbraio del '49 la capacita della
direzione di imporsi si era praticamente esaurita: alcune federazioni
disattendevano abitualmente le direttive, mentre la sinistra, creando un
proprio comitato nazionale, si muoveva del tutto autonomamente,
fungendo da partito nel partito. | dirigenti vittoriosi a Genova nel giugno
1948, gia limitati nell'azione dalla maggioranza relativa che li sosteneva,
ulteriormente ostacolati dalla strenua opposizione della destra e della
sinistra, non poterono dedicarsi al lavoro organizzativo e furono costretti a
convocare un nuovo congresso meno di un anno dopo il proprio
insediamento[139]. Era convocato il 28° Congresso a Firenze dall'11 al 15



maggio. Venivano percio annullati i provvedimenti disciplinari, come quello
nei confronti di Romita, inflitti per motivi di carattere morale.

Gli anni della politica unitaria (1949-58)

Il Congresso di Firenze del 1949

Un'attivita febbrile coinvolse I protagonisti, mossi dalla convinzione che si
stesse giocando la partita decisiva. Fu istituito il comitato di
concentrazione della Sinistra che spedi una circolare per la formazione di
«Comitati Provinciali [al fine di] dirigere il lavoro di preparazione»
precongressuale inviando oratori preparati che intervenissero nelle
assemblee di sezione, a cui la direzione uscente rispose effettuando
controlli, anche con l'invio di ispettori, presso Federazioni notoriamente
orientate a sinistra.

La relazione del segretario uscente sottolineava la disastrosa situazione
organizzativa e finanziaria ereditata dal nuovo gruppo dirigente e illustrava
Iimpegno di lavoro profuso per rianimare il partito prostrato dalla sconfitta
elettorale; affermava quindi che la linea su cui la Direzione si era mossa,
cercando di conciliare i due concetti di autonomia e di unita di classe, era
valida anche per il futuro. Il problema dell'unificazione socialista era chiuso,
mentre era aperto quello del proselitismo. Il PSI era ora in netta ripresa24 .
|l Congresso sarebbe stato caratterizzato dalle scelte di politica
internazionale: in caso di vittoria della “Sinistra”, che pure accettava ora la
politica di neutralita, il partito rischiava di essere risucchiato nel blocco
orientale. Il PSI doveva certo rifiutare l'idea di una equidistanza fra mondo
del socialismo e forze capitalistiche, riconoscendosi nel primo, quando
pero tale mondo trascendesse i confini di un blocco per comprendere, oltre
allURSS, alle Repubbliche popolari e ai partiti comunisti, tutte le forze
soclaliste anche dei paesi capitalistici e coloniali.

Secondo la mozione di centro ("Per il partito e per la classe”) firmata da
Lombardi, Santi, Jacometti, Pieraccini, Mariotti, Petronio, Fortini,
Sebastiano Timpanaro, era ancora valido il binomio autonomia e unita di
classe: la dissociazione di questi due elementi non poteva «che far
precipitare nella socialdemocrazia o confondere nel comunismo». L'unita di



azione doveva operare «nel pieno rispetto reciproco della individualita dei
due partiti». La CGIL doveva «sollecitare una politica produttivistica per
I'aumento del reddito nazionale, ottenuto con il massimo impiego delle
forze di lavoro». Il PSI doveva indicare le linee di una politica meridionalista
sulla traccia di Dorso e Gramsci e lottare per le riforme di struttura,
contrapponendo I'alternativa socialista all’ inerzia DC. Il «controllo degli
investimenti e |la nazionalizzazione della industria elettrica» erano i
problemi pit urgenti. Ribadite la validita della tesi della neutralita e la
fedelta «al principio che ogni evoluzione nasce dallo sviluppo delle
energie autonome» di ogni paese, si consideravano chiusi il problema
dell'unita socialista e quello dei rapporti con il Comisco.

La mozione della “Sinistra”, firmata questa volta compattamente da Nenni,
Morandi, Basso, Cacciatore, Lizzadri, Pertini, De Martino, Vecchietti,
confermava l'unita d'azione col PCI, indicava la necessita del
«rafforzamento della formazione ideologica» dei militanti, criticava
“l'equivoco centrista” e sosteneva che la destra era ormai su posizioni «di
aperta incompatibilita con la linea politica del partito». Il clima di aspro
contrasto di classe e la logica della guerra fredda favori la Sinistra; inoltre
la nomina di Nenni a segretario dei Partigiani della pace permise
all'aspirante segretario di riacquistare prestigio e ascendente.

Secondo la mozione di destra ("Per il socialismo”) firmata da Romita, Carlo
Spinelli, Luisetti, Lopardi, Orlandi, Passoni, Viglianesi, per rovesciare
Iinvoluzione conservatrice in atto nel paese occorreva un partito socialista
forte, e quindi riunificato con tutte le forze socialiste e autonomo; sciolto
dall'unita d'azione col PCI, con cui erano possibili intese per la difesa delle
liberta democratiche. La partecipazione al governo, non esclusa in via
assoluta, lo era nella situazione parlamentare creata dai risultati del 18
aprile. L'unita sindacale andava difesa come unico baluardo contro
I'offensiva conservatrice. Sul piano internazionale le scelte dovevano
essere per la neutralita e il Comisco.

|1 28. Congresso apri I lavori a Firenze il 12 maggio 1949. Jacomett, nel suo
intervento introduttivo,[140] dopo aver ricordato diversi casi d
incomprensione, quando non di vero e proprio boicottaggio, da parte di



Federazioni o di settori dell'apparato del partito nei confronti della
Direzione, passando ai problemi di linea politica, affermo che il PSI non era
complementare rispetto al PCI. La linea del partito si era fondata su una
sintesi fra l'istanza dell'autonomia e quella dell'unita di classe, mentre
Iimpostazione del problema dell'unita socialista aveva mirato a favorire un
processo di recupero di settori socialdemocratici di base: il documento di
novembre di Romita aveva bloccato tale processo. Romita non era stato
espulso perché con lui erano collegati numerosi sindacalisti che
occupavano posizioni importanti nella CGIL, una parte dei quali po
recuperata al partito. Il PSI era nel mondo socialista contro quello
capitalista, ma non s'identificava nello stato russo. Ricordo quindi il
sabotaggio della politica di neutralita operato da Morandi e Pertini e
I'opposizione ad essa dei gruppi parlamentari. Nella replica difese la
funzione specifica del PSI e il lavoro della Direzione, criticando |l
pessimismo della “Sinistra” sulla situazione internazionale; accennd in
prospettiva ad una “alternativa socialista. [141]

Si delineo lo scenario di un partito fortemente diviso e ridotto nel numeri: a
meno di un anno di Genova il numero dei votanti era sceso del 20%,
100.000 unita[142]. La mozione di centro, a parte Genova e Firenze, ebbe |a
maggioranza in piccole federazioni, registro una netta prevalenza in una
regione rossa come |'Umbria e un discreto vantaggio in zone bianche come
Triveneto e Liguria. La Sinistra vinse nelle Marche, Abruzzo, Lazio, Emilia-
Romagna. Quanto alla destra di Romita, la sua influenza, in declino
ovunque, si era ormai ridotta al solo Piemonte.

Emerse uno spostamento degli iscritti verso sinistra di 60.000 voti, non
sufficiente pero per delineare un chiaro ribaltamento dei rapporti di forza e
garantire la vittoria alla mozione di Nenni, Morandi e Basso. Nelle
federazioni di Napoli, Bari e Catania i risultati non erano definitivi per
contese sulle votazioni[143]. Si arrivo quindi al congresso con alcuni voti
ancora da assegnare e I'esito finale ancora tutto da stabilire. Lombardi,
forse per stanchezza e sfiducia, rinuncio ad aprire un nuovo fronte di
polemica e non chiese un nuovo conteggio

La “Sinistra” riusci a conquistare la maggioranza assoluta col 51% dei voti



contro il 41% del “centro” e Il 9% della destra. Venne eletto il Comitato
Centrale su base proporzionale; avendo poi voluto la “Sinistra’ formare una
Direzione monocolore, | delegati di centro si astennero nella votazione per
la nuova Direzione, che eleggeva Nenni segretario e Pertini direttore
dell'«Avantil».

Nel frattempo i sequaci di Romita su pressione dei sindacalisti decisero di
uscire dal PSI. La scissione di Romita era 'ultimo atto traumatico di un
processo di erosione della forza organizzata socialista che durava
ininterrottamente dal ‘47. La base degli iscritti si era infatti ridotta dagli 860
mila del 1946 ai 531 mila del Congresso di Genova, fino ai 430 mila della
meta del '49, esattamente dimezzandosi in tre anni, in misura
proporzionale all'andamento dei consensi elettorali. La vittoria della
“Sinistra” segno la vittoria della tendenza pit in linea con il PCl ed ebbe
quindi anche il significato di “normalizzazione” nei confronti di un partito
che aveva una posizione eterodossa nella sinistra europea e che sara, dalla
meta del ‘49, forzosamente allineato alle esigenze della politica comunista.

Dal congresso di Bologna a quello di
Venezia (1951-57)

In sequito alla sconfitta alle elezioni del 18 aprile 1948[144], come molti
altri parlamentari del Fronte popolare, soprattutto i socialisti che scesero
da 115 a 87, non venne rieletto. Diresse allora la Federazione di Novara e |l
suo settimanale “Il Lavoratore”, concentrando in loco il suo impegno: alle
sezioni e ai circoli ricreativi socialisti, all'Istituto novarese di storia del
movimento di liberazione, che aveva fondato, alla sezione dell' ANPI.

Venne cosi a far parte di quella schiera di funzionari la cui “oscura

epopea” (la definizione & dello storico Gaetano Arfe) era fatta di sacrifici
economici (e proprio allora era giunta la nascita della seconda figlia) e di
massacrante impegno ‘Lo stipendio medio dei funzionari dei PSI oscillava tra
un massimo di 45.000 e un minimo di 15.000 lire: un livello pari alle qualifiche
operaie pitl basse. A fronte stava un orario di lavoro molto pesante, al ritmo di
10 ore al giorno compresa la domenica mattina'[145]



Al Congresso di Bologna del gennaio 1951, che inaugura I'epoca
morandiana in cui | congressi non si svolgono piu per mozioni
contrapposte e che termina con quello di Venezia del 1957[146), intervenne
sulla ritrovata unita del Partito dicendo che “la risposta si chiama di volta in
volta «assassinio di Melissa», «assassinio di Modenay, «assassinio di
Comacchio». L'unita del Partito si & fatta per questa ragione, in quanto
uomini che hanno potuto divergere in certi momenti sulla tattica, su
valutazioni della situazione, hanno sentito e sentono che la strada & solo
una, quella degli interessi dell'umanita; per questo noi possiamo dire senza
tema di sbagliare che il socialismo italiano oggi € in questa sala e chinon
€ qui oggi, non € socialista"[147].

Al Congresso di Milano del gennaio 1953 mise in rilievo i consensi crescenti
per la politica di distensione del PSI, che aveva trovato nelle cose la sua
validita. Al contrario il blocco guidato dalla Democrazia Cristiana si
rifugiava nel tentativo di precostituirsi una maggioranza fittizia che potesse
«negli anni critici della pace o della guerra» trasformare «il diritto del
Parlamento italiano di decidere sull'entrata in guerra» in una «parata della
macchina per votare». In questo modo i sostenitori di una legge di questo
tipo non si preoccupavano di creare una frattura tra Paese legale e Paese
reale e di acutizzare all'estremo | rapporti sociali sotto il peso della
pressione americana spostatasi, dopo un'iniziale benevolenza per la
socialdemocrazia, all'appoggio deciso ai movimenti clericali europei e
ultimamente in via di ulteriore spostamento verso I'estrema destra
fascista. Su questa via tuttavia la destra clericale e reazionaria aveva
trovato ['ostacolo del Partito socialista che, dato per morto parecchie volte,
aveva dimostrato nel sessantesimo anniversario della sua fondazione, di
essere vivo e vitale.[148]

Rieletto alla Camera nel 1953, vi resto per tre legislature. Al Congresso di
Torino del marzo 1955, incentrato sulla parola d'ordine del dialogo coi
cattolici e dell'alternativa, intervene “attribuendo l'involuzione registratasi
nella vita politica italiana alla struttura economica e sociale del Paese che,
per I'asprezza dei contrasti di classe, rendeva impossibile una politica
centrista non pencolante verso destra. Si dichiard meno pessimista di



Lussu circa la possibilita di evoluzione delle masse cattoliche, esprimendo
il parere che non fosse possibile alla Democrazia Cristiana, per la volonta
delle sue masse popolari, di sottrarsi alla scelta cui la chiamavano gli
avvenimenti. Al Partito socialista spettava il grande compito di favorire
lincontro tra le masse cattoliche e quelle che sequivano l'ideologia
marxista. Quanto alle condizioni di questo dialogo, non si poteva chiedere
al Partito socialista di rompere I'unita della classe lavoratrice, ma soltanto
di essere fedele alla Costituzione repubblicana.[149]

Un evento luttuoso chiuse il 1955: nel novembre la scomparsa della madre,
cuiera legato da un affetto reso piu acuto dal rimpianto per i diciassette
anni di separazione (tranne una sua visita a Bruxelles di pochi giorni alla
fine degli anni '30), gli fa scrivere il pit toccante dei suoi libri[150].

11956 fu I'anno, cruciale per i socialisti, del 20. Congresso del PCUS, del
rapporto segreto di Kruscev e della rivolta ungherese: nel Comitato
Centrale del marzo del 1956 affermo che “il Partito non ha mai accettato le
teorie dello Stato guida e non ha quindi impacci nella valutazione da dare,
né per la parte positiva, né nella parte negativa"[151].

Al Congresso di Venezia del febbraio 1957 esordi sostenendo che
“['alternativa socialista non rappresenta solo un cambiamento di governo,
ma anche il rovesciamento d'una politica, e potrebbe essere il principio di
una nuova fase storica del nostro paese.... . Il rapporto segreto di Kruscev e
il processo a Stalin hanno posto gravi interrogativi a tutti i lavoratori,
costringendo a un ripensamento della democrazia che ha condotto |
socialisti a conclusioni diverse da quelle dei compagni comunisti.” [152]

Il viaggio in URSS (1952)

Jacometti non aveva aspettato il 1956 per esprimere sull'Unione Sovietica,
che aveva visitato in compagnia di Nenni nel 1952[153], un giudizio che -
seppur schematico alla luce delle attuali conoscenze — & comunque
lontano dalle esaltazioni acritiche degli intellettuali “progressisti” che in
quegli anni visitavano la Russia [154], tanto che poté ripubblicarlo dopo la
destalinizzazione senza doverlo modificare.

Tre sono gli argomenti che sottolinea in questo “reportage”: la diversita tra



dittatura fascista e comunista, la condizione della donna, la scomparsa
della religione.

Rispetto al primo tema e alla possibilita di essere utilizzati dalla
propaganda di regime cosi argomenta: “anche da noi sotto il fascismo se
uno straniero fosse capitato in Italia e si fosse mescolato alla gente, se
avesse dovuto rispondere alla domanda: sono felici gli italiani del 1937,
accettano o no Mussolini, che cosa avrebbe risposto? Se non che c'e
qualche domanda da fare: Quante universita ha costruito il fascismo?
Quanti ospedali? Quante, case di riposo? Quante biblioteche? Quanti
canali? C'e qualche paragone da mettere in evidenza: nei cinematografi
russi si proiettano pellicole che inneggiano alla liberta, all’ emancipazione
del lavoro, alla liberazione degli uomini; avveniva la stessa cosa, in Italia,
sotto il fascismo? .. In URSS trovi I'esaltazione della pace, nell'ltalia
fascista trovavi I'esaltazione dell'impero. Nella Germania nazista, la
richiesta dello spazio vitale.”

Sulla condizione della donna in Unione Sovietica sostiene: “Ho constatato
Iimpossibilita, per la maggior parte della gente di comprendere che cosa
significhi, per una societa, il mettere la donna in questa triplice situazione;
di poter esercitare tutti, press'a poco, | mestieri offerti dalla complicazione
della moderna societa, e di essere pagate per uguale lavoro con lo stesso
salario maschile; di sapere, con precisione matematica che, cosi come
I'uomo, non restera mai priva di lavoro; che potra esercitare nella vita il
lavoro che pil le si confa. Una donna a cui siano date tutte queste cose,
questa sicurezza, questa coscienza, non avra pil, davanti all'uomo, lo
stesso atteggiamento di prima..... Ho interrogato parecchie donne di tutte
le eta e di cultura diversa. Una delle domande che piu spesso tornava, “Cli
sono, in U.R.S.S. matrimoni attraverso i quali la donna cerca una siste-
mazione?” Non sempre la mia interlocutrice capisce subito: quand'e
compresa suscita il riso.

Perché é inverosimile, & grottesco, un’ aberrazione vera e propria,
pensiero che la donna ricerchi, attraverso il matrimonio, una sistemazione.
Quale sistemazione? perché? Ha tutto cid che le necessita in casa; se
crede, va a vivere da sola, quale sistemazione dovrebbe ai ricercare? Da



tener presente che in Unione Sovietica non ci sono piu le grandi fortune e
quindi neanche il miraggio dell'animale di lusso legalizzato. La prima
conseguenza di tutto cio & la morte definitiva, per mancanza di nutrimento,
della prostituzione.....La seconda conseguenza della liberazione della
donna, & quella di porre i sessi nella condizione di perfetta equaglianza
davanti al matrimonio.....In una societa come la russa il «t'amo» e il <non ti
amo» riprendono il loro significato genuino. Mettete ora di fronte la moglie
e il marito: non ci sono disparita, servitl economiche, catene: tu guadagni e
l0 guadagno, siamo uguali. Non ci sono interessi, incentivi a nascondere, a
trafugare, questioni di soldi. La coppia € ristabilita sullimmenso, nudo, puro
terreno delle affinita. Giudicate del cambiamento”

Per quanto riguarda il terzo tema, il presente e il futuro della religione in
URSS e nel mondo, sostiene “Dalla guerra in poi, la Chiesa ortodossa é piu
che tollerata, protetta. Ma la religione € in Unione Sovietica una
sopravvivenza. Me lo fa capire Galina, [che] su questo argomento & di
un'ignoranza crassa....per il resto, & invece coltissima. Conosce a memoria
| poeti italiani del Rinascimento... Galina non sa rendersi conto se non per
approssimazione di quello che é Dio. Un po’ come succede per noi al
riguardo, che so, di Osiris 0 anche semplicemente di Giove e di Giunone.
Quando le domando se crede in Dio, Galina si stupisce cosi come si
stupirebbe uno di noi se gli domandassero se crede in Giove. Non ha
dunque religione? No, non ne ha. E non ha mai sentito la mancanza di Dio, Il
bisogno di Dio, quella specie di vuoto, d'incompiuto, che gli atei, quasi
sempre, portano in giro da noi? Non capisce. Devo farle altre domande,
spiegare. Finalmente risponde, recisa: no, Dio per lei non &€ mai esistito, Dio
e un po’ come il corpo mummificato di un faraone; non ha mai fatto
capolino da nessuna piega della sua coscienza perché non vi &, non ha mai
sollecitato, non si & mai rivelato neppure come potrebbe fare un tarlo,
rodendo o un verme, agitandosi. Dio € morto. Quando? Oh, molto prima
che lei nascesse!

E' questo forse che noi non possiamo capire. Non esiste pil, non esiste pil
neppure il ricordo, neppure la nostalgia, neppure la traccia nell'aria.
Bisogno di Dio? e perché? E' sempre vissuta senza Dio e non ne ha mai



sentito il bisogno; non lo conosce, quindi non le manca..... Ho l'impressione
che la Russia sovietica stia confermando in pieno la predizione di Marx: Dio
scomparira con lo scomparire delle classi e la creazione della societa
socialista. Non capisco come nessuno si sia interessato a questo, che e
certamente |" elemento pil caratteristico delle trasformazioni di una
socleta. Ci si interessa di sapere se sl pratica 0 no, se si pu0 0 no praticare
e non ci si disinteressa di sapere se Dio, in URSS & ancora vivo 0 no, se Dio
puo morire, se e vero e fatale che Dio muoia domani E"un punto capitale
nella storia dell'uomo e nell'evolversi della civilta. Ho veramente
limpressione che la Russia abbia gia dato una risposta”

Attrazione del Sud. Comizi elettorali In
Puglia e Sicilia (1949-53)

*..piemontese di nascita e d'educazione, lombardo di schiatta senza
neppure una ramificazione negli ultimi secoli al di la della Liguria e
comunque settentrionale di tipo, di temperamento, di reazione e di modo di
essere, non avendo oltrepassato Roma prima dei vent'anni, essendo
vissuto quattordici anni nei paesi del Nord, non sono mai riuscito ad
adattarmi completamente a Torino che pure ammiro, che trovo bella e
seducente.. mentre mi basta fare un passo al di la di Latina per sentirmi di
casa, a Napoli, a Reggio, a Catania, a Palermo, con dieci anni di meno,
amico di tutti e il sangue in fermento...Colore, aria, azzurro del cielo, calore
del sole, coloratura dei vecchi palazzi, patinatura del tempo — e quel senso
di vita, quell'esplosione di vita, quella sensualita che si € appiccicata alle
cose e le fa essere vive, vive, vive e calde e piene d'offerta”. Negli anni ‘50 si
trova a percorrere I'ltalia meridionale nel corso di giri di propaganda
durante le campagne elettorali. Riportiamo alcuni brani su situazioni e
ambienti del Sud, per la qualita della scrittura ancor piu che per l'interesse
storico.

Nel gennaio 1949 si trova a Putignano, in Puglia: .".. Tutta la gente del
paese c'era, al lume delle torce; tutti i ventri vuoti del paese, figure, in quella
luce vacillante, che non sapevi dire s'erano state squadrate con I'ascia o



tirate fuori fumiganti da una colata di ghisa; tutti i ventri-vuoti del paese,
tutti i terroni, tutti 1 braccianti del paese e non sapevi dire da che eta
venivano — e le donne, silenziose e mute come statue di pietra; tutti
c'erano; e ci dissero, in versi, tutto il loro affanno con parole che non
capivamo tutte e avevano strane risonanze ma che si spaccavano come
vesciche piene di sangue..."[155].

Nel 1953 partecipa alla campagna per I'elezione della prima Assemblea
Regionale Siciliana “...Era il mese di aprile.... in Sicilia, quando I giardini
d'agrumi sono tutti fioriti e le pale dei fichi d'India s'ingentiliscono di quel
ciuffetto di fiori di vario colore e i greggi somigliano a quelli dei presepi e |l
mare ¢ tutto sonoro nelle cavita, nelle anfrattuosita fra le rocce...; una
grande nave sul mare dove bruciano tutti i profumi del mondo. La
battaglia era aspra, ma cavalleresca....Nessuno si curava d'appiccicare
manifesti sui muri: a qualsiasi ora del pomeriggio o della serata, la piazza
era piena. Sulla tribuna, costruita una volta per sempre, s'alternavano gli
oratori; ['uditorio era sempre il medesimo, soltanto, con il cambiare
dell'oratore, si facevano innanzi ad occupare le prime file | sequaci 0 |
simpatizzanti a volta a volta dell'uno o dell'altro partito. Agli oratori del
Fronte erano riservati i pit ampi e ferventi successi che attingevano talora
a forme commoventi. Che esplodevano, talora, in manifestazioni frenetiche
e conturbanti. Era il contadino siciliano che sirisvegliava da un sonno
secolare.

Non nascondo tuttavia che rimaneva in me una certa perplessita. Mi
domandavo: quanta parte ha in tutto questo un residuo di quegli antichi
culti magici che si sono cosi abbondantemente travasati nei riti cattolici?
Un giorno mi mandarono non so piu se a Vittoria 0 a Noto. Mi dicono: e un
grosso borgo agricolo, del quale sappiamo assai poco. Le nostre sezioni
sono deboli, gli avversari fortissimi. E' possibile che non ti lascino neppure
parlare; in bocca al lupo. Quando fummo a un chilometro o due dal paese
vedemmo venirci incontro, nel polverone, una folla di gente. Ci siamo -
dissi al compagno autista — altro che non lasciarci parlare! Mi ha tutta l'aria
di chi non ci vuole neppure lasciare entrare. Venivano avanti, lentamente
con I'andatura pesante di un gregge. Davanti c'era una bandiera rossa. E



c'era, frammischiata con l'altra gente, una fanfara d'ottoni che a un tratto si
raccoglie in un gruppo e si mette a sonare. E quand'apro lo sportello della
vettura e metto fuori la testa € uno scroscio d'applausi.... appena messo
fuorl i piedi vedo il cerchio stringersi, le bocche spalancarsi tutt'insieme e
mi sento afferrare per le cosce e prima che me ne sia ben reso conto,
issare sulle spalle di un erculeo giovinotto e portare innanzi e dietro tutto |l
codazzo della gente, urlante, schiamazzante, inneggiante. E quello che ti
dicevano, e quello che gridavano ! Si, c'era un fondo di sortilegio in tutto
quello, ma le parole erano calde, vere, che venivano su da una sofferenza
presente, da una speranza enorme e presente che si chiamava terra. lo non
ero che un simbolo, il rappresentante di una forza in cammino che veniva
incontro alla loro sete. Era quella sete favolosa che si esprimeva con un’
immediatezza e un'ingenuita da far piangere. Ebbi voglia di piangere in quel
momento e un po’ piu tardi, quando, finito di parlare mi sentii gridare da
uno che tendeva le braccia e I'anima: ma questo & il figlio di Garibaldi — e
nessuno aveva riso..."[156]

Infine un comizio a Canosa, in Puglia: “La strada era tutta incorniciata di
uliveti e di mandorleti; ed il sole era in quell'ora che precede di poco |l
tramonto e che si arrossa tutto e par un gran disco rovente; ma ...essendoci
ancora il sole, la sera era visibilmente gia acquattata sotto I mandorli e gli
ulivi, densa e pronta a venir fuori, pronta a gonfiarsi, a espandersi, a
rompere non appena egli se ne fosse andato. ...Non appena egli fu sotto, la
sera venne fuori, sinuosa, e il cielo fu tutto di rosa; ma non per nubi o per
vapori, ma di luce rifratta; durd forse un minuto. .. I borghi che
attraversavamo, S.Spirito, Giovinazzo, Molfetta, erano pieni di gente
tranquilla e antica, piu in 13, verso Trani, incomincio la teoria delle
carrettelle, prima qualcuna, rada; poi fitte fitte, una dietro l'altra, a decine, a
centinaia, tutte quasi eguali, a ruote alte, a sponda bassa, con due, tre,
quattro occupanti, trainate da muli alti e secchi che correvano a passi
lunghi davanti alla notte incalzante.... Allora ho pensato che tutta la Puglia
fosse cosi: tutta ricoperta, in quell'ora, di carrettelle scricchiolanti, a
migliaia, tutta viva di muletti in corsa che fuggono la notte, di contadini
affamati, secchi come tralci di vite e com'essi nodosi, che tornano a casa



dal lavoro.

Oggqi, ieri, da tempi immemorabili. E ripartono domattina, prima dell’alba.
Secca la Puglia e dura e rossa per sesquiossido di ferro ma chissa che
cosa darebbe, se la si potesse abbeverare! Gia a grattarla casi guarda
come verdeggiano le viti! ....A Gravina siamo gia nel cuore del latifondo che
si estende a nord e a ovest, nel cuore percio del bracciantato. Agglomerati
che non sai dire se paesoni o citta, di quaranta, di sessanta, di novantamila
abitanti come Andria, composti quasi esclusivamente di contadini poveri,
piatti, bianchi, screpolati, ma con una gran piazza tutti, dove, ancora
adesso, il mattino prima dell'alba, i fattori e i sensali vengono a ingaggiare i
braccianti per una settimana o un giorno. Altro che uffici di collocamento!
Altro che elenchi, che controlli, che non so quali altre diavolerie sindacali !
Qui si procede come cinquant'anni or sono. Vie ne il fattore e tasta i
muscoli, prende 0 non prende, sceglie, fa un’ offerta e qualche volta
mercanteggia. ...Le sere sono fresche, e ventose, anche, per il vento che
viene dal mare, e le stelle poche e grosse ma, a dispetto del vento e del
freddo e della sveglia ultramattutina dell'indomani, i comizi anche se si
protraggono fino a tarda ora, sono affollati fino all'inverosimile d'un
pubblico tutto nero, cappello, giacca, occhi e visi abbrustoliti, in cui le don-
ne, molte in generale, molto pit che da noi, fanno da cornice
rannicchiandosi contro i muri.

Quando arrivi ti vengono incontro, ti seguono, ti circondano, riempiono la
sezione e fanno circolo. Ti guardano con gli occhi luccicanti. Vogliono
sapere se si puo vincere a Roma, a Napoli, altrove. C'é speranza? Qui si,
forse ce la faremo. | blocchi sono tre o due; quando sono due, in generale,
monarchici, democristiani, socialdemocratici, liberali si son messi tutti
nello stesso calderone....Di qui noi, con gruppi d'intellettuali e di contadini.
Stanno ad ascoltare per un'ora, per due, per tre, se € necessario, con
un‘attenzione che li fa pit piccoli, guasi minuscoli in quella massa, inerti
come statue. Perfino I'applauso passa come un ringhio. Non perdono una
parola. E tuttavia ce ne sono di quelle che cadono su di loro come
goccioloni d’ olio bollente: I'alleanza fra | contadini del sud e gli operai del
nord, per citarne una. Quando hai finito, stanno ancora, un mezzo minuto,



non ancora stanchi: poi si sfaldano come un argine che rovini."[157]

Il tempo libero: dal’ENAL all’ARCI
(1953-1957)

Nel clima politico seguito alle elezioni del 18 aprile 1948 I'Ente Nazionale
Assistenza Lavoratori (ENAL)[158] veniva utilizzato per reprimere i circoli
ricreativi di sinistra posti sotto la sua autorita. Jacometti fu indotto ad
occuparsi della questione dalla situazione particolarmente pesante nel
novarese: a Prata di Vogogna si giunse a impedire anche solo I'entrata nel
circolo dell' «<Avanti!» e dell’ «Unita», e al circolo di Pernate fu imposta la
rimozione di tutti i quadri di dirigenti politici compreso quello dei caduti
partigiani. Questura, stazione dei carabinieri e ENAL provinciale agivano
quasi sempre «in piena armonia d'intenti e in formazione abbinata»[159]
Jacometti si domandava:«Perché mai |'autorita di pubblica sicurezza e
soprattutto gli ENAL provinciali che sono, dopo tutto, I'espressione del
circoli, il loro collegamento e per i quali I'esistenza dei circoli & la loro
ragione d'essere, perchémai dovevano mettersi, nei loro confronti, in
posizione di nemici? [..]Le questure, si sa, dipendevano da Scelba. L'ENAL e
Malavasi dipendevano dalla presidenza del Consiglio. Gli incitamenti
venivano, il piu sovente, da Roma. Poi c'era |'atmosfera. Poi ¢'erano gli
interventi delle democrazie cristiane locali, dei deputati democristiani
locali. Poi c’erano i rapporti locali fra ENAL e questura e la pressione,
dov'era necessario, di. quest'ultima e il vigliacco amore del quieto vivere.
Ma perché i circoli dovevano essere presi di mira? [..] Nei circoli avevano
trovato stanza, fin dal 1945, le sezioni dei partiti. [..] Soprattutto il circolo
rappresentava e rappresenta il centro vivo del paese, il suo cuore. E i che il
paese vive collettivamente molto piti che non al comune. Li che pensa, li
che parla, li che fa politica. E per ammazzare i circoli 0 almeno per togliere
loro 'amministrazione di sinistra, il colore politico, si escogitd ogni sorta di
pretesti, di sopraffazioni, di soprusi, si inventarono cavilli degni d'un
redivivo Azzeccagarbugli, si pretesero dagli amministratori, dai presidenti,
dai banconieri, cose inaudite. [..]JLo strumento primo fu fornito dal vecchio



statuto-regolamento tipo dei Cral in forza del suo articolo 2, dibattuto, a
suo tempo, avversato ma mai soppresso e che, per qualche anno, era stato
mantenuto in sordina. Figurarsi che bazza un simile atticolo nelle mani di
certi prefetti, eli certi questori, di certi commissari di pubblica sicurezza!
Era una chiave che apriva. tutte le porte, un vero e proprio grimaldello[160]
Ricordava ancora in un suo intervento alla Camera del 14 ottobre 1953:
«Una sera i pattuglioni di polizia visitarono parecchi circoli: furono ritirate le
licenze a quei circoli in cui non fu trovato il presidente e in cui il banconiere
era sprovvisto di delega presidenziale. Le disposizioni riguardanti le
deleghe rimontavano a pochissimi giorni innanzi. [..] Con questi sistemi
durante la campagna elettorale (giugno 1953) nella citta di Novara e nei
dintorni, furono chiusi dodici circoli. Si era in piena stagione di monda, nel
nostri villaggi risicoli erano presenti migliaia di mondariso immigrate
dall'Emilia, dalla Lombardia, dal Veneto. Il circolo fu chiuso, le mondariso
messe in penitenza.

In un altro intervento precisava che «il circolo di Granozzo é stato chiuso
perché “vi si effettuava attivita politica e ihdacale e perché il circolo stesso
era frequentato da elementi di sinistra che I'avevano trasformato in vera e
propria sede del loro partito”. Ora, tutti sanno che nelle sedi di questi circoli
vi erano quasi dappertutto sezioni del Partito comunista e del Partito
socialista. [...] Se vi esistono le sedi di partito, & evidente che ci si debba
riunire nei circoli. Un altro caso: il circolo di Gionzana & stato chiuso perché
il presidente si e reso colpevole di attivita politica nei locali del circolo
stesso [...] Un altro caso, e credo sia il piu significativo: a Cameriano, in
frazione di Casalino, tale Fornaia Angelo, sindacalista, con il consenso del
presidente del Circolo, ha tenuto una conferenza durante la quale é stata
trattata la questione del caropane per gli addetti ai lavori dell'agricoltura.
Anche per il caropane non si puo usufruire del circolo, dunquel.

| circoli avevano nei confronti dei partiti operai una funzione di vero e
proprio polmone. Colpendo i circoli si paralizzava spesso anche ['attivita
sindacale e politica. L'ENAL e la questura reprimevano la vita dei circoli per
tentare di riportarli a una disciplina di tipo dopolavoristico, per levare un re-
troterra ai partiti di sinistra . Notava ancora che «il circolo e il cuore del



paese. Dove si possono leggere 1 giornali? Al circolo. Dove arriva la posta?
Al circolo. Dove si fanno le feste, si comunica, si ride, si piange e ci i
diverte insieme? Dove trova la festa nuziale il locale che la ospita? Al
circolo. Dove si possono tenere le riunioni? Al circolo. C'e uno sciopero di
contadini: naturalmente, spontaneamente, la gente confluisce al circolo: i
si discute, si parla, si delibera, si concreta. [..] Un giorno il commissario
straordinario dice: nel circolo non si possono tenere riunioni politiche, né
sindacali, non si possono fare comizi. Era il solo modo di colpire a morte la
vita del paese, la vita pubblica del paese [..] Le sezioni democristiane
possono emigrare, le nostre no. Se sono cacciate fuori dal circolo non
trovano piu una sede: la sezione corre il rischio di sfasciarsi».

Altro strumento vessatorio era quello della somministrazione delle bevande
alcooliche ai soliiscritti allENAL. Bastava che la questura trovasse nei
locali del circolo una persona sprovvista della tessera dellENAL per
revocare la licenza.Prima della campagna elettorale del 1953 il Circolo
Operaio Agricolo della Bicocca,[161] venne chiuso per 43 giorni, fino a dopo
le elezioni per privare in campagna elettorale i partiti delle loro sedi nel
rione, perche a un controllo della polizia due avventori risultarono sprovvisti
della tessera dell’ENAL .

Entrato ad occuparsi della questione dei circoli ricreativi quasi per caso, si
fece coinvolgere dalla tematica del “tempo libero”. Con Giuseppe Di Vittorio
chiese ancora un dibattito parlamentare sui beni dell'Enal, i cui impianti e
attrezzature, cosi come quelle del Commissariato della gioventu, venivano
date in concessione solo alle organizzazioni del tempo libero dei cattolici e
dei repubblicani (Acli, Endas, Giac). Alla risposta negativa del governo, i
circoli socialisti e comunisti decisero di dar vita ad una associazione
nazionale. Nel maggio 1957 a Firenze la Convenzione dei sodalizi di base di
Bologna, Firenze, Novara, Pisa e Torino approvava lo statuto dell’ ARCI, che
0ggi con oltre un milione di soci rappresenta una rete di migliaia di case del
popolo, circoli culturali e centri sociali, di cui egli fu il primo presidente.
[162]

Dal centrosinistra a Craxi (1957-1980)



Societa italiana in trasformazione e
alternativa socialista (1957-64)

Quello a cavallo dei due decenni e il periodo del “miracolo economico”, del
passaggio da un'economia agricola a una industriale, del trasferimento di
masse di braccianti dal Sud al triangolo industriale, in assenza d'una
programmazione delle pubbliche amministrazioni e delle imprese. Le
conquiste tecnologiche e I'espansione dei consumi di beni durevoli (€ il
boom delle utilitarie e degli elettrodomestici) diffondevano un clima di
euforia e ottimismo. Le lotte operaie nel quadro congiunturale favorevole
del 1958-1963 migliorarono in modo sostanziale le condizioni della famiglia
operaia soprattutto nel nord e ruppero il cosiddetto muro dei consumi
proletari. Ora la quotidianita della vita di un operaio non era radicalmente
diversa da quella del ceto medio.[163]

Nel 1957, intervenne al Convegno Agrario Nazionale del PSI (Roma, 25-27
novembre), articolato in sei gruppi di lavoro (riforma agraria, mezzadria,
montagna, cooperazione e piccola proprieta, enti locali, protezione sociale),
entrando del merito di ciascuno di questi punti e mettendo in luce le
trasformazioni ormai avviate nel mondo agricolo “...il Governo non ha [una
politica agraria].Se quest’ anno si fossero prodotti i 104 — 105 milioni di
quintali di grano preventivati, cio avrebbe significato — & stato scritto da
Ernesto Rossi — un disastro nazionale. Continueremo a produrre grano e a
mantenere alto il prezzo del pane? bisogna coraggiosamente intraprendere
la strada della coltura speclalizzata e dell'allevamento del bestiame. Altro
tema & la necessita di una riforma agraria generale. Ci si sta dimenticando
che l'attuale & la riforma agraria democristiana. Stiamo creando una classe
potenzialmente conservatrice, quella dei piccoli coltivatori diretti prodotti
dall'appoderamento del latifondo smembrato.

Non soltanto il Governo, ma anche noi stiamo dando I'impressione di avere
dimenticato parecchie cose, vecchie di almeno un secolo; abbiamo
dimenticato che una riforma agraria progressista postula la cooperativa e
le forme associate, non la piccola proprieta individuale, se non la dove non
si puo far altro. E a chi ribatte che gli assegnatari delle zone riformate



tendono verso i partiti di sinistra, non c'e che da rispondere: attendete
qualche anno, quando sara finito il periodo di transizione e l'assegnatario
avra tutti i titoli del piccolo proprietario. Sempre a proposito di piccoli
proprietari: né in Piemonte, né in Lombardia e tanto meno nel Veneto ab-
biamo portato avanti, organicamente la cooperazione di servizi (macchine,
bestiame da riproduzione); le forme solidaristiche di acquisto (concimi,
sementi selezionate, anticrittogamici), di vendita comune dei prodotti, di
trasformazione come le cantine sociali, le latterle sociali; non abbiamo cioe
creato intorno al coltivatore diretto quella rete di servizi comuni che
dovrebbe essere il sillabario della nostra azione.[164]

Al 33. Congresso del PSI, che si svolse a Napoli nel gennaio 1959, si
presentarono tre liste: Sinistra (Vecchietti), che ottenne il 32% delle
adesioni, Alternativa (Basso), con il 9%, e Autonomia (Nenni), che ottenne
la maggioranza con il 58%; Jacometti, che diede la sua adesione a
quest'ultima, fu rieletto nel Comitato Centrale e rientrd dopo dieci anni nella
Direzione.

Intervenendo il 17 gennaio disse: “... Tre vie possono condurre il socialismo
al potere: la via insurrezionale, che noi tutti riteniamo oggi al di fuori delle
condizioni storiche e politiche del nostro Paese. L'importazione del
socialismo dall'estero, che noi tutti rifiutiamo perché il socialismo dobbiamo
attuarcelo con le nostre forze. La via democratica. Ma la via democratica fin
qui in nessun Paese, ha condotto al socialismo. La domanda ritorna: é
possibile che la via democratica in Italia conduca al socialismo e si identifichi
con la via italiana al socialismo? lo ritengo di si, pero a questa prima
condizione: che la democrazia sia una conquista generale, che la via
democratica non sia ristretta alle conquiste parlamentari, ma che le conquiste
si facciano dappertutto, nel tessuto connettivo del Paese, e soprattutto nei
luoghi di lavoro e soprattutto nelle officine e soprattutto nei campi. Il 25
maqgio 1958 la D.C. si presentava da sola, isolata. E..aumentalval i propri voti
di pit di un milione e mezzo e ci domandiamo come sia possibile sgomberare
Il Paese da questo enorme cancro. Con tre sistemi, teoricamente: o con il
fronte; o con la cosiddetta operazione Milazzo[165] oppure con [alternativa
democratica..Come fare per impostare un'azione che possa condurci a



questo capovolgimento? ...si tratta di orientare grandi masse popolari; di
trovare degli alleati: i contadini, i tecnici, 1 piccoli produttori,gli artigiani,i
professionisti, glintellettuali. E dobbiamo rispondere francamente che
questi fino a leri si trovavano in grande maggioranza nel partito
democristiano e che 'hanno sequito.. Ed ecco che viene a proposito il
colloquio con I cattolici. Come, in che modo, con quali forme si deve condurre
avanti? ..quella forma di proselitismo che abbiamo sempre praticato:
convincere | cattolici che il Partito socialista rappresenta effettivamente i loro
Interessi lo abbiamo fatto e lo facciamo da 60 anni. Ora mi pare che
dobbiamo andare piti in la..La nostra analisi é vecchia di quindici anni, &
l'analisi di Morandi al Congresso di Torino ed é sempre valida; la Democrazia
cristiana é un insieme di interessi difformi, di gente che proviene da categorie
sociali diverse.... noi dobbiamo agire nel senso di fare affiorare e di sviluppare
le divergenze nel seno stesso della Democrazia cristiana per portarla alla
rottura..puntando sugli interessi di classe...C'é oggi nelle campagne un
brontolio ancora remoto ma gia percettibile. Ci sono I contadini | quali assi-
stono al crollo del prezzo del grano, e che entrano in ebollizione, che per la
prima volta si rendono conto di essere stati traditi dalla politica della DC. A
noi l'insinuarci in questa crisi. ...E non é giusto criticare Nenni guando non si
sa proporre un‘altra via di uscita.....Avevo tentato di presentare alcuni punti
nell'intento di spezzare i limiti che si erano formati sulle tre posizioni. Non ci
sono riuscito... il Partito ha scelto. Ebbene, ho scelto anch’io la posizione
dinamica, la posizione di marcia...Il moto si prova e si dimostra in un modo
solo: camminando.”

Nel marzo 1961 si svolse a Milano il 34. Congresso del PSI. Nei due anni
intercorsi da quello precedente erano accadute molte cose nella politica
italiana: il tentativo di dar vita ad un‘alleanza di centro-destra con
l'inclusione del Movimento Sociale nella maggioranza (governo Tambroni)
era fallito anche per le reazioni suscitate (i morti di Reggio Emilia, gi
scontri di piazza De Ferrari a Genova dove i neofascisti avevano indetto il
loro congresso) e la D.C. era tornata a guardare a sinistra. In Francia il
governo “gollista” stava chiudendo la vicenda algerina e il clima di
distensione si era andato rafforzando con I'elezione del nuovo presidente



americano e con l'avvio del Concilio Vaticano.

Al Congresso vennero ripresentano le stesse mozioni, ma al momento del
voto la Sinistra e Alternativa presentarono un documento unificato che
raccolse 205.000 voti contro 1 270.000 di Autonomia. Venne rieletto nel
C.C. ma non nella Direzione, questa volta collegiale.

Intervenendo nella seduta del 17 marzo, dichiard:"ll PSI sirichiama a tre
postulati fondamentali e irriducibili: € un Partito classista,
internazionalista e democratico. Questi punti lo caratterizzano
rispetto a qualsiasi altra formazione e in particolare della socialdemocrazia
[che] accetta le strutture della societa capitalistica [mentre] il PSI si batte
per una modificazione rivoluzionaria della societa italiana. L'obiettivo € la
sostituzione di un governo orientato dalle forze economiche conservatrici
con un governo che abbia «come bussola l'interesse del popolo
lavoratore». L'autonomia del Partito € lo strumento di questa politica.
Sull'autonomia esiste una fondamentale unanimita tra i compagni...
Tuttavia molti compagni che a parole [la] esaltano in pratica hanno la
preoccupazione di non discostare 'azione del PSI da quella, del PCl e cio
per non minare l'unita di classe. L'unita di classe non e una formula
politica, ma una questione di fedelta nella milizia, e quindi non possiamo
passare sotto silenzio le ragioni che ci differenziano dal PCI. Oggi, fissati
questi punti, ci troviamo di fronte alla domanda di fondo del Congresso:
che fare nei prossimi due anni? | compagni delle minoranze parlano di una
prosecuzione della lotta, ma parlare sempre e solo di lotta vuol dire
nasconderei i reali problemi cui siamo di fronte.

|l tema centrale e quello di rendere esplicita la vocazione di sinistra che &
nelle forze popolari che ci sono all'interno della DC....i rapporti politici noi |i
intendiamo non come apertura, che significa accordo, ma come svolta che
sottintende condizioni precise e una rottura aperta con la destra
economica. Questa politica del Partito & stata chiara quando un anno fa si
pose il problema di un governo di centro sinistra per il quale noi ponemmo
condizioni precise: nazionalizzazione delle industrie energetiche, le regioni,
la democratizzazione della scuola... C'e la tendenza a svalutare i risultati
ottenuti con le giunte a Milano, a Firenze e altrove. Ma la giunta a Milano si



e fatta contro le forze della destra. Spesso si dice che episodi come la
giunta di Milano s'inquadrano in una serie di cedimenti del Partito. Chi ra-
giona cosi non ha fiducia nel Partito, nella sua fedelta alla classe’[166]

Nel frattempo, tra pause e ripartenze, procedeva la travagliata convergenza
con DC e partiti laici (PSDI, PRI) per un governo di centrosinistra. Nella
corrente autonomista attorno a Riccardo Lombardi erano tornati a
radunarsi | suoi vecchi alleati del 1948-49 di Riscossa, Jacometti e Santi, a
cui si aggiunsero da altre provenienze Antonio Giolitti (ex PCI), Codignola
(ex Unita Popolare di Parri), che non si accontentavano del riformismo
pragmatico di Nenni ma puntavano all'introduzione nel programma di
riforme di struttura che, dislocando I poteri e le forze economiche,
avrebbero dovuto mettere in moto una dinamica tesa al superamento del
sistema. La divaricazione delle due linee si riveld con drammaticita quando
| lombardiani non accettarono la bozza di programma concordato da Nenni
con la DC e al Comitato centrale del giugno 1963, la «<notte di S. Gregorio»,
diventarono determinanti per la tenuta della maggioranza autonomista.
Nenni, di fronte al blocco di Lombardi con la Sinistra, medito le dimissioni,
ma la dissidenza rientro con l'intesa della convocazione del congresso ad
ottobre.

L'0.d.g. Jacometti che “ribadisce altresi la permanente validita della
prospettiva di centro-sinistra, come unica alternativa reale, nell'attuale
situazione politica interna e internazionale, atta a determinare uno sviluppo
democratico della politica italiana” venne votato dalla maggioranza.[167]

|1 35. Congresso si svolse a Roma dal 25 al 29 ottobre 1963: Autonomia
ottenne il 57% dei voti, la Sinistra (che comprendeva ora anche la corrente
di Basso) il 39%. Jacometti venne eletto membro del Collegio dei probiviri.
Il suo intervento nella seduta del 27 ottobre & uno dei pit notevoli per
I'ampio respiro. Tralasciate polemiche contingenti e correntizie, il suo
ragionamento parte dalla presa d'atto dei mutamenti strutturali intervenuti
nella societa italiana dopo il “miracolo economico’, senza per questo
perdere di vista i fini ultimi (..verra un momento in cui avremo hisogno di
passare dalla societa democratica a quella socialista. E allora avremo
bisogno di quegli otto milioni di lavoratori che oggi hanno votato per il PCI")



solo deplorando i ritardi del partito ad aggiornarsi rispetto alla nuova
situazione.

Inizia colla constatazione che “il Partito e diventato vecchio nelle sue
strutture e organizzazioni. Sono successi avvenimenti formidabili. Le
migrazioni interne, lo spopolamento dei campi, il cambiare delle
maestranze nelle fabbriche. Sono state fatte delle scoperte, sono entrati
nell'impiego comune degli strumenti nuovi, e il Partito & andato avanti
come andava avanti cinquanta anni fa. C'é stato un cambiamento di
mentalita dei lavoratori, soprattutto dei giovani; nuove forme di vita
associativa si stanno affermando. | circoli dei lavoratori sono in crisi. Le
nostre Sezioni non sono pit un organo vivo, un legame tra il Partito e le
masse, l'interprete, il propulsore, la guida delle masse operaie, delle masse
contadine, dei tecnici, dei professionisti. Il sindaco socialista fa quello che
vuole senza che il Partito sia vicino a lui; e cosi potrei seguitare. A un certo
momento sono nate le frazioni nel Partito e qui & stata veramente la
depressione delle nostre assemblee, & subentrata una disciplina di
frazione. La circolazione delle idee ¢ stata arrestata, il muro contro muro &
stato imposto, € nata la stampa di corrente, I'organizzazione di corrente, la
disciplina di corrente. Noi, che si vada al governo 0 no, non siamo pit un
partito d'opposizione, siamo un partito che assume delle responsabilita di
governo anche se non va al governo. Ed allora abbiamo gli strumenti,
abbiamo I quadri per affrontare i problemi italiani di oggi? | problemi della
vita italiana sono diventati complessi, molteplici; ci siamo mai interessati di
sapere per esempio che cosa ¢ il fenomeno dell'emigrazione interna?
Quante centinaia di migliaia di lavoratori si sono spostati? Si € calcolato
che in Italia si siano spostati un milione e mezzo di lavoratori; dove sono
andati? Che cosa fanno? Come si fa a fare una politica quando si manca di
questi dati? E potrei continuare. Noi abbiamo dei gruppi parlamentari che
hanno come strumento legislativo uno o due compagni funzionari,
abbiamo la Direzione del Partito che manca di un centro-studi.

La Direzione lavora con le Commissioni; ma il centro studi € un‘altra cosa.
Abbiamo bisogno di qualche cosa che metta a disposizione del Partito dei
dati, delle cognizioni, delle statistiche, delle cose elaborate” Dopo questo



appello, entra nel dibattito politico polemizzando con la sinistra che “non
ha una politicalcioe] un programma che sia suscettibile di essere attuato in
uno spazio di tempo abbastanza limitato. Il PSI ha una politica da settanta
anni a questa parte, che tende a sostituire alla societa capitalistica la
socleta socialista. Ma quando diciamo che non avete una politica,
vogliamo intendere che non esiste oggi la possibilita rivoluzionaria e che la
politica per I'andata al potere della classe operaia oggi deve lavorare sulle
conquiste interne dello Stato. Noi domandiamo che politica ci offrite. La DC
deve cominciare con I'adempiere le cose concordate nel corso
dell'esperimento Fanfani. Quindi le Regioni, quindi gli Enti di sviluppo...
[quanto al]la delimitazione della maggioranza nessuno ha mai pensato di
accettare una discriminazione politica. Per¢ tutti hanno convenuto, e lo
stesso Libertini, che un conto € la discriminazione, un conto invece ¢ la
fissazione di una maggioranza. E questa & una cosa che qualsiasi partito fa
e qualsiasi partito ha il diritto di fare... con la DC noi possiamo risolvere
alcuni problemi della democrazia nel nostro Paese, creare uno Stato
moderno..."

Nel gennaio 1964, come presidente del Collegio nazionale dei probiviri,
commina la sospensione[168] a Lelio Basso e ai parlamentari della Sinistra
che non avevano votato la fiducia al primo governo di centrosinistra,
rendendo ufficiale la nuova scissione del PSI[169] Nacque il Partito
socialista di unita proletaria, che fu un aggregato di tendenze diverse. |l
nucleo di attivisti costruito da Morandi in funzione organizzativa si divise
fra quelli che seguirono Nenni nel suo nuovo corso e quelli che
riaffermarono lo stretto rapporto coi comunisti. Si trattava di una replica
speculare alla scelta di Nenni: si opponeva la scelta comunista a quella
democristiana. Quello che mancava era una scelta socialista. Il Psiup non
si sottrasse a questo vuoto di partenza che lo porto otto anni dopo a una
malinconica fine.

Il Partito unificato. Presidente della
Societa editrice Avanti! (1965-1968)



“Dopo la scissione del PSIUP, il PSI [ha] subito lo stesso processo di
trasformazione del PSDI: sono diminuiti gli iscritti appartenenti alla classe
operaia; sono aumentati quelli appartenenti ai ceti medi.. Senza decine di
miglia di attivisti, senza una forte e organizzata presenza nel sindacato e
nella cooperazione di tradizione socialista, & impensabile che il nuovo
partito possa sviluppare una efficace concorrenza elettorale al PCI...Infine
non dispone né di un grande quotidiano nazionale, né di una casa editrice,
né di una gamma di riviste specializzate, mentre il PCl dispone di tutti
questi strumenti” [170]

La via dell'unificazione & imboccata al 36. Congresso (Roma, 10-14
novembre 1965) nel quale si forma attorno a Nenni De Martino e Mancini
un'ampia maggioranza, ed avviene, sulla base di una “carta”, proprio alla
vigilia di un vasto movimento collettivo politico e culturale che tale
concezione mette in discussione, sotto il profilo sia di un rilancio del
marxismo, sia della presa di coscienza — tramite il femminismo,
I'ecologismo ecc. — delle implicazioni negative della razionalita
occidentale.

I 7 Tuglio 1967 viene eletto presidente della Societa editrice Avanti! che,
dopo aver perso in occasione della scissione del PSIUP le collane ideate e
dirette da Gianni Bosio[171], si era ridotta al quotidiano del partito.

Come in tutte le strutture ed a ogni livello, in sequito all'unificazione la
composizione & paritetica (a un ex PSI si affianca un ex PSDI) creando cosi
organi direttivi pletorici. | direttori dell’Avanti sono addirittura tre mentre la
redazione si impoverisce di validi professionisti. A Roma i giornalisti sono
35, mentre la redazione milanese & composta di 17 elementi (compresi due
a Bologna che, contando piu di 500 abbonati, dispone di una pagina locale).
Il quotidiano & in caduta libera di vendite, come gli altri giornali di partito
del resto, perché non & in grado di fornire tutte le notizie e le rubriche della
stampa d'informazione, mentre sta cambiando la composizione sociale del
lettori e si sta estinguendo la figura del “diffusore”.

Jacometti cerca di sensibilizzare il partito inviando nell'aprile 1968 agli
eletti negli enti locali ed ecomici, ai segretari di sezione e di federazione, a
membri di giunte ed ai parlamentari, una circolare per sollecitare la



sottoscrizione dell abbonamento all’Avanti! ponendola come dovere anche
morale dell'iscritto.

In risposta giungono centinaia di lettere di compagni di base che
testimoniano la componente popolare (dal ferroviere di Gioia del Colle al
portalettere di Firenze) che formulano proposte, protestano, criticano
oppure plaudono 'operato del “‘compagni” delegati a rappresentare |l
partito nel governo nazionale, rivelando gli umori di un partito ancora
“popolare” e vivace[172)].

Ebbe in questo periodo frequenti scambi epistolari con Fidia Sassano,
giornalista della redazione milanese dell'Avanti, con un lungo passato di
militante (I'occupazione delle fabbriche a Sarzana, la scuola leninista di
Mosca, il lavoro clandestino e il carcere, la rottura col PCI, l'internamento
in Germania[173] ) ed & proprio allora che avvenne l'ingresso del giovane
Walter Tobagi in questa redazione.

In un memoriale del 20 giugno sintetizza le cifre: la vendita in tre anni &
calata del 38%, passando dalle 27.500 copie del 1965 (di cui 16.800
dell'edizione milanese e 10.700 di quella romana) alle 17.000 del 1968 (di
cui 9.000 milanesi e 8.000 romane) con un calo piu rilevante quindi al Nord.
Per risollevare la situazione chiede una direzione unica ed efficiente e
miglioramenti tecnici (offset e collegamento telefax tra le due redazioni)
[174].

Di fronte a risposte evasive[175], nel novembre 1968 trae le conseguenze e
si dimette da presidente.

Il PSI speriment0 in quella fase un doppio insuccesso: per la sua debolezza
nei governi di centrosinistra e per il fallimento dell' unificazione col partito
di Saragat. Nel 1968 si svolsero le prime elezioni dopo I'unificazione. Nel
collegio Torino-Novara-Vercelli per la Camera dei deputati il partito
unificato ottenne 61.000 voti, che erano all'incirca quelli del solo PSI alle
elezioni precedenti, con la perdita secca dei 24.000 voti del PSDI.
Jacometti ottenne quasi 7.000 voti di preferenza, di cui 4.800 nel novarese
e non venne rieletto, come gia avvenuto vent'anni prima.

In vista del 37. Congresso, che si tenne dal 23 al 30 ottobre 1968 si
andarono formando nuove correnti: Autonomia (Nenni, Mancini, Ferri, Preti,



Romita) col 37% dei voti, I'unica in cui confluivano entrambe le
componenti, precedeva di poco Riscossa, guidata da De Martino, col 34%,
comprendente solo militanti del vecchio PSI, in cui si colloco Jacometti.
Seguivano la corrente ex socialdemocratica e le piccole pattuglie
capeggiate da Lombardia e Giolitti.

Dalla nuova scissione alla segreteria
Craxi (1969-1980)

La delusione per I'insuccesso elettorale ebbe un ruolo nella nuova
scissione che si consumo nel luglio 1969, ma la causa principale stava nel
fatto che il PSI, che aveva rifiutato la mezzadria moderata del 1947 e subito
il freno moderato del 1964, rifiutd nel 1969 di essere la fragile ala sinistra
del blocco d'ordine.

Nenni lascio allora la guida del partito che fu assunta da Francesco De
Martino, la cui linea di «equilibri pit avanzati», che tentava di ritagliare un
ruolo di cerniera al PSI, fu vanificata dal dialogo diretto che si apri nel 1973
tra DC e PCI col «compromesso storicoy. Inizid negli anni 70 un ricambio
generazionale, con I'ingresso a funzioni dirigenti di giovani che non
avevano conosciuto la lotta antifascista né quella partigiana, meno idealisti
e pill pragmatici, e il PSI con le sue correnti interne iniziarono a entrare,
negli enti locali ed economici, in una logica di spartizione.

In provincia di Novara, a parte il quasi coetaneo (classe 1908) verbanese
Francesco Albertini, alla Camera dal 1958, presidente di Commissioni e
sottosegretario, una schiera di “emergenti” si fece avanti; tra gli altri
Cornelio Masciadri[176], allora sottosegretario ai traporti.[177]

L'esito elettorale deludente delle elezioni politiche del 1976 determino una
nuova svolta del PSI: alla segreteria fu eletto il giovane autonomista
Bettino Craxi grazie a un accordo con i lombardiani, che tagliava fuori |
vecchi capicorrente De Martino e Mancini, sulla base della linea
dell'alternativa.

L'elezione di Bettino Craxi, oltre al carattere «generazionale» con I'ascesa al
vertici dei «quarantenniv, significo un rilancio dell’ iniziativa socialista,



un'iniezione di fiducia nelle proprie autonome capacita politiche, un
rinnovato orgoglio di partito.

La linea dell'alternativa perd mal si sposava con I'esigenza di Craxi di avere
le mani libere da ogni condizionamento e gia al 41° Congresso, che si
svolse a Torino nel marzo-aprile 1978 in una clima teso, influenzato dal
sequestro di Moro da parte delle Brigate rosse, vennero avanzate cautele e
riserve. Apparve per la prima volta il garofano in clinica: in un messaggio il
vecchio leader avverti «'immediatezza del pericolo» rappresentato dalle
Brigate rosse e indico nell'unita di tutte le forze democratiche «I'arma che
garantisce nel futuro immediato la possibilita di ricreare I'unita del popolo».
Poi Moro venne assassinato dalle Brigate rosse e cio scosse la coscienza
del paese, che tuttavia appoggio la tesi di non cedere ai ricatti delle forze
eversive. Si apri il capitolo Leone, chiacchierato presidente della
Repubblica, costretto a dimettersi. L'8 giugno, dal Parlamento riunito in
seduta comune, al sedicesimo scrutinio venne eletto presidente della
Repubblica Sandro Pertini.

Le innovazioni civili e sociali del decennio 1970-80, cui I socialisti dettero
un grande contributo: il divorzio, la difesa della maternita volontaria, lo
Statuto dei lavoratori, la riforma sanitaria, rappresentano un avanzamento
civile prodotto della grande agitazione sociale degli anni precedenti. Alla
fine degli anni 70 le formazioni di ispirazione socialista e marxista alla
sinistra del comunisti erano scomparse; quelli che avevano creduto
nell'attualita storica di una rivoluzione erano ormai convinti dalla sua
impraticabilita; i grandi partiti di sinistra erano entrati in una fase di
incertezza. | comunisti constatavano il fallimento del compromesso storico
e tentavano di tornare al passato, a un'ipotetica linea dura, ma la situazione
non era piu quella, gli operai erano indeboliti e avanzavano ecologisti e
femministe, categorie estranee alla tradizione comunista. | socialisti, col
loro nuovo segretario Bettino Craxi[178], avevano ritrovato 'orgoglio di una
autonoma identita ma non ne avevano ancora definito i contenuti. Ma nella
seconda meta degli anni settanta si avvertiva che stavano vacillando le
stesse categorie analitiche e interpretative.

Jacometti si valse della sua vena letteraria per interpretare questo disagio



In una creazione artistica. Abbiamo gia detto che fin dalla giovinezza
coltivava interessi letterari e che aveva pubblicato il primo romanzo a 21
anni. Ricordiamo ancora il dramma “Il paese”, scritto nel 1963, che vinse |l
premio Reggio Emilia come miglior lavoro teatrale sulla Resistenza[179].
Dopo che si era espresso fino ad allora in brevi racconti autobiografici,
sagql, opere teatrali, poesie “che costituiscono le tappe della sua vita e che
testimoniano la sua evoluzione da giovane idealista, su cui si esercitava
Iinfluenza degli scrittori a lui piti cari e congeniali, a uomo maturo che pur
nella delusione del presente manteneva viva la fiaccola della speranza, la
fiducia nell'uomo e nei suoi valori"[180] tra la fine del 1975 e l'inizio del
1976 si cimento nella scrittura di un romanzo che aveva I'ambizione di
tracciare un affresco sulla sua generazione. Appaiono, appena nascosti da
pseudonimi, personaggi realmente esistenti (Lombroso = 'autore stesso,
Vallarsa = Ernesto Rossi, ecc.) riconoscibili ma anche fortemente
rielaborati dalla sua fantasia. Molti episodi riguardanti le vicende pit
antiche, del tempo dell'emigrazione e del confino, li aveva narrati in altri
libri, e in questi brani si respira un clima piu disteso, viene colto il lato
umoristico anche nelle situazioni penose di quei tempi difficili; invece |l
romanzo prende una piega amara quando si avvicina all'attualita, quando
I'autore si interroga sui fallimenti della sua generazione, anche alla luce
della contestazione del '68, per farne un bilancio[181]

Gli anni '80 e gli ottanta anni

1131 dicembre 1979 colla morte di Nenni si chiuse un'epoca del socialismo
italiano. Dopo il Congresso di Torino l'alleanza tra la corrente autonomista
e la “sinistra” fini: Craxi estromise il vice-segretario Claudio Signorile,
lombardiano, nominando al suo posto Claudio Martelli e Valdo Spini e diede
vita a una ferrea alleanza con la destra democristiana[182].

Il PSI si ritrovo incondizionatamente legato all'eterno partito di
maggioranza, che pago il compenso per la fedelta governativa in termini di
potere economico e amministrativo: con meno di un sesto dei consensi |l
PSI ebbe pit di un terzo del potere economico e amministrativo. Cio incise
sulle caratteristiche del partito, apportando modifiche cosi profonde nel



modo stesso di «fare politica», da renderlo completamente diverso da
quello che storicamente aveva operato nella societa italiana.

Il PSI si mostro particolarmente attento ai movimenti sociali e alle battaglie
per i diritti civili; curod la propria immagine attraverso | mass-media e non
disdegno la politica-spettacolo. Esaurito il tempo della solidarieta
nazionale, inizid una campagna per la «governabilita» del paese, per il quale
si richiedevano esecutivi stabili. Gli interventi del segretario assumono toni
«decisionisti» (i politici devono curare l'aspetto della responsabilita come e
pit di quello della rappresentativita); la «grinta» di Craxi diventa fenomeno
da imitare. All'inizio degli anni Ottanta, Craxi conquista definitivamente il
partito; sara sempre riconfermato alla segreteria con voto plebiscitario.
Inizia la serie dei governi «pentapartito», che si distinguono dai governi di
centrosinistra perché comprendono anche il PLI e, soprattutto, perché si
costituiscono per uno stato di necessita perché altre maggioranze non
sono possibili.

Cio spiega la continua litigiosita all'interno della compagine ministeriale;
PSl e DC, in particolare, appaiono amici-nemici in costante competizione,
soprattutto da quando il PSI mira ad occupare una posizione «centrale» nel
sistema politico italiano. Nel frattempo il PSI non sconfessa la politica
dell'alternativa, che utilizza come strumento di condizionamento della DC e
per coprirsi a sinistra; la condiziona pero a un ridimensionamento del
rapporti di forza tra i partiti storici della sinistra.

Craxi si era posto due obiettivi: allargare lo spazio all'azione del PS],
eliminando gli ostacolo di carattere interno ed esterno al partito;
aumentare la forza elettorale del PSI, mediante la «riconquista» di consensi
alla sua sinistra e attraendone di nuovi alla sua destra, in modo da dare una
base concreta alla richiesta di una maggiore considerazione del ruolo del
PSI nella vita politica, economica e sociale della nazione. Il primo obiettivo
fu pienamente raggiunto. Il ruolo autonomo del PSI nella politica italiana fu
riaffermato in modo netto. Craxi opero la definitiva liquidazione di ogni
complesso di inferiorita sollecitando l'orgoglio socialista come propulsore
per il successo dell'iniziativa del partito. Fu 'autonomia, praticata con forza
e senza remore 0 complessi, sia verso il PCI che verso la DC, che consent



al PSI di raggiungere risultati politici notevoli, assolutamente impensabili
seguendo i vecchi canoni: la «pari dignita» nei rapporti tra i partiti del la
maggioranza che sostiene il governo e il conseguente accesso del PSl alla
presidenza del Consiglio.

In questi anni |'area socialista forni un contributo culturale importante, con
una serie di congressi e con la rivista Mondoperaio, sulla «crisi dei sistemi
totalizzanti», nel rilancio di alcuni temi della tradizione liberaldemocratica,
nella ripresa delle idee riformiste, con particolare riferimento al socialismo
liberale di Carlo Rosselli. Intanto il PSI andava abbandonando ogni
pregiudiziale ideologica. Se ancora verso la meta degli anni Settanta alcuni
suoi dirigenti (Lombardi, De Martino) sostenevano una politica di
alternativa al capitalismo e teorizzavano un possibile passaggio alla
socleta socialista, il PSI degli anni Ottanta ha acquisito una posizione
molto piu pragmatica, sostenuta con la ripresa di tradizioni socialiste non
marxiste e del riformismo e con |'apertura a teorie e temi provenienti da
aree culturali di matrice «democratica» (Popper, Rawls). Negli anni Ottanta
il PSI si & proclamato partito non dogmatico e «aperto», attento ai grandi
movimenti di massa e sensibile alle dinamiche delle societa complesse.
Nell'agosto 1983 un socialista per la prima volta diventa capo di un
governo che resta in carica tre anni e mezzo. Col favore di una congiuntura
internazionale positiva si ha un rientro dall'inflazione, ma il debito pubblico
continua pericolosamente a crescere. E'il governo Craxi a firmare il nuovo
Concordato con la Chiesa cattolica.

Jacometti dissentiva da questa linea e stava sempre pit a disagio in un
partito che sentiva estraneo anche per i metodi di gestione interni. In
occasione del Congresso di Verona celebrato nel 1984 il Comitato Centrale
venne sostituito da un'Assemblea di 400 membri, per un terzo composta
da rappresentanti della “societa civile’. Nominato in essa, fu perd escluso
dalla Direzione (composta di 31 membri), a differenza degli altri ex
segretari nazionali De Martino e Mancini.

Questa ingratitudine per una persona “disumanamente dimenticata’, come
disse Sandro Pertini, si aggiunse al dissenso politico determinandolo alla
sofferta decisione, che neppure il tentativo del vicesegretario Claudio



Martelli valse a far recedere, di lasciare il partito dopo sessant’anni di
militanza, partecipando a una diaspora che coinvolse importanti esponenti
del socialismo (Antonio Giolitti, Gaetano Arfé, Franco Bassanini, Federico
Coen, Giorgio Strehler, Guido Rossi, ecc.).[183]

Si spense nella notte tra il 9 e il 10 gennaio 1985 a Novara. Al suo funerale
civile, il 12 gennaio, furono gli amici ed i vecchi partigiani a rendere I'ultimo
saluto al compagno “Andrea”.

Un sentito ringraziamento a Giovanni Artero per averci offerto la possibilita
di pubblicare on line la sua opera.
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[1] A.Jacometti “/l filo d’Arianna”, Firenze, 1957 “ una delle cascine pit.
pantanose e ranocchifere...Bella era la Grampa, ombrosa, per i grandi pioppi
centenari che vi spiegavano i loro ombrelli davanti: un‘isola avviluppata dai
due bracci della Crosa; e di la delle rogge, di la del frutteto e degli orti, a est e
a sud e a ovest, risaie a perdita d'occhio: con l'unica fuga dell'aie, a nord, che
davano sulle marcite.”
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vedrete nella conclusione.

2 c¢)problema d'avvenire. La produzione e quindi la lavorazione
degli agrumi si svolge su circa quattro o cinque mesi
allanno. E'vero che, per questanno, ¢l sara, dopo guesti
mesi In cui tutto lo sforzo deve tendere a immagazzinare, a
fare cioe lo stock, da risolvere Il problema della lavorazione
degli stock. (Vi do un esempio: si puo, al caso, mettere in
barile Il succo concentrato che, dopo, a seconda delle
necessita del mercato, si puo vendere come tale o
ulteriormente trasformare). Ma, insormma, la fabbrica e
attrezzata o puo attrezzarsi per ben altre produzioni. Il
Serred suggerisce e consiglia lessenza di fiori, d'erbe
aromatiche,etc. L'idea, a parer mio, e ottima. Il suolo deve
prestarsi, Il clima si presta, la lavorazione si pud compiere. |
prezzi delle essenze sono elevatissimi, i luoghi di produzione
pochi. Cominciare con certa coltivazione. Lavorarla,
venderla. Se la cosa va, aumentare la produzione etc.



Concludo: Ce, secondo me, la necessita di un tecnico in
coltivazioni speciali: frutti, agrumi, erbe d'essenze, fiorl. .. ||
problema dello smercio del prodotti della fabbrica Vital puo
essere r1solto: o attraverso gli addetti commerciali all'estero
0 autonomamente. | vantaggi della prima soluzione sono
evident!. Se qualcosa ostacola, necessita trovare agenti sulle
grandi plazze internazionall: Marsigla, Anversa, Amsterdam
[82] A. Jacometti a C.B., Bruxelles, 2.2.1937,in C.Berneri “Epistolario
Inedito”, cit., pag.98.
[83] A. Jacometti, // partito ed il suo dovere, « Il nuovo Avanti», 11.5.1935;
M. Mancini, L'IOS dalla guerra di Spagna al patto nazi-sovietico, Milano,
Annali della Fondazione Feltrinelli, 1983-1984, pp. 199-220.
[84] “Il fronte popolare € un‘alleanza e, come tutte le alleanze é un
compromesso. E una risultante di forze. Soggetta quindi a spostarsi con lo
spostarsi, il diminuire, 1'intensificarsi delle forze componenti. Direl, se me lo i
permettesse,che é un equilibrio instabile. Di qui Il suo carattere transitorio. Si
puo immaginare una politica di fronte popolare per un periodo, per certi scopi,
per una data lotta, non si puo far di questa politica una linea duratura. Le
forze poderose della moderna societa sono espresse dai partiti e solamente
dai partiti...Persino nel momenti di fronte popolare totale, nei momenti cioé in
cui la necessita, l'utilita del fronte popolare sono evidenti, tangibili, é necessa-
rio, é indispensabile che, a lato, ma vivi, autonomi, efficaci, forti, a lato, pit
forti che mai, esistano I partiti». A.Jacometti: “Sul fronte popolare”, in «Nuovo
Avanti», Parigi, 22 gennaio 1938. Jacometti & delegato con Lazzarelli dalla
Fed. Belga al 23. Congresso (Parigi. 26-28 giugno 1937) “Pone la questione
del programma. La rivoluzione di cui tanto si parla é una risultante di cui noi
siamo una delle componenti. Dobbiamo quindi dare al Partito una fisionomia
precisa. Qual é la nostra posizione dottrinale nei confronti della banca, della
terra, dell'industria, del commercio? Che pensiamo del problema coloniale?
Qual é lo Stato per il quale lottiamo, Stato autoritario e centralizzato, Stato
federale e disarticolizzato? Parlamento o non Parlamento? Su tutti questi
problemi bisogna avere idee chiare, [improvvisazione essendo il peggiore dei
mall. La elaborazione del programma ci aiutera a risolvere il problema del-
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I'unita organica coi comunisti (che deve essere una sintesi e non una somma)
ed il problema dell'unita socialista. (I massimalisti sono mummificati ma sono
degli operai di sicura fede socialista. In « G L » ci sono fermenti di un grande
interesse e di un grande dinamismo). Nel patto dell'unita d'azione ci deve
essere questo pensiero: che sia il principio dellunita organica. Il Partito unico
non é forse per domani. Ma tutto va velocemente. Nel 1934 eravamo per i
compagni comunisti dei social-fascisti. 0ggi lavoriamo assieme. Il Partito,
meglio, la Direzione, meglio ancora, Nenni, hanno avuto per le cose di Spagna
una grande sensibilita. Perché? Perché é ormai acquisito per noi che non ci
sono frontiere nazionali, ma di classe. E' daccordo perché si crei I'atmosfera
di un Fronte Popolare Italiano, ma su un programma chiaro. Quanto allUnione
Popolare, non é questione di essere pro o contro, ma di sapere cosa é.
Quando ci siano delle garanzie potremo aderire. Ma la partita si gioca non qui,
ma in Italia. Il problema organizzativo pit importante é di collegarci meglio
con Il C.S.I. e di dare il massimo sviluppo al lavoro in Italia.”

[85] A. Jacometti, Da Gide a Stalin, «Nuovo Avanti», 6 .8.1937: Id., Invito
allesame, «Problemi della Rivoluzione italiana», Il serie, n. 2, gennaio 1938.
[86] L. Rapone, Le alleanze politiche nella emigrazione italiana 1937-1940,
«Storia contemporanea» 5, 1988.

[87] A Koestler “Schiuma della terra“, Firenze, 1947, pag. 99 “In quei
giorni.....una buona parte della popolazione del continente [europeo] s'era
abituata all'idea di essere messa al bando della societa. Poteva essere divisa
In due categorie principali: gente condannata per 'accidente biologico della
propria razza e gente condannata a causa del suo credo metafisico o delle
convinzioni razionali riguardanti il modo migliore di organizzare il benessere
umano. La seconda cateqoria includeva l'elite progressista della
intellighenzia, delle classi medie, e delle classi lavoratrici dell'Europa Centrale,
Meridionale e Orientale

[88] Jacometti, Quando la storia macina, cit., p. 109.

[89] A. Jacometti, “Mia madre", cit.

[90] A. Jacometti, Ventotene, Roma, 1946; Padova, 1974; Genova, 2004;
ved. anche: G.Aventi (G. Paganelll), Diario, di Ventotene, prefazione di S.
Solmi, Milano 1975; E. Rossi, Miserie e splendori del confino ai polizia,



introduzione di R.Bauer, Milano 79817; A.Spinelli, Come ho tentato di
diventare saggio. lo, Ulisse, Bologna 1984, C.Ravera, Diario di trentann,
1913-1943, Roma 1973; R.Bauer, Quello che ho fatto. Trent'anni di lotte e di
ricordl, in «Rivista milanese di economiav, ottobre-dicembre 1986;
M.Sequino Verae, Camilla Ravera, Alberto Jacometti e | tanti confinati a
Ponza e Ventotene, in «Il golfo» maggio-giugno 1996 e 30 luglio 1996; G.
Braccialarghe “Nelle spire di Urlavento”, 2005. Sulle condizioni dei confinati,
S.Corvisieri “La villeggiatura di Mussolini : il confino da Bocchini a
Berlusconi”, Milano, 2004

[97] Eugenio Colorni (Milano 1909-Roma 1944). Leo Solari Eugenio Colorni,
Venezia, 1980

[92] A. Jacometti, Ventotene, cit.

[93] A.Spinelli-E.Rossi “/l manifesto dei federalisti europer*; A.Spinelli, //
Manifesto di Ventotene, con un saggio di N.Bobbio, Bologna 1991. Id.,
Machiavelli nel secolo xx. Scritti del confino e della clandestinita’ 1941-1944,
Bologna 1993. P.Graglia, Altiero Spinelli Bologna, 2008

[94] A.Jacometti, Prevedere per non prevedere, “Nuovo Avanti” 11.5.1940
[95] Alla riunione (23-25 agosto in casa di Oreste Lizzadri) erano presenti
Nenni, Romita, Vassalli, Basso, Buozzi, Pertini, Lizzadri, Basso, Luzzatto,
Vecchietti, Zagari, ecc. (con Bonfatini, Acciartini, Andreoni e Ogliaro
provenienti dal Piemonte)

[96] A.Jacometti. Mia madre, cit.

[97] Ibid.

[98] L'episodio € ricordato anche da Pajetta in “Ragazzo rosso”, Milano,
1983.

[99] A.Jacometti, // filo d’Arianna, cit. . Mentre PCl e Pd'A fecero della
resistenza armata l'obiettivo prioritario, i socialisti fino alla primavera del
'44 sottovalutarono 'importanza dell'organizzazione militare di partito. La
formazione delle “Matteotti” fu possibile per I'impegno di dirigenti che si
erano attivati nei comitati militari del CLN specie in Piemonte: Corrado e
Mario Bonfantini, R.Martorelli, L. Passoni. L. Cavalli, C. Strada ‘Nel nome di
Matteotti : materiali per una storia delle Brigate Matteotti in Lombardia,
1943-45", Milano, 1982



[100] Nato nel 1893, nel 1921 aderisce al PCdl, da cui & espulso nell’
emigrazione per bordighismo; ripresi i contatti col partito nella Resistenza,
e catturato e richiuso nel lager di Gusen dove muore nel gennaio 1945.
[101] P. Secchia-C.Moscatelli, // Monte Rosa & sceso a Milano, Torino, 1958;
E.Massara, Antologia dell'antifascismo e della Resistenza novarese, Novara,
1984.

[102] La vis polemica giunse al punto da far scrivere a Corrado Bonfantini:
*...coloro che mascherando...la fifa né combattevano né intendevano avere
alcun “contatto” e se ne stavano quindi prudentemente nascosti, come ['on.
Alberto Jacometti direttore del “Sempre Avanti" (C.B, Risposta a un
mascalzone, “Mondo nuovo”, 13.7.1947). Nel gennaio 1948 fu nominato un
giuri d'onore che diede del tutto soddisfazione a Jacometti. Inizia allora a
delinearsi il rapporto conflittuale con il conterraneo Corrado Bonfantini,
che li vide contrapposti nelle scelte politiche con quest'ultimo che
partecip0 alla fondazione del partito di Saragat.

[103] Giuliana Gadola Beltrami “/ Comandante", Milano, 1964, toccante
testimonianza della moglie.

[104] "Il 26 a Campello Monti, ci comunicarono che la Valstrona era stata
bloccata dalle truppe tedesche. La stessa notte Beltrami intraprese quella
terribile e tragica scalata che lo porto, con la sua brigata, in Valgrande dove, il
13 febbraio cadeva a Megolo, circondato da tutte le parti, con Antonio Di Dio,
Citteri, Gaspare Pajetta. Aveva diciott'anni, Pajetta, e il 9 settembre aveva
parlato con me, davanti alla Montecatini, per incitare gli operai a prendere
parte alla querra contro i tedeschi”.

[105] Ibidem

[106] A. Del Boca “Un testimone scomodo”, Domodossola, 2000: “un giorno
dell'agosto 1945 [andai ad iscrivermi al PSI]...Ebbi cosi modo di conoscere da
vicino gli esponenti pitl in vista del partito, del quali avevo gia ascoltato |
comizi. Primo fra tutti Alberto Jacometti... Camillo Pasquali, Sandro Bermani,
Piero Fornara, Ugo Porzio Giovanola,... Mi accorsi, frequentandoli, che questi
cingue uomini avevano in comune una grande onesta, la capacita di
esprimere nel quotidiano la loro fede socialista, una totale disponibilita nei
confronti dei pit poveri. L'80 per cento delle cause patrocinate dall'avvocato



Pasquali erano a parcella zero. Anche Fornara, che tutti conoscevano come ‘il
medico del bimbi’, non si faceva mai pagare. Quando, quarantanni dopo, il
PSI... fece la fine che tutti sappiamo, mi reputai fortunato di avere avuto come
amici e maestri cinque galantuomini, cinque veri socialisti, il cui ricordo ed
insegnamento ancora 0ggi mi stimolano e mi confortano. L'anno successivo
alla mia iscrizione la federazione novarese del partito mi offri l'incarico di
capo-redattore del “Lavoratore’, il settimanale socialista fondato a Novara nel
1895. Allora la mia frequentazione con i dirigenti del partito si trasformo in
sodalizio, in modo particolare con Jacometti, Pasquali e Porzio Giovanola, che
erano I pit assidui collaboratori del settimanale. ...Lascial “Il Lavoratore” e, pitl
tardi, anche Novara, quando mi trasferii a Torino per lavorare alla “Gazzetta
del Popolo”. Non fu una separazione facile. Ed ebbe anche qualche strascico
che non avevo previsto. Jacometti, in modo particolare, cerco di trattenermi
promettendomi, a non lunga scadenza, un seqggio di deputato. E quando, in
una riunione del Comitato Centrale del PSI, Rodolfo Morandi chiese la mia
espulsione dal partito perché entravo a far parte della redazione di un giornale
‘borghese”, Jacometti difese la mia scelta precisando che l'ingresso di
giornalisti socialisti nei grandi organi di informazione non era da ostacolare,
caso mail era da favorire. Anche Nenni e Pertini presero le mie difese e
dell'espulsione dal partito non si parlo pit. Non so a quale funzione, a quale
ruolo, alludesse Jacometti quando auspicava l'entrata di giornalisti socialisti
nei quotidiani “borghesi”.. non mi illudevo di poter influire sullindirizzo
politico del giornale e sapevo per certo che non sarei mai stato, al suo interno,
una sorta di quinta colonna....Questo non significava che avrei rotto i ponti
con Il partito, come il “bolscevico” Morandi sospettava. Per altri trent'anni
continual a rinnovare la tessera del PS| e a tenere stretti contatti con
Jacometti e a corrispondere con Pietro Nenni, Francesco De Martino, Lelio
Basso, Aldo Aniasi e tanti altri...per quanto io lavorassi in un giornale sempre
pit marcatamente democristiano, non ruppi mai | ponti con il PSI. Del resto,
mi era iImpossibile, perché Alberto Jacometti intratteneva con me una fitta e
intrigante corrispondenza, con la quale mi aggiornava sulle manovre interne
del partito; sugli scontri con Lelio Basso, che poi sara costretto nel 1964 a
sospendere dal partito nella sua qualita di presidente del Collegio nazionale



dei probiviri; sul destino sempre pit precario dell"Avanti!”, al quale entrambi
eravamo molto affezionati; sulla sua marginale attivita di narratore sempre
alla ricerca di un editore. Rileggendo le sue lettere, a distanza di tanti anni, ho
scoperto un elemento che mi era sfuggito alla prima lettura: cioé una carica
di affetto sincero assai insolita fra compagni di partito”

[107] A.Jacometti La riforma agraria, Roma, 1945; lo schema fu curato da
Giovanni Sampietro, commemorato cosi da Jacometti in occasione della
scomparsa: “il professor Sampietro... era stato iscritto al partito [socialista]
fin dal 1945 ed in Parlamento, nella prima e nella seconda legislatura, aveva
portato un vivo interesse per i problemi agricoli.... Il suo nome € legato alla
lotta per I patti agrari . Nel 1953 eqgli aveva fatto suo il disegno di legge Segni.
Professore universitario, direttore della stazione sperimentale di risicoltura di
Vercelli, esperto di genetica vegetale. Esperto tra I pit vivi, intelligenti ed
aqggiornati, aveva viaggiato in tutto il mondo, dagli Stati Uniti alla Cina,
dall'Unione Sovietica all'India, e da ogni viaggio riportava una messe di fatti, di
cognizioni nuove, di nuove esperienze . Soleva dire «lo insegno ai contadini,
ma I contadini insegnano a me».... Il riso era la Sua passione, una passione
quasi esclusiva ed i contadini del suo vercellese ricordano | formidabili
attacchi che egli scaglio contro I'Ente risi...” "Atti Parlamentari” Camera dei
Deputati, iv legislatura, seduta dell'8 aprile 1965.

[108] “Rassegna socialista”, 1.3.1946

[109] In provincia di Novara la scissione ebbe scarsi consensi alla base. Dei
149 comuni, 13 erano guidati dai socialisti da soli e 68 insieme con |
comunisti, contro i 31 amministrati dalla DC. V.Rolla “La riorganizzazione
del Partito socialista”in ‘Il dopoguerra nel novarese 1945-50", numero
speciale di “Novara provincia“, 1990

[110] Emilio Canevari (Pavia 1880-Roma 1964) cooperativista e Giulio
Casalini (Vigevano 1876- Torino 1956), medico,

[111] Il Partito socialista italiano nei suoi congressi, vol.5, Roma-Milano,
1968

[112] Parma, 1902-1969; Sindacalista. Fernando Santi e il ruolo del
sindacato nella democrazia italiana: seminario di studi CGIL Roma, 1980;
F.Persio Fernando Santi: ['uomo, il sindacalista, il politico, Roma, 2005 ; R.



Spocci Fernando Santi : un uomo, un’idea, Parma, 2002

[113] Viareggio 1918. Ministro durante i primi governi di centro-sinistra, ex
direttore dell'Avanti!

[114] Al Congresso provinciale novarese tenuto ad Arona il 20 giugno le
mozioni Riscossa e Politica socialista di Camillo Pasquali unite ottennero il
48% dei voti contro il 42% dei romitiani rappresentati dal pediatra Piero
Fornara; il successivo congresso provinciale si tenne a Novara il 24 aprile e
vide la riconferma di Riscossa alla quida della Federazione

[115] F.Pedone “Il socialismo italiano di questo dopoguerra", pag. 224-5
[116] La Direzione risultd composta da: Adinolfi, Barbano, Borghese, Carli-
Ballola, Dugoni, Fabbricotti, Fiorentino, Foa, Lombroso, Lupis, Manno,
Matteotti (vicesegretario), Nitti, Pellanca, Perrotti, Pieraccini, Pierantoni e
Santi (oltre a Jacometti e Lombardi)

[117] [l centristi] Non avevano uomini addestrati alla vita di partito. Le loro
figure pit rappresentative, i Lombardi e | Foa, erano da poco nel PSI. La
stessa scelta del segretario, ['onestissimo Jacometti, dimostra come
mancassero di personaqqi di grande impatto agli occhi del partito. L.Basso, I/
PSI negli anni del frontismo, “Mondo Operaio’, luglio-ag. 1977, n.7/8

[118] A.Jacometti, “Il filo d'Arianna”, cit

[119] Unione dei Socialisti, fondata nel febbraio 1948 da Ivan Matteo
Lombardo

[120] A.Jacometti, Un forte partito, pit che un grande partito, “Avanti!”,
24.11.1948

[121] A.Jacometti /I filo d’Arianna, cit., “Si era in piena discussione con i
comunisti sulla faccenda dello scioglimento del Fronte. lo non sono mai stato
contro il Fronte; era, in quella situazione politica, un tentativo da farsi; ero
contro la tattica della cosiddetta lista di fronte.... Si puo discutere allinfinito e
sostenere che si poteva resistere. Certamente che si poteva resistere: vuol
dire che il carro della politica popolare sul quale viaggiava il partito e che si
era impantanato cosi profondamente il 18 aprile, sarebbe stato inghiottito
fino alle sale. Chi voleva disincagliare il partito e ridare respiro alla politica
popolare doveva passare di la, ed avere il coraggio non di lasciar morire, ma di
ammazzare, coram populo, il Fronte. Né si trattava, come é ben apparso,



allora e piu tardi, di rimettere sul tappeto la politica unitaria del partito. La
politica unitaria é una cosa, il Fronte era un vestito che la politica unitaria
aveva indossato in quel dato momento. In quel vestito la politica unitaria, a
mio parere, arrischiava di soffocare: necessario era dar dentro con le forbici e
gettar il vestito. Per cio che mi concerne, l'aver avuta la visione chiara del
problema e il coraggio, in quella situazione, di affrontare difficolta obiettive e
soggettive, accuse, insulti, insinuazioni e fin la taccia di traditore, € una delle
pochissime imprese di cui vado fiero. Per la verita non furono i comunisti a
creare gli ostacoli maggiori....Gli ostacoli vennero. da due parti, dai faziosi e
dai ciechi del partito che sarebbero andati a rompersi la testa contro il muro
pur di non darcela vinta e dai rappresentanti degli «alleati», in modo speciale
del cosiddetto movimento della sinistra cristiana, 1 Miglioli, i Montesi, 'Ada
Alessandrin....”

[122] “Avanti!”, 3.10.1948

[123] Classe e stato, "Avanti!”, 7.10.1948

[124] “L'Unita", 9.11.1948

[125] A.Jacometti, “Il filo d’Arianna", cit. * Con il congresso di Genova si era
creata una situazione non nuova per i socialisti, una situazione anzi quasi
tradizionale: il dissidio fra direzione e gruppi parlamentari. Una direzione di
Riscossa, un gruppo. parlamentare in maggioranza della Sinistra....Ora era
avvenuto questo: che la direzione aveva deciso di promuovere una grossa
campagna sulla parola d'ordine della pace e della neutralita, culminante il 31
ottobre con manifestazioni e comizi in tutto il paese e che il gruppo
parlamentare doveva proporre in quel torno di tempo una mozione sullo
stesso oggetto alla Camera del Deputati. Ed era avvenuto che il gruppo
parlamentare preparasse una mozione in cui non soltanto il concetto di
neutralita non trovava ospitalita, ma neppure la parola... La parola fu
introdotta, ma a che prezzo !..Due anni pit tardl.”..

[126] E.Giovannini Lelio Basso e la rifondazione socialista del 1947 ,
Cosenza, 1980; S.Merli I Partito nuovo di Lelio Basso . 1945-1946, Venezia,
1981

[127] Il collocamento doveva essere esercitato tramite commissioni
elette dai lavoratori; la riforma dei contratti agrari doveva favorire la



stabilita del conduttore sul fondo; per i “terreni a piccola conduzione” si
doveva passare «dalle forme inferiori di conduzione (parziarie) alle forme pit
alte (affitto-piccola proprieta)» inserendole in accordi cooperativi e con-
sortili; le terre dei latifondi espropriate e attribuite ad un “Ente fondiario
collettivo’, che vi avrebbe promosso grandi e medie unita a conduzione
collettiva; una legge di bonifica avrebbe affiancato |a riforma fondiaria. Per
le aziende industrializzate del centro-nord si chiedeva una legge che desse
facolta ad un apposito ente di assumere la conduzione dei fondi mediante
‘cooperative di produzione” di lavoratori e tecnici; alla proprieta sarebbe
stato attribuito un equo affitto: il «xpossesso dei fondi da parte delle
cooperative derivera da un diritto a carattere forzoso». Tale riforma agraria
avrebbe dovuto essere affiancata da analoghi interventi nei settori
bancario e industriale per evitare una fuga di capitali dall'agricoltura.
[128]A.Jacometti «Avantil», 13.7.1948. “Il filo d'Arianna”, cit “/ momenti piti
tristi vennero a Roma, quando ci accorgemmo che mancava ogni cosa, che i
telefoni erano stati tagliati e il giornalaio, non pagato, ci negava i giornali. La
cassa, naturalmente, era vuota, disperatamentel... Sospendere la
pubblicazione dell’ Avanti! ... avrebbe rappresentato la nostra sconfitta .....Lo
riducemmo a un foglio solo, ma lo salvammo...”

[129] Del comitato direttivo fecero parte G. Pieraccini, M. S. Giannini, G.
Petronio, G. Sampietro, A. R. Cirese.

[130] «Avantil» 8.3.1949. lettera di Morgan Philips, del Comisco,

[131] G. Muzzi Elezioni '48-Congresso '49. La politica del partito socialista,
«Citta & Regione», n. 10-11, e 12 1977; D.Ardia, Il partito socialista ed il patto
atlantico, Milano 1976; P. Amato, // PSI tra frontismo ed autonomia,
Cosenza, 1978, G. Mughini, Gl anni del frontismo. Intervista con Alberto
Jacometti, «Mondoperaio», n. 1, gennaio 1978.

[132]S. Fedele Fronte popolare. La sinistra e le elezioni del 18 aprile 1948,
Milano, 1978; P.Moretti, / due socialismi. La scissione di palazzo Barberini e
la nascita della socialdemocrazia, Milano, 1975; F. Taddei, // socialismo
italiano del dopoguerra. Correnti ideologiche e scelte politiche (1943-1947),
Milano, 1984,

[133] F. Pedone, I socialismo italiano di questo dopoguerra. Il PSI nei suoi



Congressi (1942-1955), vol. V, Milano, 1968, p. 206. Su Riccardo Lombardi,
M.Mafai, Lombardi, Milano, 1976.

[134] P.Masini-S.Merli, // socialismo al bivio. L 'archivio di Giuseppe Faravelli
1945-1950, Milano, Annali Fondazione Feltrinelli, 1990, p. 344. P.Nenni
“Tempo di querra fredda. Diari 1943-1956". Milano, 1981, pag. 458, in data 11
settembre 1948, riporta questa battuta di Silone “// pit nenniano dei
segretari del partito e Jacometti. E tu dirigi il partito anche e soprattutto da
fuori” con questo suo commento: £'una boutade dettata dal dispetto e
tuttavia in parte vera”

[135] A.Jacometti “Il filo d'Arianna”, cit. .....La direzione di Genova aveva nel
proprio seno uomini che se una chiarificazione fosse avvenuta, sarebbero
potuti chiamarsi di centro e forse con maggior ragione di destra; ma cio che
contava della direzione, cio che realmente e praticamente contava, I Riccardo
Lombardi, i Foa, I Pieraccini, 1 Santi, 1o Stesso, eravamo uomini di sinistra e la
nostra politica era e fu, in ogni momento, una politica di sinistra. Era un
gruppo di uomini di sinistra che, a ragione o a torto, avevano pensato che
fosse indispensabile, per la salvezza del partito, fare una certa operazione
politica e se n'erano assunti personalmente l'assunto....in Riscossa
convivevano uomini di sinistra, di centro e di destra”.

[136] Atti del Convegno sindacale socialista tenuto a Roma dal 5 al 7
settembre 1948, «Orientamenti», n. 1, settembre 1948.

[137] P. Nenni, Tempo di guerra fredda. Diari 1943-1956, Milano, 1981, p.
458; E. Santarelli cit., p. 304.; G. Muzzi “Elezioni ‘48-Congresso 49: la politica
del PSI”, “Citta e regione”, n.11 e 12 1977

[138] P. Sebastiani, Laburisti inglesi e socialisti italiani. Dalla ricostituzione
del PSI(UP) alla scissione di palazzo Barberini: da Transport House a Downing
Street (1943-1947), Quaderni della FIAP; D. Ardia, cit., pp. 209-219. A.
Jacometti, I filo d’Arianna, cit., pp. 134-137.

[139] «Avanti/» 26.2.1949

[140] Nella seduta dell'11T maggio svolse la relazione politica in qualita di
Segretario uscente. Dopo un saluto ai compagni sardi espresse l'augurio
che «/ compagni del Partito d’Azione di Lussu, compagni contadini, operal,
pescatori, pastori [potessero] presto trovare nella casa del Partito socialista



la loro casa comunex; mise in rilievo l'opera di ricostruzione compiuta dalla
Direzione: «Abbiamo ricevuto a Genova un Partito. che si stava sfaldando,
0qqi riconsegniamo al Congresso un Partito in gran parte risanato che puo
cominciare a combattere sul serio in nome della classe lavoratrice» ricordd
le circostanze che avevano portato gli aderenti a «Riscossa socialista» a
costituire una Direzione monocolore: «Genova aveva affidato alla Direzione
due mandati, il primo dei quali ando sotto il nome di autonomia del Partito.. lo
dichiaro di intendere il concetto di autonomia nel senso in cui credo lo
intendesse il compagno Nenni: cioé 'autonomia della classe lavoratrice. E
condannabile il ragionamento di quei compagni secondo cui la funzione del
nostro Partito si ridurrebbe a quella di complementarieta con l'azione del
Partito comunista per penetrare la dove ad esso riuscirebbe pit difficile. Il PSI
non vuole essere il doppione di nessun altro partito. Il PSI ha una storia, una
tradizione che gli hanno dato una sua tipica fisionomia. Credo che
['espressione marxista della nostra autonomia consista nel darsi una propria
vita esprimendo direttamente | bisogni e le aspirazioni del popolo. » Ricordo
poi i convegni promossi dalla Direzione sottolineando la fedelta del Partito
alla CGIL che e «/a nostra casa dalla quale non si esce a nessun patto».
Passando a trattare dell'unificazione socialista si richiamo alla mozione di
Genova, che escludeva «combinazioni diplomatiche ai vertici». Coerente era
stato anche I'atteggiamento della Direzione nei confronti del Comisco in cul
il Partito aveva sperato di poter restare per non perdere contatto coi partiti
che rappresentavano la maggioranza dei lavoratori inglesi, belgi, olandesi e
scandinavi, ma aveva contestato il diritto di giudicare il PSI. Passando al
tema della neutralita, respinse 'accusa di terzaforzismo ricordando che
tale neutralita doveva essere intesa «rispetto agli Stati e non rispetto alle
classi sociali in lotta». A questo proposito deploro 'atteggiamento di alcuni
esponenti della Sinistra: «0ggi in tutta ['ltalia circola una petizione che é
firmata da milioni e milioni di persone, da socialisti, da comunisti, da cristiani,
da tutti quelli che sono contrari alla querra e che si ritrovano in questa
grande idea. In questa mozione e scritto: pace e neutralita. Noi abbiamo fatto
Il primo passo, quello che é lTmpostazione dei problemi: oggi dovremmo fare
quello che é la politica, la risoluzione dei problemi... lo dissi a Genova che era



necessario fare in modo che la caravella del Partito socialista riprendesse a
navigare: 0gqi credo Sia necessario fare in modo che la nave del Partito
socialista possa essere lo strumento armato che serva alla classe lavoratrice.
Tutto nel mondo sta muovendosi, dalla Cina alle repubbliche popolari
dell'Europa orientale, che cercano la propria via per l'edificazione del
socialismo. Noi siamo in una posizione speciale. Noi abbiamo la nostra
posizione e nel mondo e nella storia. Noi abbiamo una missione da
compiere»,

[141] Rispose ai rilievi mossi dai vari intervenuti: in particolare polemizzo
con Romita al quale rimprovero di volere rompere il Patto di unita d'azione
proprio in un momento di esasperata lotta sociale e con Nenni al quale
disse che non era stata la Direzione uscente a riproporre | temi del 1946 ma
la sconfitta del 18 aprile. «0gqi la parola é al Congresso, se ci riconfermera la
fiducia saremo degni di tale fiducia. Se non 'avremo, lavoreremo nel Partito
rientrando nei ranghi, a patto solto che non si vaglia distruggere il Partito che,
dato per morto parecchie volte, aveva dimostrato nel 60. anniversario della
fondazione, di essere vivo e vitale.

[142] Il calo di 100 mila iscritti fra Genova e Firenze, pari a quello dei
consensi alla mozione di destra, € in gran parte da attribuire al mancato
rinnovo dell'iscrizione da parte di costoro, e il rafforzamento della “Sinistra”
di 60 mila voti ad un trasferimento di un ugual numero di consensi dal
‘centro”. Se ne ricava I'impressione di uno slittamento generale a sinistra
degli umori della base socialista.

[143] Sulla regolarita dei congressi provinciali, che avvantaggiarono
soprattutto la sinistra, espresse dubbi in una lettera del 9 aprile 1979,

[144] Circoscrizione: TORINO-NOVARA-VERCELLI DC 668 mila, 45,%, 13
Seggi; FRONTE DEMOCRATICO POPOLARE 530 mila 36% 10 seggi.

[145] P.Mattera ‘Il partito inquieto: organizzazione, passioni e politica dei
socialisti italiani dalla Resistenza al miracolo economico” Roma 2004, p.190
Fausto Bertinotti su ‘Il Ponte"2009/3 ha fornito la sua testimonianza: “Ho
frequentato molto Jacometti nella prima parte della mia vita di militante
politico-sindacale. E stato mio direttore all'epoca della collaborazione con «ll
Lavoratore», giornale della federazione del Psi di Novara. L'ho conosciuto



bene, era un uomo bello e affascinante, uno straordinario oratore, nel senso
piti compiuto del termine. Penso che egli mi abbia trasmesso I'amore per il
comizio, inteso come grande rappresentazione teatrale. Ricordo, in diverse
piazze della "bassa novarese’, la sua progressiva “svestizione” durante i co-
mizi, motivata dal suo accalorarsi. Prima’ il cappello, poi la sciarpa e il
cappotto.. Da questi gesti emergevano, insieme, la sua grande passione e,
appunto, l'idea del comizio come rappresentazione. Aveva una dedizione
totale al lavoro politico.... pur non avendo una cultura politica della
raffinatezza di Foa o di Lombardi, si era ritagliato un suo spazio e, per noi
giovani, rappresentava un riferimento fondamentale. Come scrisse in una
stupenda pagina, proprio in uno dei suoi libri, in politica diffidava del
dilettantismo e di coloro che erano “prestati” alla politica. Era, insomma, un
totus politicus

[146] “L'involuzione interna del partito fu assai piti grave della sconfitta
elettorale. La ragione fu oscurata e cedette il passo all'ossequio e alla fedelta,
la ricerca del consenso fu sostituita dalla disciplina, dal rigore della gerarchia,
alla tradizionale chiarezza dei rapporti fra compagni subentro il clima
inquisitorio del sospetto.....La vita del partito non consentiva alcuna
elaborazione da parte della base. Tutto si ridusse a «organizzazione», cioé a
funzionamento di apparato come custode di fedelta ideologica, una quantita
di giovani di valore furono come Sterilizzati in una macchina che aveva il solo
fine di rafforzare se stessa. L'organizzatore di questo apparato fu Rodolfo
Morandi, uomo gentile ed educato che divenne quasi simbolo di durezza e
disciplina ideologica. E 1 sostenitori dell’ autonomia socialista, senza i
complessi di un passato marxista-leninista e ancora pieni di amore per la
liberta hanno pero accettato senza reagire il «buio a mezzogiorno»". V.Foa "Il
Cavallo e la Torre" Torino, 1991 (Il riferimento & al romanzo di Arthur
Koestler)

[147] Pedone “I congressi....", cit.

[148] Ibid.

[149] Ibid.

[150] Pubblicato nel 1960 nella collana del Gallo delle Edizioni Avanti':
"...Mia madre non fu un'eroina, fu una donna semplice come 'acqua e il pane,



come ce ne sono milioni, come ce ne sono miliard.... Di prima pochissimo so,
quasi nulla. Il borgo — Trecate — un grande borgo gia fin d'allora; tutto di
contadini e di piccoli bottegai....Si fece li, mia madre: la scuola, la chiesa, le
compagne fighe di bifolchi e di cavallanti, lei di fittabili, ma frammischiata con
loro senza che mai fumo d'orgoglio le ottenebrasse il cervello e lo spirito......II
matrimonio venne dalla citta, che non era ancora ventenne. Allora 1 matrimoni
si facevan cosi. Mio padre, pit vecchio di lei di dodici anni, ..mando avanti un
sensale di bestiame, in esplorazione. Parlo con il padre, e snocciolo la
parentela, | legami, le origini, quindi illumind, con un tocco, la figura
dell'interessato: semplice, lavoratore, casalingo. Si addentro forse, con
circospezione, nel meandri degli interessi: ma c'era la bottega, esente da
Ipoteche, che garantiva e la cosa non dovette essere lunga. Mio nonno
chiamo mia nonna ....e la visita fu conclusa con una bevuta. La sera chiamo
mia madre. Non le chiese il suo parere, le comunico che la domenica
seqguente avrebbero avuto la visita di colui che sarebbe potuto diventare il suo
$p0so.....Le visite furono una mezza dozzina. Nessuno ricordo di domandarle
se era d'accordo; si sposarono ['otto di ottobre; tre giorni piu tardi ella
compiva i vent'anni. Povera mamma! come devono essere stati duri | suoi
primi giorni con quell'uomo piu vecchio di lei che aveva visto si e no cinque o
sel volte, un estraneo in fondo ma legato per tutta la vita e indietro non si
sarebbe mai piu potuto ritornare per alcuna ragione..(....)... Adesso....lei non
accorrera, perché non c¢'é pit, né qui né altrove, neanche nella vecchia casa
sotto la cupola. Quando entravi, appariva nel corridoio in penombra o la
trovavi nella cucina intenta ad agucchiare o a far da cucina; il sabato, quando
arrivavo da Roma, ogni mattina, quandero a Novara...E la prima volta che
manca all'appuntamento, lei cosi fedele, non attende piti colei che attese
diciassette anni! Le dicevano che non sarei pit tornato e scrollava la testa, le
dicevano ch'ero un cervello balzano, una testa bruciata, e lei guardava la mia
fotografia..... Per la prima volta mi lascia senza soccorso e io, questo
cinquantenne, si trova spaesato, straniero fra le pietre corrose della propria
casa, straniero nella propria pelle...... .."

[151] A Jacometti “Avanti!”, 28.3.1956

[152] F.Pedone, cit. Cosi prosegue: “/l compito di allargare i margini della



democrazia, e non pit soltanto della democrazia parlamentare, spetta oggi in
maniera propria ai socialisti. Ma é possibile in uno Stato come quello italiano,
a sviluppo capitalistico avanzato e a democrazia in parte gia realizzata,
passare democraticamente dallo Stato capitalista allo Stato socialista? Gli
unici, esempi di presa del potere socialista senza rivoluzione violenta, sono
l'esperimento laburista e quello del Fronte popolare francese del 1936,
sebbene ['uno e l'altro abbiano mancato lo scopo della trasformazione della
societa. Per evitare che il giorno in cui fossimo per assumere il potere la
classe capitalista ce lo possa impedire, si impone una politica estera di
solidarieta con | paesi che non sono pit capitalisti, coi paesi della fascia
neutrale e quelli dell’ Europa dell’Est In queste condizioni si pone il problema
dell'unificazione socialista; la prima premessa, il superamento del frontismo, e
Stata da noi realizzata, mentre la socialdemocrazia non ha ancora rinunciato
al superamento del centrismo, che € la seconda premessa. Vi sono anche tre
condizioni: la democrazia come valore permanente, il classismo e
l'internazionalismo. Nel 1947 le due premesse non esistevano e le tre
condizioni erano accettate da tutt, ma poiché il Partito si divise é evidente
che le tre condizioni e le due premesse non sono sufficienti. La prima
questione che ci sta di fronte é quella della nostra politica estera, che noi
concepiamo in termini di lotta contro il colonialismo per una Europa solidale,
principi che Saragat non ha pienamente accettato. Per quanto riguarda la
nostra posizione nei confronti dei comunisti, specie nella valutazione dei fatti
d'Ungheria, i comunisti sono su tre posizioni non conciliabili tra loro: via
italiana al socialismo, approvazione della repressione in Ungheria e
entusiasmo per la vittoria di Gomulka, e dobbiamo aiutarli a uscire da queste
contraddizioni. Il patto di unita d'azione e quello di consultazione non
esistono pit, tuttavia non possiamo accettare che il problema dei rapporti col
PCI si ponga in termini di rottura perpendicolare, cosi come vuole Saragat: per
noi la politica unitaria rappresenta un patrimonio inalienabile e permanente,
proprio perché essa passa attraverso 1 Comuni, le province, il Mezzogiorno e
ogni luogo di lavoro. Concludendo, I'unificazione socialista non passa piu in
questo momento attraverso Saragat bensi attraverso la convergenza della
base socialdemocratica sulla politica di rinnovamento democratico delle



strutture del paese”

[153] A.Jacometti “Un mese in Unione sovietica. Note di viaggio” Novara,
1952; poi in “Il filo di Arianna", cit.

[154] P.Hollander Pellegrini politici : intellettuali occidentali in Unione
Sovietica, Cina e Cuba, Bologna, 1984; P.Spriano “Visita quidata in URSS", in
‘Le passioni di un decennio’, Roma, 1992

[155] A.Jacometti “Il filo di Arianna”, cit.

[156] Ihid.

[157] A.Jacometti ‘Il filo di Arianna”, cit.

[158] Nel settembre 1945 I'Opera Nazionale Dopolavoro (0.D.N.), fondata
nel 1925 dal regime fascista fu trasformata in E.N.A.L. e posto alle
dipendenze della Presidenza del Consiglio dei Ministri. L'ente si distinse
nell'organizzare mense, spacci di generi alimentari, soggiorni per lavoratori
e colonie per i loro figli, facilitazioni commerciali, sanitarie, termali,
cinematografiche, assicurazioni extra lavoro, buoni acquisto. Vanno inoltre
ricordate le iniziative culturali, come la promozione di feste folkloristiche,
campionati sportivi, concorsi canori e musicali

[159] A.. Jacometti, L' ENAL : una bandita chiusa, Milano, 1956

[160] Si trattava dell'articolo che richiedeva al Cral I'assoluta apoliticita e
sul modulo della questura all'esercizio di uno spaccio di bevande alcooliche
nei locali di un circolo sileggeva che «il sopracitato Cral deve essere assolu-
tamente apolitico come é tassativamente prescritto dall‘art. 2 dello statuto-
regolamento tipo dei Cral, e pertanto ove in esso venisse consentita o esplr-
cata qualsiasi attivita politica o sindacale — anche mediante affissione sulle
pareti di manifesti, giornali politici e ritratti di esponenti di partito, Sia na-
zionali che stranieri, la presente licenza di spaccio di bevande alcooliche sara
Immediatamente revocatas.

[161] C. Bermani Dalla grande associazione degli operai di Novara al Circolo
operaio agricolo della Bicocca : un secolo e mezzo di associazionismo a
Novara, Novara, 1983

[162] A. Jacometti “L"ARCI, il circolo, il tempo libero”, Roma, 1959; Id. “Venti
anni di vita dellA.R.C.1., 1957-1977: le fasi pit significative | documenti
ufficiall”, Firenze, 1981. Nel 1956 I'Edizione Avanti collana "l'Attualita”



pubblica l'opuscolo di Alberto Jacometti dal titolo “'ENAL una bandita
chiusa” in cui sono messi allo scoperto arbitri e malefatte, ponendo gravi
interrogativi su atti poco puliti, alienazioni controllate, deficit di bilancio,
soldi ‘passati da una tasca all'altra’. Egli chiede come mai non sono stati
presentati i bilanci in parlamento, perché i governi non hanno mai risposto
alle interrogazioni parlamentari; chi impone la legge del silenzio e quali
omerta ci sono intorno all'ENAL. La pubblicazione diventa un forte
detonatore per le iniziative politiche che puntano ad organizzare |l
movimento associativo democratico in modo e forme autonome
alternative all'ente di stato. All'inizio del 1957 con la mozione Di Vittorio-
Jacometti le sinistre aprono la questione a livello parlamentare. La
mozione respinta dalla maggioranza parlamentare ed accelera la
costituzione della nuova associazione.

[163] V. Foa, Il cavallo e la torre, Torino, 1995, pag. “Al congresso della Cgil
del 1960 si cerco di disegnare uno sviluppo diverso da quello dei consumi,
incoraggiando i consumi collettivi e pubblici invece di quelli privat,,
promuovendo riflessione, formazione e cultura. Questa proposta fu rifiutata
dalla grande maggioranza dei lavoratori con motivazioni di buon senso:
perché rinunciare al grande sogno: auto e elettrodomestici? Quel modello di
sviluppo era ormai radicato profondamente nella classe operaia". Sul
contesto storico-politico: G.Tamburrano Storia e cronaca del centro-
sinistra, Milano, 19771e 1990. A. Jacometti, // governo Fanfani, in «I/
Lavoratore», 28 febbraio 1962.

[164] Cosi continua: “.. il nostro Partito ha fatto introdurre nella Costituzione
(art. 44) il concetto della ricostituzione dell'unita colturale. Che ne abbiamo
fatto in dieci anni? La polverizzazione particellare e una piaga che si estende
sempre pit. Sul problema della montagna. Lo spopolamento € fatale ed é il
frutto di parecchi fattori, alcuni incontrastabili e investe gia anche la collina e
la stessa pianura padana. E la fuga dalla terra. Credere di arrestare il
fenomeno creando un piccolo proprietario di altro tipo, permettendogli di
vivere in modo piti umano, € un'utopia. Il piccolo proprietario di montagna
sara sempre un diseredato: lasciatelo scomparire. Né io capisco perché noi
socialisti dobbiamo preoccuparci di un fenomeno naturale di progresso. |/



problema della montagna é un problema di rimboschimento, di prato stabile e
di zootecnia. Sulle funzioni degli Enti locali in agricoltura (opere pie, ospedal,
ecc.) che posseggono terreni a coltura intensiva. Si tratta di migliaia, di
centinaia di migliaia di ettari: una cosa niente affatto trascurabile. E capitato
che parecchi di tali Enti siano stati dalla Liberazione in poi amministrati da
soclalisti e comunisti. Nella maggior parte dei casi i nostri amministratori
fanno come gli altri, affittano cioé il fondo a un imprenditore privato. Non é il
caso di applicare noi stessi, la dove siamo amministratori, le idee che
andiamo propugnando, arrivando fino alle forme cooperativistiche vere e
proprie e magari colcosiane?....Potrebbe diventare un esperimento
Importantissimo sia dal punto di vista della realizzazione che dello studio.
Sugli Enti economici: I'Ente Nazionale Risi, sapete qual’e la composizione
dellistituendo Consiglio d'amministrazione? Tredici agricoltori scelti dalla
Confida, tredici coltivatori diretti scelti dalla bonomiana (con esclusione
assoluta delle nostre associazioni) quattro industriali del riso, poi, in coda,
due lavoratori agricoli (due!) designati dal ministro dell’Agricoltura. Che cosa
abbiamo fatto per impedire che una tale enormita sia domani attuata? Un
gruppo di deputati socialisti ha presentato una interpellanza e basta....I
problemi dell’agricoltura sono i problemi del Partito. Il Partito pone la
candidatura al Governo. Il Partito ha il dovere di indicare il pit concretamente
possibile le proprie soluzioni.” In “Convegno Agrario Nazionale. Atti", Milano,
1958. Per un inquadramento storico Guido Crainz Padania . il mondo dei
braccianti dall'Ottocento alla fuga dalle campagne, Roma, 1994

[165] Deputato regionale siciliano democristiano nel 1958 porto al governo
dell'isola una coalizione che andava dal MSI al PCI. “Il milazzismo. La Sicilia
nella crisi del centrismo”, Atti del Convegno, Messina, 1979

[166] F. Pedone, cit.

[167] Questa la critica alla mozione espressa da Lelio Basso in “Problemi
del socialismo” 1963, giugno, n.6, “Affermare la prospettiva del centro-
sinistra come unica alternativa reale, significa portare acqua al mulino di
Nenni e soprattutto di Moro perché significa affermare che il PSI é senza via
d'uscita e che esso crede soltanto in questa formula. Ed é chiaro che in
questo modo quel che e il dato pit importante della situazione politica



italiana, l'avanzata della sinistra e il consequente ‘stato di necessita’ che ha
obbligato la DC a cercare nuove alleanze a sinistra, viene rovesciato a danno
del PSI: non pitila DC ma il PSI si presenta in stato di necessita, e quindi di
debolezza

[168] A. Jacometti, Salviamo il partito, «Il Lavoratore», 10.1.1964; P. Nenni
Gli anni del centrosinistra. Diari 1957-1966, Milano, 1982, pp.281-285.
Nell'ottobre 1965, durante un viaggio a Budapest fu operato per sospetta
occlusione intestinale.

[169] Che diede vita al Partito Socialista di Unita Proletaria (PSIUP), il quale
ebbe un certo ruolo nelle lotte operaie e studentesche del ‘68, per
sciogliersi in seqguito alla sconfitta elettorale del 1972.

[170] G. Galli “// bipartitismo imperfetto”, Bologna, 1966, pag. 382-385
[171] Diventate “Edizioni del gallo”. Su Gianni Bosio: Stefano Merli, L' altra
storia : Bosio, Montaldi e le origini della nuova sinistra, Milano, 1977

[172] In ISR Novara, Fondo Jacometti

[173] Fidia Sassano (1904-1978) Un compagno difficile. Vita e scritti di un
militante, Venezia, 1979

[174] A. Del Boca “Un testimone scomodo”, Domodossola, 2000 “Un’altra
battaglia che conducemmo insieme fu quella per la sopravvivenza
dell”Avanti!”..Nel giugno del 1967 Jacometti consegnava a Nenni un mio
promemoria sull'esodo dall”Avanti!” dei migliori giornalisti e sulla incapacita
del partito di utilizzare gli intellettuali che erano iscritti al PSI o che erano
simpatizzanti. Il 27 giugno Nenni cosi mi rispondeva: “So purtroppo che noi
perdiamo o non utilizziamo un’infinita di uomini di cultura, di professionisti, di
specialist|, perché non abbiamo strutture adequate a un moderno partito.
Spero che ora Il partito riparera a questo grave inconveniente. Ma la
situazione rimane penosa. Il giornale va perdendo i migliori elementi; | nostri
uffici si basano su apporti volontari; il solo terreno in cui si é potuto fare
qualcosa é quello dei posti amministrativi o delle collaborazioni nei gabinetti
ministeriali. Ma é poco e circondato da molte difficolta..Nel novembre del
1967, dopo un viaggio intercontinentale che avevo fatto per conto della
Fondazione Agnelli, che finanziava una mia ricerca sui quotidiani nel mondo,
inviavo a Jacometti un mio promemoria di venti cartelle che avevo intitolato



"y

Proposta per ['adozione dell'offset ali"Avanti!”. Ovviamente la mia proposta
non si limitava allo svecchiamento tecnico del giornale, ma anche ad un
cambiamento della sua formula. “Per mutare contenuto -scrivevo, fra l'altro —
intendo soprattutto la rinuncia all'attuale formula ibrida, di compromesso. O
["Avanti!” ha | quattrini per fare la concorrenza ai grandi giornali di infor-
mazione e allora fa un tipo di giornale come il laburista “The Sun’, oppure
rinuncia alla prospettiva delle alte tirature e torna ad essere un “foglio di idee’,
un foglio di polemiche e di battaglie. Le formule mediane non possono che
alienare le simpatie sia di quelli che esigono un ricco notiziario sia di quelli
che intendono invece ‘consumare” un abbondante materiale ideologico”.
Jacometti presento il promemoria a Nenni e allamministratore dell"Avanti!”
Talamona, ed ebbe risposte molto confortanti. Ma la sconfitta socialista alle
elezioni del 19 maggio 1968 riportava la questione dell”Avanti!” in secondo
piano. Il partito aveva ben altri e pit urgenti problemi da risolvere, in una
confusione totale che lo avrebbe condotto, di li a poco, ad una nuova
scissione”

[175] Lettera di P.Nenni 30.6.1968, in ISR Novara, busta 8

[176] Insegnante e preside, sindaco di Novara e Stresa, deputato per due
legislature, senatore per tre, vice presidente della Commissione Agricoltura,
sottosegretario, membro del Consiglio Europeo e dell'Unione Europea.
[177] Inuna lettera del 12 maggio 1973 a De Martino denunzia la
formazione di un gruppo di potere capeggiato da Masciadri che conta sel
voti su 31 nella Federazione provinciale del PSI. In ISR Novara, busta T
[178] P.Mieli, La crisi del centrosinistra. L'alternativa e il « nuovo corso»
socialista, in G. Sabbatucci, cit., vol. VI, pp. 147-357

[179] Verte sull'eccidio di Marzabotto e qui doveva essere rappresentato
nel 1970 ma la somma stanziata da vari enti non fu sufficiente a coprire le
spese. Il regista teatrale Giacomo Ricci nel 1974 |o rappresento come
opera propria, ma una perizia dell'lstituto del dramma italiano stabili che
quella del Ricci era una rielaborazione (ISR Novara, Fondo Jacometti,
Busta 8 )

[180] U.Jacometti, A.Borrini “Le carte di Alberto Jacomettiin “Figure e centri
dell'antifascismo in terra novarese” Fontaneto Po, 1992 “Delle opere (una



novantina circa) solo sedici sono state pubblicate, le altre, alcune delle quali
ancora sotto forma di manoscritto, aspettano pazientemente nelle cartel/ette
in cui egli le ha riposte...Difficile una catalogaziene di tutto cio che egli ha
scritto, in quanto, nello studio da lui tanto amato rimangono, come egli le
lascio, le sue carte, gli scritti di argomento e natura vari, le lettere a carattere
prevalentemente personale. Alcuni suoi scritti sono a Firenze e a Torino e
costituiscono un fondo a suo nome. La sua corrispondenza con Berneri é
conservata nel fondo Berneri ma tutto il resto non ha ancora collocazione
organica e per quanto esistano raggruppamenti da lui stesso effettuati tra
articoli e manoscritti, € necessaria un‘attenta opera di catalogazione che
impedisca il disperdersi della testimonianza di un‘epoca e di una vita
consacrata alla lotta e quegli ideali che sempre [accompagnarono”

[181] A Jacometti “La fata Morgana e il pinguino, con il saluto di Pertini e una
pagina di Nenni”, Milano, 1981. Il titolo si presta a varie letture: Morgana e
un personaggio della mitologia celtica che per la sua caratteristica di
apparire sollevata dal suolo ha dato nome all'effetto ottico del miraggio, e |l
tema del miraggio & presente nel romanzo. Il pinguino potrebbe far
riferimento a “L'sola dei pinguini” paradossale contro-utopia scritta nel
1908 da Anatole France, autore molto letto negli anni "20-'30, oggi
dimenticato (ma ripubblicato nel 2006). Questo l'incipit: “...24 novembre
1975.... 1o mi accingo a incominciare il mio ottantottesimo libro...... Un
romanzo perché? In primo luogo una sfida a me stesso: sono ancora in grado,
a settantatré anni di intrecciare una storia, crear degli esseri vivi, di carne, di
sangue, che siano un primo campione di quella umanita sbilenca ma
«diversa» esplosa e pullulante in questi dieci o venti anni? Il tema dovrebbe
essere la diversificazione venutasi a consumare in questi ultimi decenni nel
modo di essere, di pensare e di reagire, di credere o di non credere, di fare o di
non fare. L 'uomo é stato tuffato in un clima nuovo, dove I vecchi valori sono
Stati fiaccati e I nuovi non ancora accettati, uno scompiglio alla ricerca di un
equilibrio di la da venire...Incomincio, spenta la querra, con la seconda
rivoluzione industriale, fu allora che la vita incomincio a galoppare. Fino
allora, aveva proceduto, per migliaia di secoli, con il tran tran di una vecchia
locomotiva scassata, e anfanava per le nostre pianure alla guisa di scuri



lombrichi o di bruchi. Le rivoluzioni di tanto in tanto la squassavano ma la
pietrosa tavola della legge con qualche ammaccatura sopravviveva. E fu per
migliaia di secoli un cammino aspro, impervio, senza soluzione di continuita,
sul quale l'uvomo barcollando avanzava con sulle spalle un misterioso sacco
piombato e negli occhi un riflesso d'aurora boreale. La cosiddetta seconda
rivoluzione industriale mando tutto a carte quarantotto, ['uomo rimpicciol,
shallottato e le forze evocate s'impadronirono di lul. Poi venne ad affacciarsi
sui confini dell'orizzonte il terzo mondo......Poi ancora il Sessantotto: una
rivoluzione fallita.. ..che s'inventava, priva di bandiera, di quartier generale,
d'obiettivi; 0 con cento o con mille diversi, in contrasto, rompere, distruggere,
una rivoluzione priva di stella polare, un ammutinamento di barboni letterati e
evoluti, di chi aveva ascoltato la voce, le voci, e obbediva al grido che saliva,
selvaggio, dalle caverne dell'essere. Fallita? Certamente, dal momento che
non raggiunse alcun traguardo concreto e ['acque s‘acquietarono e il mondo
continuo a rotolare nella stessa (o parve) orbita. Ma... Una rivoluzione che
Inietto nelle vene degli adami un veleno ad azione ritardata, come certe
bombe... In sette anni ci siamo accorti d'avere assorbito un veleno non ancora
individuato e trascritto, né catalogato, né sperimentato, né padroneggiato,
con effetti che piu il tempo passa e pit stupiscono e frastornano... ”

[182] A. Del Boca “Un testimone scomodo”, Domodossola, 2000 “...
cominciai a rendermi conto che il PSI di Craxi non era pit il mio partito, non
era lo stesso partito al quale mi ero iscritto nel 1945, a Novara, con cinque
galantuomini come garanti dei valori laici e civili del PSI. Prima di lasciare il
PSl feci, insieme a due amici novaresi, Enrico Massara e Vittorio Rolla, un
ultimo, disperato quanto ingenuo tentativo di mobilitare i compagni (ed erano
tanti), che non si riconoscevano nel partito di affari che Craxi stava
costruendo. Ancora una volta, per questa difficile battaglia, pensai a
Jacometti. Alluomo che, all'inizio degli anni 20, aveva subito due aggressioni
squadristiche; che era stato in esilio per vent'anni e poi incarcerato a
Ventotene, che il partito aveva eletto segretario al congresso straordinario di
Genova. Pensai a Jacometti ...Era l'nizio del 1980 e gia si intravedevano le
manovre per la formazione di una coalizione anticraxiana costituita da
lombardiani, demartiniani e manciniani. Era il momento pit favorevole, ma



Jacometti, ormai quasi ottantenne, non si senti di alzare la bandiera della
rivolta, anche se il suo attrito con Craxi era palese. Nel 1978, infatti, aveva
rimproverato a Craxi di aver preso da solo la decisione di cambiare il simbolo
del partito, adottando il garofano, e “al congresso di Torino critico il
serpeggiante anticomunismo che vedeva crescere allinterno del partito™. La
lettera, con la quale declinava il mio invito, si chiudeva, quasi a farsi
perdonare, con parole affettuose che non aveva mai usato: “Ti abbraccio, caro
Angelo, tuo Andrea”. Andrea era il suo nome di battaglia durante la resistenza:
era la prima volta che 'usava con me.

[183] Si veda quanto dichiarato da Arfé all' “Unita” il 7.5.1987: “Non ho pit
ripreso la tessera dal 1984, perché ho visto il PSI trasformarsi radicalmente.
Al di la del mio dissenso politico, il distacco e nato sul modo di concepire e
dirigere il partito, sulla vita interna, sulla cultura corrente, sulla selezione dei
quadri, nel costume. Craxi ha avuto il problema di rinnovare il PSI, di dare basi
solide all'autonomia socialista. E’ riuscito bene nellabbattere i ruderi di un
asfissiante regime correntizio e un certo vecchiume culturale e dottrinale. Ha
dato al PSI agilita di manovra. Ma ha prodotto uno svuotamento del partito. il
‘nuovo corso”, man mano, si é deviato. Invece di cercare forme originali di
cultura politica, si sono insequite le suggestioni cangianti delle mode, a volte,
mal suggerite da ideologi dilettanti: Proudhon al posto di Marx, Garibaldi al
posto di Turati, poi il “ib lab”, poi il “socialismo tricolore”. Non si é fatta una
revisione critica del marxismo, piuttosto un‘opera di demolizione della
tradizione socialista. Il PSI, soprattutto, é rimasto in questi anni schiavo della
tattica del momento. Unico disegno si é rivelato, mi pare, quello di
conquistare rapidamente posizioni di potere. E il bilancio politico sembra ora
fallimentare: nellorizzonte del pentapartito il PSI puo sempre rientrare, se
vuole, ma avra un ruolo subalterno, sara in una gabbia. Craxi ha creato si dif-
ficolta alla DC, perd in una contesa ristretta all'ambito del potere
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E' un progetto che nasce con l'intento “ambizioso” di far conoscere la storia del
socialismo italiano (non solo) dei suoi protagonisti noti e meno noti alle nuove

generazioni. Facciamo comunicazione politica e storica, ci piace molto il web e
sappiamo come fare emergere un fatto, una storia, nel grande mare della rete.
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