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LA SUA STORIA

Se come gli antichi avessimo fiducia nel valore
simbolico dei numeri, potremmo asserire che la storia
cecoslovacca sia stata segnata dal numero otto.

Il 1848, come un po’ in tutta Europa, ha sancito la
nascita effettiva delle istanze nazionali boema e slovacca
(istanze nate separate e prima dormienti sotto [Iala
protettiva degli indiscutibili vantaggi della vita sotto la
tollerante ed illuminata corona asburgica, che proprio
allora inizid a mancare sempre piu di lucidita e ad accusare
i colpi della vecchiaia millenaria). I1 1918 ha decretato la
nascita dello stato repubblicano cecoslovacco, sorto
dall’instabile unione (formalizzata a Pittsburgh) fra cechi e
slovacchi, minata dall’inconciliabilita fra il socialismo
liberale e umanitario del padre fondatore Toma$ Garrigue
Masaryk e lo strapotere del clero irredentista slovacco,
affiancato dalle forze centrifughe rappresentate da sudeti
(minoranza tedesca), magiari, ucraini e ancor pid
dall’espansionismo della Polonia, la quale, almeno fino al
tragico epilogo del settembre 1939, non gioco certo in
Europa il ruolo della vittima sacrificale, partecipando anzi
al lauto banchetto compiuto ai danni di Praga, grazie a
Hitler, “paladino” delle minoranze etniche, con la
mediazione di Mussolini, e grazie al tatticismo colpevole
del’'URSS e dei cerimonieri di quell’ingiustizia perpetrata a
Monaco, tra il 28 e il 30 settembre 1938 (P’otto ricorrente):
Chamberlain e Daladier, 1 premier rispettivamente di Gran



Bretagna e Francia, i1 quali, inetti, assistettero allo
smembramento della Cecoslovacchia e si meritarono da
lord Winston Churchill la frase: c’era da scegliere fra il
disonore e la guerra, hanno optato per il disonore e non
eviteranno neanche la guerra, mentre Anthony Eden aveva
rassegnato in segno di protesta le dimissioni da ministro
degli Esteri.

I 1948 (anno del “glorioso febbraio rosso”) segno
I'inizio della dittatura del partito comunista cecoslovacco,
che assunse tutto il potere, con il nulla osta del capo dello
stato Edvard Benes (ex presidente del governo cecoslovacco
in esilio prima a Parigi e poi a Londra), gid reo
dell’esproprio e dell’espulsione delle minoranze etniche
dalla Cecoslovacchia post-bellica e di un’amnistia per
chiunque avesse commesso reati ai danni di cittadini di
origine tedesca nel periodo bellico (ivi compresi per tragica
ironia della sorte molti ebrei).

Il partito comunista cecoslovacco prese il potere con un
colpo di stato (senza 'aiuto dell’Armata rossa, ritiratasi dal
paese nel 1946), ma dopo aver ottenuto anche un’ampia
percentuale di voti, raccolta soprattutto fra il ceto medio
ceco, rassicurato dall’iniziale presa di posizione del capo del
partito, Klement Gottwald (che parve addirittura favorevole
ad aderire al Piano Marshall, salvo poi essere richiamato
allordine da Stalin), il quale aveva affermato di non
intendere attuare la riforma agraria (e a rigore attud in
effetti abolizione della proprietd sia piccola sia grande!),
tema caro invece ai socialdemocratici ed al partito
contadino slovacco, il quale aveva la maggioranza dei voti
nella parte slovacca e soffri pertanto la piu pesante
repressione.



Ultimo membro non comunista e non ideologico di
quel governo fu Jan Masaryk, un abile tecnico prontamente
eliminato dal nuovo regime, inventando maldestramente
un suicidio improbabile. Figlio del padre della
Cecoslovacchia, ex ambasciatore a Londra, un dandy d’altri
tempi dalle memorabili battute, Masaryk per tutta la durata
della guerra aveva tenuto alto il morale dei suoi
compatrioti, facendo sentire la sua voce dalle trasmissioni
di Radio Londra ed organizzando la resistenza cecoslovacca
all’estero, la quale diede anche un aiuto fondamentale ai
servizi speciali britannici, contribuendo per esempio
all’eliminazione di uomini come Reinhard Heydrich, il
temibile Reichsprotektor del “protettorato” tedesco di
Boemia.

Jan Masaryk fu rimpiazzato al ministero degli Esteri da
Vladimir (Vlado) Clementis, slovacco, un membro
piuttosto “eretico” del partito (come molti membri di
origine slovacca), gid ostile al patto Molotov-Ribbentrop
('alleanza fra URSS e Terzo Reich, durata fra 1939 e 1941)
e ostile alla guerra sovietica contro la Finlandia. Egli fu
soprattutto attivo nel sostegno ad Israele, che appena nato,
come enclave socialista nel mondo arabo, voluta
particolarmente da Stalin, oltre che da Churchill (il quale
fra Paltro in Europa centro-orientale avrebbe sognato una
grande e pacifica confederazione di paesi, autonoma dai
due blocchi), aveva gia da fronteggiare Lostilita dei paesi
limitrofi e le armi per combattere il “risorgimento”
israeliano  partirono  soprattutto  dall’aeroporto  di
Bratislava. Clementis, come Josef Pavel e altri, era gia stato
diffamato e perseguitato dagli stalinisti durante la guerra
civile in Spagna.



Prima ancora della collettivizzazione forzata delle terre,
delle numerose condanne a morte, della repressione
culturale, della chiusura dei conventi e dell’apertura dei
campi di lavoro forzato, Clementis fu gia nel 1950, insieme
a Rudolf Slansky e a numerosi altri (particolarmente ebrei
accusati di “sionismo”), una delle prime vittime del sistema
di odi personali, o “lotta per la sopravvivenza” spietata e
sanguinosa, interna agli apparati gerarchici clientelari,
carrieristi e classisti del partito unico: una persecuzione
disordinata che non risparmio né “ortodossi” né “eretici”. I
beni degli accusati, messi all'asta, andavano ad arricchire di
solito 1l "clan" Gottwald. In particolare 1 servizi,
ossessionati da un violento antisemitismo, servendosi di
subalterni opportunisti dei vari ministeri, costruirono una
rete di relazioni fittizia intorno all'agente doppiogiochista
ebreo statunitense Noel Field, il quale, dopo la laurea ad
Harvard era stato una spia sovietica al Dipartimento di
Stato USA, poi aveva combattuto in Spagna ed era riparato
in Svizzera, con un posto alla Lega delle Nazioni a Ginevra,
da dove aveva lavorato per salvare numerosi part1g1an1 ed
oppos1tor1 ebrei, in collaborazione con 1 servizi segreti
americani. Era poi stato arrestato a Praga nel 1949.

Viliam Siroky fu il vittorioso. Egli era un altro slovacco,
gia doppiogiochista a1 tempi della repubblica fascista
slovacca, quando aveva tradito durante la resistenza il padre
di Alexander Dubcek, Stefan.

Il suo strumento furono le spettacolari accuse del
pubblico ministero Josef Urvalek, grazie al quale spiano la
sua strada al ministero degli Esteri e al ruolo di primo
ministro, eliminando 1 diversi concorrenti interni al
partito. Aveva numerose affinitd elettive con Antonin



Novotny, gia kapo al lager di Mauthausen, successore di
Gottwald alla segreteria del partito e di Antonin Zapotocky
alla presidenza della repubblica. La loro gloria fini con le
accese discussioni nel comitato centrale del partito prima e
dopo il Natale 1967 (risultato del XIII Congresso del
dicembre 1965), terminate con [’elezione di Alexander
Dubcek, primo segretario del partito comunista slovacco, a
primo segretario del partito comunista cecoslovacco, dopo
il capodanno del 1968 (ecco di nuovo l'otto). Del resto da
tempo si avvertiva che qualcosa stesse per cambiare e
persino Leonid Breznev, era venuto pochi mesi prima a
Praga, interpellato d’urgenza da un preoccupatissimo
Novotny che si era sentito rispondere, dalla controparte
sovietica: questi sono affari vostri, arrangiatevi!

L'ultima volta che ricorrera il numero otto sara il 1988,
quando 1l vecchio e stanco Gustav Husak, simbolo della
Normalizzazione, ovvero il ventennio di repressione e lenta
e progressiva rimozione delle riforme dubcekiane, si
dimettera dalla carica di segretario del partito (su pressioni
di Michail Gorbaciov), segnando la fine di un’era che si
sarebbe ufficialmente conclusa 1l 17 novembre 1989, data
culmine della Rivoluzione di velluto, con le dimissioni del
presidente della repubblica Gustav Husak e del primo
ministro Ladislav Adamec, la scomparsa del ruolo guida del
partito dalla costituzione e Havel, Dubcek e Marian Calfa
in piazza Venceslao accolti e acclamati da un bagno di folla
inneggiante "Dubcek al castello!", al termine delle trattative
con gli esponenti del vecchio regime in rottamazione, dopo
gli ultimi ordini di repressione che l'esercito e le milizie del
popolo avevano disertato.



Husak (classe 1913) aveva esercitato la professione di
avvocato anche durante il regime fascista, come molti altri
comunisti slovacchi, non Clementis, non Dubcek, aveva
accettato lalleanza fra Unione Sovietica e Germania
nazista, nella quale si collocava comodamente la repubblica
fascista slovacca, stato fantoccio guidato da monsignor
Josef Tiso (riconosciuto ufficialmente anche dal Vaticano).
Era entrato nella clandestinita all’inizio delle ostilita fra
tedeschi e sovietici. Pare che in una lettera, pubblicata dopo
il 1968 da esuli cecoslovacchi a Parigi (fra 1 quali Milan
Kundera), avesse chiesto a Stalin di annettere la Slovacchia
al’URSS, eventualitd gradita a quei comunisti nazionalisti
slovacchi che avevano preferito avere a che fare con il
regime fascista in una Slovacchia indipendente, piuttosto
che con il regime liberalsocialista della Cecoslovacchia
masarykiana democratica, fra le due guerre, e che non
volevano piu saperne di stare con Praga dopo la guerra.
Mosca fece leva proprio su questo per cercare di dividere
Bratislava da Praga anche nel 1968 e poi nel 1992 (e non
stupisce che oggi Robert Fico, premier ex comunista della
Slovacchia, sia il miglior alleato di Vladimir Putin
nell’'Unione Europea). Saldamente inserito fra gl
“ortodossi” del partito, Husak era caduto comunque
vittima, per fatti personali, delle purghe degli anni ’50.
Credendo nella riforma federale del paese (unica riforma
del 1968 a non essere toccata nel successivo ventennio) e
volendosi vendicare di Novotny (comunque gia inviso
anche ai sovietici per il suo dogmatismo) si allined a
Dubcek nel 1968, salvo poi tradirlo, trovandosi con Alois
Indra, Vasil Bil’ak, Milo$ Jake$ e vari altri, fra coloro che
invocarono segretamente I'intervento armato del Patto di
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Varsavia, attraverso 'ambasciata sovietica a Praga. Alcuni
dei generali slovacchi piu intransigenti avevano gia trattato
sottobanco con I'URSS quando erano al servizio della
repubblica fascista ed erano quindi delle vecchie
conoscenze dei generali russi.

Fingendosi in linea di continuitd con Dubcek, per
ingannare 'opinione pubblica, Husak fu quindi designato
da Mosca quale nuovo segretario, smantellando tuttavia
una dopo l'altra le riforme, rimuovendo uno dopo I’altro
tutti 1 riformisti e attuando un crescendo di insulti, accuse
e misure repressive contro Dubcek (il quale visse gli anni
della Normalizzazione in regime di vera e propria liberta
vigilata e di arresti domiciliari per alcuni periodi), 1
dubcekiani e tutti gli oppositori in generale, in seguito
raccolti nella formazione clandestina per 1 diritti civili e la
non-violenza: Charta 77, un movimento civico per
I'applicazione dei diritti umani (fra 1 quali abolizione della
tortura e dei reati politici e d’opinione) sottoscritti a
Helsinki nel 1975 dai due blocchi. Breznev e gli altri capi
non avrebbero mai immaginato che impatto avrebbe
scatenato in politica interna quell’atto sulla carta che loro
avevano preso, non come impegno, ma solo come gesto
puramente cosmetico per ripulire agli occhi dell’opinione
pubblica occidentale la propria immagine. Solo Jurij
Andropov, il saggio capo del KGB, pare avesse manifestato
prima delle perplessita.

Motore del riformismo nel 1968 furono la ringiovanita
Accademia delle Scienze cecoslovacca, gli scrittori e 1
giornalisti, vera espressione del popolo (va notato, oltre
all’altissima percentuale di alfabetizzati fin dal diciottesimo
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secolo, grazie alla riforma scolastica di Maria Teresa, anche
che la lingua ceca, quanto quella slovacca, fino al 1918,
avevano conservato comunque la loro dimensione di lingue
del popolo e non delle elite).

Cavalli di battaglia dei riformisti cecoslovacchi furono
fin dalla meta degli anni ’60 la riabilitazione di personaggi
come Vladimir Clementis e Rudolf Slansky (vedi sopra), ex
segretario generale del partito, attraverso commissioni per
un riesame di quei processi farsa, un certo revisionismo
storico, una nuova e piu puntuale lettura di Marx e delle
teorie marxiane, la grande mobilitazione civica, che nel
corso dei primi sei mesi del 1968, portd 1 membri del
partito  comunista  cecoslovacco a  raddoppiare
spontaneamente. Qualcosa di simile accadeva in Polonia
con il revisionismo marxiano di Leszek Kolakowski e
Adam Schaff, sostenitori del pluralismo socialista, secondo
1 quali nel giovane Marx sarebbe stato difficile ritrovare
affermazioni riferite alla proprietd come furto o inneggianti
alla dittatura del proletariato.

Secondo 1 revisionisti del marxismo semmai si sarebbe
potuto rilevare e rivalutare alla luce dell’idea del Karl Marx
ante-1848, un ruolo del proletariato, prima dell’influenza di
Friedrich Engels, come unica classe dotata di quel grado di
consapevolezza necessario per liberare tutte le altre classi,
quindi  democratizzare  la  societd  ottocentesca,
riappropriandosi dei mezzi di produzione contro il
capitalismo sfrenato e monopolistico che prima di tutto
aveva schiacciato le liberta conquistate dalla piccola
borghesia e il lavoro artigianale indipendente.

Dubcek nel suo discorso natalizio del 1967 aveva gia
espresso quanto fosse anacronistico (se non un regalo
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allopposizione) continuare la “caccia alle streghe” anziché
trovare cosa potessero fare di buono per la societa anche 1
non-comunisti. La tragica competizione politica, quanto la
lotta di classe e il partito comunista stesso avrebbero potuto
essere finalmente superati realizzando un’autentica societa
marxista. Il ruolo guida del partito non doveva piu essere
confuso, secondo le parole di Dubcek, con la
concentrazione di potere nelle mani dei dirigenti del
partito, il partito non doveva sedare la creativita del popolo
e pretendere di rappresentare tutti gli interessi della societa,
limitando le liberta degli altri partiti, piuttosto doveva
servire da garanzia, accompagnare verso un’umanita nuova,
perseguendo il massimo coinvolgimento dei lavoratori e di
tutti 1 gruppi sociali, senza lotta per la spartizione del
potere. Una guida accompagna, da I'esempio, non trascina,
non obbliga, non impone e sa mettersi da parte quando
serve.

Gia 1l filosofo marxiano ceco Josef Ludvik Fischer, nella
sua opera del 1933 (anno in cui Hitler vinse
democraticamente le elezioni in Germania), opera a noi
nota grazie alla preziosa traduzione italiana di Sergio
Corduas (1977), La crisi della democrazia. Rischi mortali e
alternative possibili, aveva concepito tale situazione post-
democratica o ultra-democratica (condivisa in qualche
misura anche da Vaclav Havel e simile alla teoria piu
recente del politologo brasiliano Roberto Mangabeira
Unger), una sorta di ritorno alla democrazia comunitaria di
stampo ateniese, una urgente evoluzione della democrazia,
nella quale si potessero superare le dinamiche competitive
di massa (o di branco secondo Elias Canetti) dei partiti, la
candidatura (che puo promuovere il piu spavaldo anziché il
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piu saggio), la disciplina di partito, le lotte ideologiche,
Iasfittica idea stessa di “maggioranza”, la denigrazione delle
idee minoritarie, la demolizione sistematica degli avversari,
gli slogan propagandistici, che comprimono la liberta di
pensiero dell’individuo e la vita autonoma delle comunita e
delle associazioni naturali: promuovere un grande continuo
dinamico ricircolo di persone, energie, idee indipendenti,
in tutti gli ambiti, la rotazione delle cariche, contro la
professionalizzazione e la fossilizzazione dei ruoli e delle
idee; uno schema nuovo di autentica democrazia anti-
dogmatica e anti-sacerdotale veramente rappresentativa e
vitale, che non poteva essere garantita o stimolata né dalle
ideologie, né dalla sola liberta economico-politica, né dal
centralismo, ma dalla piu vasta illimitata liberta culturale e
dal rinnovamento culturale. Quindi gid in Fischer si
trovavano 1 presupposti della Primavera di Praga, il motore
di una grande liberazione culturale pluralista e civica, senza
connotazioni di carattere religioso (come invece ebbe il
sindacalismo in Polonia).

Dubcek aveva detto, nel suo discorso del dicembre 1967,
che non avrebbe piu fatto uso di “ricette altrui”. Nei primi
mesi del 1968 era stata abolita la censura, erano stati aperti
i confini ed erano state reintrodotte le liberta
d’informazione, opinione e associazione, la televisione, 1
giornali, le riviste e le case editrici tornavano indipendenti
dal partito, una grande libertd culturale che aveva
risvegliato registi e attori, teatri, cinema, 1 mimi della
grande tradizione praghese, e fra costoro il futuro
presidente della Cecoslovacchia post-comunista, Vaclav
Havel, autore teatrale, ma anche futuri grandi di
Hollywood come Milo§ Forman, autore de Il nido del
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cuculo. Anche la musica ebbe una grande rinascita rock,
penso per esempio a Karel Kryl e Jaromir Nohavica. Erano
state ritirate le condanne politiche e scrittori nuovamente
liberi avevano dato la linfa per il manifesto delle duemila
parole (27 giugno 1968), scritto da Ludvik Vaculik,
romanziere ex operaio della Bata, propugnato dall’'unione
degli scrittori (presieduta da Eduard Goldstucker, gia
vittima delle purghe), che sarebbe diventato di fatto il
manifesto del nuovo corso. Proprio quel manifesto, il quale
pur essendo espressione delle forze non comuniste era teso
a sottoscrivere sia le riforme sia il ruolo guida del partito,
cerco di mettere in allerta il popolo e la dirigenza da quello
che sarebbe potuto succedere in estate, quando tutti
avrebbero abbassato la guardia.

Nel 1967, in segno di rottura con Mosca e di continuita
con la politica del 1948, in Slovacchia il sentimento pro-
Israele si era fatto sentire durante la Guerra dei sei giorni.
Lo scrittore slovacco Ladislav. Mnacko, ex partigiano
comunista e giornalista, inviato di guerra in Vietnam,
autore di opere molto critiche come I/ gusto del potere (il
romanzo slovacco piu tradotto all’estero) e 7 reportages in
ritardo, ando in Israele come protesta contro la posizione
filo-araba del governo di Praga. Il mito di Davide e Golia
faceva presagire il futuro scontro Praga-Mosca. Nel suo
reportage La settima notte, racconto le sue notti insonni
dal 20 al 27 agosto 1968, durante l'invasione, con
comunicazioni e trasmissioni interrotte, aeroporti e valichi
occupati e bloccati, minuto per minuto, dalla sua casa a
Bratislava, in Suche Myto.
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L’economista Ota Sik (poi consigliere economico di
Vaclav Havel e modello delle economie emergenti), vice-
premier, aveva proposto il passaggio da un modello
collettivizzato, statalizzato e centralista, senza nessuna
forma di intraprendenza imprenditoriale, a un sistema di
cooperative autogestite, all’interno di una forma di mercato
sufficientemente liberalizzata (incentivi alla produttivita,
contrattazione libera, liberalizzazione dei prezzi) da poter
rivitalizzare 1’economia e la vita politica e culturale,
promuovendo la  pit  ampia  partecipazione e
responsabilizzazione politica della base, attraverso le
spontanee e libere associazioni di genere, di eta, di
professione, delle minoranze e delle comunitd locali,
finanche di culto.

Radovan Richta, giovane ricercatore a capo di un
ambizioso progetto di studi dell’Accademia delle Scienze, il
volume scritto a pitt mani: Civilta al bivio: le conseguenze
umane e sociali della rivoluzione scientifica e tecnologica,
aveva asserito che non poteva dimostrare nessun vantaggio
di fronte al mondo la trasformazione di una societd in
societd marxista, se poi quella societd non fosse stata piu
libera, democratica, colta e progredita del mondo
capitalista. La Cecoslovacchia stava diventando, all’altezza
dell’esempio storico dei grandi eretici medievali Jan Hus e
Comenio, un grande laboratorio esemplare non solo per il
mondo socialista ma anche per il mondo capitalista. Una
grande opera di rivitalizzazione liberale o libertaria del
socialismo, che preoccupava a est quanto a ovest,
sparigliando le carte dellopportunistico equilibrio di
potere fra 1 due blocchi e ridando speranze alla terza via
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europea da cui trassero linfa tanto I’Eurocomunismo
quanto Solidarnosc.

Molti giovani occidentali arrivavano a Praga per vedere
cosa stesse succedendo, mentre in Europa occidentale gli
studenti occupavano le universita e gli operai le fabbriche e
gli eserciti sparavano ancora sulle folle (I'autunno caldo
dell’anno seguente) e in Italia la parita di genere doveva
ancora venire (1975). Dubcek aveva un dialogo aperto,
continuo e diretto con il popolo e con 1 giornalisti
nazionali ed esteri. Suoi bracci destri in tale compito
furono il popolare e fotogenico addetto stampa e
presidente del parlamento, Josef Smrkovsky (morto forse
anche per cause psicosomatiche cinque anni dopo
I'invasione), gia capo della resistenza praghese, ministro
dell'Agricoltura nei  primi anni del dopoguerra,
sopravvissuto alle purghe, la sua vice Marie Mikova e Jiri
Pelikan, presidente della televisione cecoslovacca, poi esule
in Italia dopo l'invasione sovietica ed eurodeputato del
partito socialista italiano. Pelikdn fu vittima di un parziale
rifiuto da parte dell’intellighenzia di sinistra italiana, ma
soprattutto fu vittima di un vero e proprio b01cottagg10 da
parte dei servizi segreti del suo paese, 1 cui agenti
bersagliarono diversi politici italiani, di vari schieramenti,
con finte lettere piene di insulti e polemiche, firmate
Pelikan.

Nel caso di Dubcek fu assolutamente vera I’affermazione
di Anton Srholec, prete slovacco prigioniero del regime
negli anni di Novotny, secondo la quale 'amicizia ¢ una
sorta di cospirazione. Dubcek poté contare soprattutto su
un gruppo di amici che lo seguirono fino in fondo nella
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sua pacifica “cospirazione” e su un popolo che lo
sommerse di lettere, cartoline, biglietti (che lui leggeva con 1
suoi occhiali spessi, “immaginando il vivo volto di chi le
aveva scritte”), al quale si rivolse direttamente e
apertamente sempre, e che continuo a protestare e sabotare
senza mai cadere nella trappola della violenza tesa
dall’esercito sovietico. Persino 1 suoi cugini americani gli
scrissero.

Dubcek era cresciuto in Kirghizistan, nella steppa, dove
1 suol genitori, ammaliati da un sogno utopico, erano
andati a fondare un kolchoz con altri comunisti slovacchi
(della Interhelpo). Aveva ben capito cosa significasse il
regime sovietico, aveva subito un certo razzismo, aveva
fatto la fame con la sua famiglia, aveva visto le
deportazioni di scheletrici bambini “kulaki” ucraini e le
purghe dei suoi miti giovanili. Suo padre, falegname, che
lavorava alla Ford di Gorkij, aveva dovuto lasciare la Russia
e il suo lavoro per non perdere la cittadinanza cecoslovacca
e non finire in un gulag per il semplice fatto di essere
straniero, nel 1938. La guerra, con le sue trattative sotto
banco fra il regime fascista e 1 sovietici, mentre Alexander
combatteva come partigiano nella formazione Jan Zizka
(eroe hussita), e poi la scuola politica a Mosca, avevano
fatto il resto nell’accentuare il suo sano scetticismo verso il
modello sovietico, la sua diffidenza verso il dogmatismo di
molti suoi colleghi, pur non scalfendo la sua fiducia nel
socialismo romantico e umanitariol del suo nonno vetraio
e dei suoi genitori, 1 quali, da immigrati negli USA (nel
1927 tutti 1 sindacalisti e 1 socialisti cecoslovacchi
marciarono contro l'ingiustizia del processo Sacco-Vanzetti
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anche nelle citta ceche), avevano partecipato ai primi vagiti
del sindacalismo statunitense, che contava allora su un
ampio sostegno da parte degli immigrati slovacchi,
numerosissimi, tanto che c'erano sindacati slovacchi e
molta propaganda socialista era in slovacco, nelle grandi
metropoli industriali statunitensi di inzio secolo.
Sognavano di andare negli Stati Uniti con il Titanic, per
fortuna, ¢ proprio il caso di dirlo, la poverta di mezzi non
glielo permise e dovettero andare con una nave meno cara.

Alexander Dubcek era stato operaio, meccanico, cassiere,
autista. Durante 'inverno del 1944 era rimasto ferito (suo
fratello, Julius, di cittadinanza statunitense, era morto e suo
padre era stato imprigionato), si era salvato nascondendosi
sotto le foglie in un bosco e grazie al misterioso gesto di
clemenza di un soldato tedesco, il quale pur avendolo visto
decise di tirar dritto. Infine una donna, Anna Ondri$ova
(anche 1 suoi genitori erano stati in Kirghizistan con
Interhelpo), lo aveva curato. Era diventata sua moglie, era
di sei anni piu grande di Alexander. Si erano sposati in
abiti folclorici, in chiesa, come aveva voluto lei, sposati da
un prete partigiano, e Dubcek non si era curato dello
sdegno risentito dei compagni. Ebbero quattro figli ma il
primogenito mori di polmonite, ancora in fasce.

Per un pelo Alexander Dubcek non era nato a Chicago.
Doveva chiamarsi Milan, come l'eroe dell'aviazione
slovacca Stefanik, ma si era chiamato Alexander come un
caro vicino di casa e amico di famiglia. Era nato a Uhrovec,
il 27 novembre 1921, il villaggio dei suoi genitori, nella
Slovacchia centrale, nella casa annessa alla scuola
protestante, dove, per ironia della sorte, era gid venuto alla
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luce 'eroe del risorgimento slovacco del 1848, L'udovit
Stir.

Dubcek credeva fortemente nel federalismo, per allargare
la base di partecipazione ed avvicinare il governo ai
cittadini, ma credeva con altrettanto vigore nell’'unitd fra
cechi e slovacchi, per la quale si spese ancora, instancabile,
nel 1992, fino alla data della sua tragica e misteriosa morte,
in seguito ad un incidente automobilistico, il 7 novembre
dello stesso anno, proprio a un mese dal voto parlamentare
(un referendum popolare non ci fu mai) sulla divisione fra
1 due paesi, tanto voluta dai nuovi partiti sorti come funghi
e tanto osteggiata da Vaclav Havel stesso, che protestando
diede le dimissioni da presidente della repubblica.

Dal comitato urbano del partito a Trencin (la cui
universita ¢ oggi dedicata a Dubcek), Dubcek fu mandato a
presiedere il comitato provinciale di Banska Bystrica nel
1953, nella Slovacchia centrale. Da 1i inizid la sua un po’
inconsapevole e involontaria rivoluzione (la vera rivolta
secondo Albert Camus, L’uomo in rivolta, consiste non
nell’egoistico risentimento verso [lingiustizia ma nel
progressivo accrescimento di un senso di disagio nei
confronti di qualcosa di esterno che percepiamo come
ingiustizia universale), mantenendosi lontano dagli onori
ma sempre in stretto contatto con il popolo, con gli
appartenenti ai piu diversi gruppi sociali, soprattutto non
comunisti, fra Paltro imparo a parlare correntemente in
ungherese (cosa non facile per uno slavo, quanto per un
latino) con 1 magiari locali, compreso il suo barbiere Tibor.
Curiosamente si fece notare, come il giovane Michail
Gorbaciov (protetto di Andropov) in Caucaso, per il suo
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pragmatismo in campo agrario, promuovendo nella sua
regione il piu possibile le cooperative agricole piuttosto che
le fattorie statali, cercando di diversificare le colture a
beneficio dei campi (malgrado la dissennata pianificazione
centrale che ha devastato e inquinato tremendamente le
campagne slovacche) e cercando di attrarre investimenti,
dal reticente potere centrale, per sviluppare I'industria di
trasformazione dei prodotti agricoli in quella regione.
Dubcek si occupo di ingiustizie nei processi nella sua
provincia andando egli stesso a protestare presso 1 tribunali
quando gli pareva che qualcuno fosse stato ingiustamente
accusato e condannato, magari solo per motivi ideologici o
personali. Accadeva spesso infatti che qualcuno diventasse
capro espiatorio del sistema, ovvero venisse accusato di
sabotaggio della pianificazione o dei macchinari, a causa di
opinioni personali o di suoi familiari, o addirittura spesso
a causa di pareri tecnici pratici (specie in campo agricolo)
dati per esperienza ma contrari ai progetti fantasiosi di
dirigenti che spesso non sapevano nulla di agricoltura.

Nel maggio del 1962, Antonin Novotny (che gia da
tempo si portava ovunque andasse panini da casa, temendo
I'avvelenamento) fu spronato da Nikita Krusciov a tenere il
XII Congresso del partito ed a velocizzare il processo di de-
stalinizzazione. Riluttante Novotny (che a differenza del
leader sovietico manteneva ancora nelle sue mani tutte le
cariche chiave del regime), riusci appena a procrastinare il
congresso soltanto fino a dicembre.

Il febbraio 1963 fu quindi la grande occasione di
Dubcek che venne chiamato a partecipare alla commissione
di riesame dei processi degli anni ‘50, caldamente desiderata
da Krusciov stesso.

21



L’impatto delle dichiarazioni di Krusciov, sui crimini
staliniani, al XX Congresso del PCUS (il partito comunista
del’URSS) del 1956, era gia stato esplosivo, provocando la
liberazione e I'ascesa di Wladyslaw Gomulka in Polonia e la
rivoluzione in Ungheria prontamente repressa pero dai
sovietici stessi (nelle decisioni militari i membri stalinisti
erano ancora 1 piu influenti nel PCUS), senza pero riuscire
a fermare un processo ad effetto domino inarrestabile.

Dubcek fu uno dei membri piu attivi nella commissione
d’inchiesta cecoslovacca (egli era un leale uomo d’apparato
ma senza dubbio anche le esperienze di vita del padre
devono aver influito sulla sua maturazione), facendosi
notare dalla base, dagli intellettuali sempre piu insofferenti
al regime e probabilmente anche da Krusciov. Gli effetti dei
lavori e delle indagini della commissione furono la drastica
rimozione di personaggi chiave come leminenza grigia
Josef Urvalek (il grande accusatore) e dello stesso primo
segretario del partito comunista slovacco (sempre
ufficialmente autonomo da quello cecoslovacco) Karol
Bacilek.

Il ruolo di primo segretario del partito comunista
slovacco significava di fatto essere vice del primo segretario
del partito comunista cecoslovacco, con sede a Praga. Il 4
aprile 1963, Antonin Novotny tribolo parecchio cercando
di evitare la nomina di Alexander Dubcek a primo
segretario del partito comunista slovacco, ma il processo fu
inevitabile e Dubcek poté tornare a Bratislava, nel quartiere
di Slavin, dove la famiglia si era stabilita fin dal suo
ingresso nel comitato centrale slovacco (1949), dove pare
tornasse malvolentieri, preferendo forse la vita rurale di
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provincia di Banskd Bystrica (vita che conservo
costruendosi una casetta in campagna a Senec, dintorni di
Bratislava, dove andava a caccia, a fare l'orto e lunghe
nuotate al lago).

Secondo il giornalista americano e biografo di Dubcek,
William Shawcross, ma del resto appare anche dalle vivide
pagine delle memorie di Dubcek stesso, il rapporto fra
Anna e Alexander fu sempre un rapporto di amore
profondo e di collaborazione e stima reciproca. Anna non
era particolarmente devota al partito e probabilmente
anche c10 influenzo in certa misura una posizione piu
serena e distaccata nei confronti dell’ideologia, da parte di
Dubcek. Quando Anna insieme ai tre figli (Peter, Pavel,
Milan) senti al notiziario la novita dell’elezione di suo
marito, il 5 gennaio 1968, a primo segretario del partito
comunista cecoslovacco, pianse, ma non lacrime di felicita.

Il processo era ormai innescato quindi gid nel 1963 e
I'unione slovacca degli scrittori colse subito la novita
facendo il suo affondo contro la giustizia del regime che
aveva represso la libertd d’opinione e imprigionato
innocenti scrittori e ucciso uomini come Clementis, grande
amico del giornalista, redattore di Rude Pravo (il diritto
rosso) e poeta slovacco Laco Novomesk , imprigionato fino
al 1956, completamente riabilitato grazie a Dubcek nel
1963, anno in cui divenne presidente dell’'unione slovacca
degli scrittori, base del sostegno a Dubcek negli anni a
venire e anche dopo l'invasione russa. Novotny critico da
Kosice (citta simbolica della Slovacchia orientale da dove
era iniziata la liberazione dell’Armata rossa e si era
proclamata la libertd cecoslovacca) il lassismo di Dubcek
che lasciava pubblicare certe cose e di tutta risposta il
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comitato centrale fece cadere anche il suo braccio destro
Viliam Siroky, ultima pedina del potere novotniano,
eleggendo primo ministro il perito chimico slovacco Jozef
Lenart. Lenart fu con gli ortodossi reazionari Bil'ak, Husak
e altri, uno dei comunisti slovacchi che appoggiarono in un
primo momento l’ascesa di Dubcek, percependolo solo
come pedina dell’istanza nazionalista slovacca anti-ceca e
nell’agosto del 1968 lo abbandonarono salendo sul carro
dei russi.

Va detto che Dubcek fu sempre coerente nel credere
nell’alleanza con 'URSS, pur credendo anche nell’apertura
al resto del mondo e non interpretando la lealtd come
sudditanza, il che perdo non volle mai dire per lui
rinunciare alla fede e alla passione per 1 suoi ideali, cosa
che la maggior parte dei suoi colleghi intransigenti del
Patto di Varsavia aveva gia fatto da tempo, negando le
libertd civili e accettando di indebitarsi con l'occidente
(fatto forse solo apparentemente in contrasto con la grande
repressione interna nei paesi del blocco). All’epoca del
trattato di amicizia URSS-Cecoslovacchia del 1963, Dubcek
aveva detto, al cospetto di Breznev, in visita a Bratislava:
Noi staremo sempre in ogni questione accanto alla Russia e
sosterremo sempre le sue politiche ed il compagno
Krusciov nel suo tentativo di prevenire la guerra atomica e
mantenere la pace e seguire una politica di pacifica
competizione fra stati con differenti sistemi socio-
economici. Ma questo non significa che accettiamo la
pacifica  coesistenza  delle due ideologie.  Pacifica
competizione non significa pace degli ideali, la lotta per
essi continua. In c10 probabilmente Breznev vide un rigido
e perseverante uomo dell’apparato e forse questa percezione
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falsata fu quella che apri la strada a Dubcek negli anni a
venire, ma certo nel discorso di Dubcek ci fu piu che altro
una sottile accusa fra le righe alla stessa URSS, in coma dal
punto di vista della wvitalitd degli ideali, un impero
reazionario e militarista, arretrato economicamente e
civilmente, 1 cui dirigenti furono quanto di piu lontano
immaginabile dalla coerenza e dalla promozione degli
ideali socialisti attraverso I'esempio, promuovendo in realta
il peggior anti-socialismo. Utile solo all’equilibrio dei due
blocchi, che nemmeno nessuno stato occidentale 0os6 mai
scalfire.

Dubcek fu dal 1966 sempre piu sotto 1 riflettori della
cronaca, c10 infastidiva terribilmente 1l sessantunenne
Novotny che faceva lunghe telefonate vessatorie a
Bratislava, infarcite di minacce e millanterie, rendendo
sempre piu lunghi, paranoici e snervanti i suoi interventi
pubblici e rendendosi sempre meno popolare e gradito al
pubblico, a vantaggio del brillante quarantacinquenne
Dubcek, il quale mandava giu tanti bocconi amari
aspettando con pazienza il suo momento, il bagno di folla
del 1 maggio 1968 per esempio.

Tutto si delined al quarto congresso degli scrittori a
Praga, 27-29 giugno 1967, i piu accesi, oltre a Ludvik
Vaculik, furono Jan Prochazka (morto nel 1971), Milan
Kundera (il primo a paragonare pubblicamente I'URSS al
Terzo Reich), Pavel Kohout, Ivan Klima, Arnost Lustig,
Jaroslav Seifert (primo Nobel cecoslovacco per la letteratura
1984), Antonin Liehm, direttore del Giornale Iletterario,
tutti di provata formazione e fede marxista, gia vittime
delle purghe, eccetto Prochizka, autore di opere di
struggente realismo sulla guerra. Cosi come 1 riformisti
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all’interno del partito furono spesso accomunati dall’essere
stati vittime delle purghe, spesso perché ebrei, sovente ex
combattenti della guerra di Spagna, come nei casi di ]osef
Pavel e Franti$ek Kriegel, per fare solo due esempi, ex
partigiani, mentre spesso 1 conservatori del partito non
erano né stati in Spagna né avevano fatto la resistenza (si
erano rifugiati a Mosca dal 1938 con Gottwald e Palmiro
Togliatti). Per 1 suoi molti amici e collaboratori ebrei
Dubcek stesso fu accusato di essere a capo di un
"complotto sionista", tale passd la Primavera di Praga come
furono destinati a passare numerosi altri tentativi riformisti
illuminati, con l'antisemitismo sempre in agguato.

Quella notte di giugno quindi Liehm lesse la lettera di
Aleksandr Solzenicyn contro la censura. Tre 1 temi
dominanti: la necessitd di limpidezza sui sotterfugi,
I'insoddisfazione  per  latteggiamento  anti-israeliano
cozzante con il debito culturale dell’Europa orientale verso
I’ebraismo, I’abuso di potere dei dirigenti. Jiri Hendrych,
segretario di Novotny, fu il primo ad abbandonare la sala,
insieme ad altri “ingegneri dell’anima”, scrittori di partito, 1
quali tornarono in seguito in auge, dopo I'aprile 1969.

Il Giornale letterario divento da subito ricettacolo libero
di articoli per la rinascita della vita parlamentare, la
riabilitazione degli scrittori emigrati e dei prigionieri dei
campi di lavoro, dei cattolici, per la ripresa delle relazioni
con Israele, Germania federale, una politica danubiana
(tema sempre vivo quello della grande confederazione
danubiana, in una certa linea di continuita da Pal Teleki a
Imre Nagy, entrambi tragicamente morti), un esercito di
specialistt  imputato alla sola difesa dei confini
cecoslovacchi (non dell’'URSS e degli altri paesi del Patto di
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Varsavia), un’intesa con la Jugoslavia e con il Mercato
comune europeo, il ritorno di Masaryk (un attivista
chiamato Rudolf Batt k fu arrestato e torturato nel 1978
proprio per aver festeggiato I'anniversario della repubblica
fondata da Masaryk).

Ampio spazio venne lasciato alle arti, specie a quelle
“degenerate e borghesi” (si noti la spiazzante similitudine
di espressioni fra nazismo e comunismo sovietico), si
pubblicarono gli appunti scritti su foglietti, annotati di
nascosto nel campo di lavoro, da Jiri Mucha, figlio del
pittore Alfons Mucha, paragonando il campo di lavoro al
paesaggio del film Metropolis e si diedero alle stampe
molte altre testimonianze agghiaccianti delle vittime dei
processi degli anni ‘50. Emersero l'uso di allucinogeni
(quali la scopolamina chloralosa, che induce ad attribuirsi
colpe inesistenti), le torture per far imparare a memoria agli
accusati la propria auto-accusa, immersi fino al collo in
vasche piene di sterco e urina, bastonati e frustati a sangue
fino a perdere i sensi, scossi con fili elettrici, marchiati a
fuoco, messi senza acqua in piccole celle surriscaldate, etc.
osservava Mucha nei suoi appunti: Quanto lavoro per
mettere insieme le singole deposizioni, perché si incastrino
l'una nell’altra come rotelle in un orologio.

Ivan Klima scrisse la seguente definizione del
comunismo: Un partito sorto per costituire una societa
amministrata col pii  severo razionalismo  genera
l'irrazionale ed il caos. Propugna una direzione scientifica e
paralizza la scienza. Propugna 1l piu giusto ordine e
intanto condanna migliaia e decine di migliaia (in alcuni
paesi milioni) di persone che semplicemente nutrono
dubbi sulla giustizia di questo ordine, propugna
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luguaglianza e crea il mito della classe eletta, propugna la
piu alta forma di democrazia e intanto liquida le garanzie
democratiche, propugna la piu grande liberta e limita le
libertd piu essenziali (organizza elezioni che per procedura
e per risultati hanno una sola analogia nella storia, il
fascismo), carrieristi e volgari usurpatori si dichiarano
incarnazione della classe operaia e defrauda gli operai dei
diritti per 1 quali hanno tenacemente lottato piu di cento
anni' Similmente Kotakowski definiva il suo paese un
sistema 1n cul chi non aveva commesso alcun reato stava in
casa ad aspettare la polizia che lo arrestasse. Mentre Havel
dichiaro illusione che fosse sufficiente democratizzare il
partito dominante.

Una volta segretario del partito, Dubcek, compi il suo
primo gesto riformista nel rifiutare cariche dello stato. Il
generale Ludvik Svoboda, uomo autorevole ed ex capo delle
forze armate prima delle purghe, fu eletto presidente della
repubblica (il 30 marzo), mentre Oldrich Cernik fu scelto
come primo ministro. Fra i ministri del nuovo governo ci
furono anche alcuni esterni al partito. Malgrado le
condanne all’evoluzione cecoslovacca da parte dei “cinque”:
Germania democratica, Bulgaria, Polonia, Ungheria, URSS
(infatti in tale operazione il Patto di Varsavia non poté
contare sul sesto membro, la Romania, che anzi condanno
duramente I'intervento), alla conferenza di Dresda del 23-24
marzo, il 5 aprile venne approvato il programma di
riforme, il 4 maggio Dubcek e una delegazione cecoslovacca
si recarono a Mosca. Qui Dubcek fece probabilmente
orecchie da mercante, sicché il 15 luglio un’altra riunione

! A. M. Ripellino, L’ora di Praga, Le Lettere, Roma, 2008. (p. 40).
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dei “cinque” a Dresda (Dubcek non venne nuovamente
invitato) invid una lettera piena di rimproveri, ma il 3
agosto 1 sovietici, a Bratislava, apparvero nuovamente
accomodanti e concilianti, benché stessero gia preparando
I'invasione. Pochi giorni dopo Tito visitd acclamato Praga,
molti pensarono che solo fosse un peccato che la Jugoslavia
non avesse un esercito piu forte. E cosa sarebbe successo
forse se I’Europa occidentale avesse varato un progetto
comunitario di difesa ed avesse potuto offrire tale garanzia
a Praga? Anche Nicolae Ceausescu visitdo Praga in quei
giorni e parve per un attimo ricomposta la Piccola Intesa
degli anni ‘20, Cecoslovacchia-Jugoslavia-Romania, il
cordone sanitario danubiano per impedire 'espansionismo
russo, quanto quello tedesco e quello ungherese. Anche
allora fu tutto vano.

I 6 maggio 1968 Luigi Longo, allora segretario del
partito comunista italiano, visitd Praga, incontrandosi con
Dubcek ed altri dirigenti della Primavera di Praga, insieme
a Giuseppe Boffa, il piu kruscioviano de L’Unita, oltre che
esperto di Europa orientale e Russia. Allora inviato del
giornale comunista a Praga era il triestino Silvano Goruppi.
Tutti ex partigiani come la controparte cecoslovacca.

Va premesso che nel 1924 Mussolini aveva firmato con
Bene$ un trattato anti-revisionista (contro la revisione dei
confini), -poi ampiamente disatteso dall’Italia- e le relazioni
italo-cecoslovacche, in campo economico e soprattutto in
campo culturale avevano conosciuto un acme negli anni
20, che comunque non si estinse e molti partigiani cechi e
slovacchi soprattutto, militarono nella resistenza italiana
fuggendo dalle fila degli occupanti tedeschi. Vanno
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annoverati anche il comune risorgimento anti-austriaco,
con 1l simbolo della repressione nella fortezza Spielberg di
Brno, che aveva permesso la creazione di una legione
cecoslovacca in Italia durante la Grande Guerra e
I'intitolazione di alcune vie ceche a Silvio Pellico.
Significativamente nel colloquio fra Dubcek e Longo,
reso pubblico solo nel 1988 dal PCI, nel volumetto
Primavera indimenticata. Alexander Dubcek ieri e ogg
edito da L’Unitd, Alexander Dubcek esordi dicendo che le
differenze fra marxisti non dipendono dalle differenze
generazionali ma dal modo di intendere il movimento
presente della societa e lo stato attuale del pensiero
socialista. Ognuno deve sentirsi responsabile della
formazione della linea e deve esserci un grande ricambio.
“Quale che sia la tendenza di ognuno tutti vogliono che si
viva meglio”, per questo Dubcek sosteneva la creazione del
fronte nazionale per raccogliere i punti di vista non
comunisti, con la ferma convinzione di non creare cosi
un’opposizione o dar vita ad una lotta per il potere, ma
bensi per democratizzare la societd, allargando la dialettica.
Il fermo presupposto dubcekiano fu che non ci potesse
essere socialismo senza libertd e senza democrazia. “Non
pretendiamo che le nostre soluzioni siano modelli per altri
paesi” proseguiva Dubcek. “Noi sappiamo di non poterci
fermare a metd strada ... Se noi socialisti sappiamo trovare
una via democratica al socialismo, le forze antagoniste non
ne proverebbero certo piacere”. La ferma volonta di non
cedere a nessuna provocazione da nessuna parte fu un altro

2 Cur. G. Boffa, Primavera indimenticata. Alexander Dubcek ieri e
oggt., L'Unita, Roma, 1988. I fogli inediti dellincontro Dubcek-Longo
(pp- 2541).
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saldo principio esposto dal segretario del partito
cecoslovacco. Ampia apertura alla liberta religiosa. Ribadita
la cooperazione economica e politica con Mosca, ma il
rifiuto di ricette da parte degli altri paesi del Patto di
Varsavia.

Longo rispose: “Crediamo che difficolta e pericoli
vengano anche dal ritardo con cui determinati problemi
sono stati affrontati. Ma crediamo anche che la via scelta
sia la sola che consenta di superarli, sia pure a costo di
pagare un prezzo . Si capisce perché non sapendo come
sarebbe andata a finire il PCI non abbia voluto rendere
pubblico un colloquio contenente tali affermazioni
compromettenti di appoggio, quando invece sarebbe poi
tornato comodo renderle pubbliche nel 1988, alla vigilia
del crollo. Proseguiva Longo: “Non ¢é un caso che oggi vi
siano spinte per modificare 1 rapporti fra masse e potere sia
nei paesi socialisti che in quelli capitalistici ... Per questo
consideriamo positivo il movimento studentesco (in Italia)
anche se rivolge critiche a noi come agli altri partiti.
Riconosciamo del resto che in questo settore abbiamo
avuto ritardi e incomprensioni. Riconosciamo 'autonomia
del movimento studentesco, anche se contrastiamo la
tendenza a contrapporsi ai partiti. Sulle critiche che ci
vengono rivolte accettiamo il dibattito. Combattiamo le
tendenze a respingere il movimento studentesco perché
sono prova di passivita politica .. Neanche noi
pretendiamo di offrire modelli. Cio che facciamo lo
riteniamo valido per la nostra realta ... Noi teniamo conto
anche delle decisioni del Concilio Vaticano II e delle
recenti encicliche che contengono wuna condanna
abbastanza radicale del capitalismo ... Abbiamo rapporti
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anche con il Vaticano, sia pure in forma non del tutto
esplicita. C’¢ una persona che stabilisce contatti fra me e il
papa quando ¢ necessario”.

E interessante ricordare che Dubcek lascid partire per
incontrarsi con Paolo VI il vescovo clandestino Jan
Chryzostom Korec, vescovo che non accettando il dialogo
impostato con Dest dal cardinale Agostino Casaroli, su
impulso di papa Giovanni XXIII, non poteva essere
ufficializzato nel regime e continud a fare umili lavori per
sopravvivere e stare fra gli ultimi.

Altro tema importante trattato nel colloquio fu il
rapporto con il Vietnam, la Cecoslovacchia infatti ospito
numerosi profughi vietnamiti durante quella guerra, e
Dubcek fu, molto piu dei dirigenti sovietici, un acceso
oppositore della guerra in Vietnam, posizione seguita dai
comunisti italiani, salvo poi, in un eccesso di zelo pacifista,
difendere brevemente la Cambogia Khmer, all’epoca della
provvidenziale invasione vietnamita di quest’ultima.

Ultimo punto suggestivo toccato nel colloquio furono le
relazioni  economiche Italia-Cecoslovacchia, Dubcek
sottolined quanto tenesse ad instaurare ottime relazioni
economiche proprio con Italia e Germania federale. Longo
cito I'ENI e 1 suoi ottimi rapporti con Eugenio Cefis e
prima con Enrico Mattei, anima della prima democrazia
cristiana italiana, della resistenza e del boom economico
italiano. Mattei, forte dell’esperienza della miseria in Italia,
fu attivo nel sostegno delle politiche riformiste in Iran,
dove egli riusci a strappare il controllo su molti pozzi alle
altre compagnie petrolifere occidentali, proponendo
contratti pit equi (forse ucciso proprio per questo nel
1962). Offrire un contatto con I'ENI ai cecoslovacchi
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significava allora offrire una possibilita di emancipazione
dalla dipendenza ricattatoria dai rifornimenti petroliferi
sovietici. Dubcek fece anche riferimento al memoriale di
Yalta, scritto da Palmiro Togliatti in Crimea pochi mesi
prima della propria morte, non ¢ chiaro se in senso anti-
kruscioviano, dove comunque sostenne la autonomia
nell’internazionalismo. Pubblicato in Italia cautamente solo
alcuni anni dopo.

Non ¢ chiaro se Dubcek abbia frainteso 1 sovietici
nell’incontro del 29 luglio a Cierna nad Tisou (I'incontro
bilaterale era stato preceduto da una raccolta firme a
sostegno dell’operato del partito e del governo, da parte dei
cittadini cecoslovacchi), nell’estremo est della Slovacchia, ad
un passo dall’Ucraina (certamente durante le trattative gli
eserciti del Patto non smisero mai le operazioni lungo i
confini e si puo immaginare il grado di tensione nel
colloquio).

L’ambasciata sovietica aveva accusato il ministro degli
Interni Josef Pavel di radunare segretamente armi ricevute
dalla Germania federale. Non ce ne furono mai le prove.

Secondo Bil'ak, Breznev aveva gia detto a maggio a
Dubcek che 1 confini sovietici erano anche 1 confini della
Cecoslovacchia, liberata con il sacrificio di tanti giovani
russi (la solita vecchia retorica moscovita) e che avrebbe
fatto la terza guerra mondiale pur di impedire l'uscita della
Cecoslovacchia dal blocco sovietico. Ancora oggi Vladimir
Putin diffonde un documentario che vorrebbe riproporre la
tesi del salvataggio sovietico della Cecoslovacchia da un
imminente attacco NATO!

II 10 luglio si era gid sparsa la voce che 1 polacchi,
guidati dal generale Wojciech Jaruzelski (noto Pinochetski
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del colpo di stato militare del 23 dicembre 1981 in
Polonia), fossero gia ai valichi. Jaruzelski portava sempre gli
occhiali scuri per i danni subiti dai riflessi sulla neve, nel
gulag siberiano dov’era cresciuto, deportato da ragazzo con
1 suoi genitori, appartenenti ad una famiglia aristocratica
polacca.

Nella notte del 21 agosto 1968, 1 carri armati del Patto
di Varsavia, condannati dalla Romania, dall’Albania, dalla
Cina, dalla Corea del nord, dal Vietham e da Cuba (piena
zeppa di consiglieri cecoslovacchi all’epoca), varcavano 1
confini cecoslovacchi (Janos Kadar in Ungheria aveva finto
amicizia con Dubcek, salvo spifferare a Mosca ogni cosa
che si erano detti), occupando militarmente le sedi del
partito e tutti gli altri edifici pubblici in ogni citta.

[ militari russi, guidati da un colonnello, entrarono
negli uffici del partito a Praga ad armi spianate, urlando
contro i presenti. Alexander Dubcek, che passava ormai le
sue notti in bianco, fu prelevato insieme a Smrkovsky,
Cernik e FrantiSek Kriegel (il personaggio piu
rivoluzionario, medico ebreo, volontario nella guerra civile
spagnola e in Cina) e altri fra i quali Zdenek Mlynar, allora
segretario del comitato centrale del partito, e tutti furono
caricati su un aereo e condotti a Uzgorod, nell'Ucraina
occidentale. Appena all’l, il presidium cecoslovacco,
riunito d’emergenza, aveva dichiarato “I'invasione sovietica
contraria ai fondamentali principi di relazioni fra paesi
socialisti e una grave violazione del diritto internazionale”.

Nei due giorni seguenti ebbero luogo due fatti
importanti, infatti mentre Dubcek, dopo una prima
resistenza, imbottito di psicofarmaci e intontito (pochi
mesi dopo sarebbe stato ricoverato d’urgenza per un grave
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crollo) firmava un documento con 1 russi che consentiva la
temporanea presenza delle truppe del Patto di Varsavia in
Cecoslovacchia (in realtd per un cavillo avrebbe voluto
appellarsi al fatto che quell’invasione non fosse legittima
come Patto di Varsavia, visto che la Romania non
partecipava), seguito dagli altri (unico a non firmare fu
Kriegel), a Praga, su convocazione del comitato municipale
del partito, nel quartiere operaio di Vysocany, in un
capannone, difesi dalla popolazione locale, si riunivano 1
delegati (piu di mille) del XIV Congresso, giunti nelle
maniere piu rocambolesche, per eleggere tutti 1 nuovi
organi direttivi del partito, chiedendo I'immediato ritiro
delle forze d’occupazione e appellandosi ai partiti
comunisti del mondo intero (un particolare appello al
“compagno Longo”), si ponevano I'obiettivo immediato di
ottenere la liberazione degli arrestati e il ripristino delle
liberta civili. Il 23 agosto il Rudé Privo pubblicava le
conclusioni del Congresso.

I membri tratti in arresto facevano ritorno, il 27,
sconvolti e spaventati (dopo giorni di tortura psicologica,
senza sapere dove fossero e cosa sarebbe stato di loro,
completamente isolati dal mondo). Kriegel era stato 'unico
ad essere trattenuto. I sovietici lo avevano seviziato tutto il
tempo con insulti a sfondo antisemita, era stato anche
I'unico a rifiutarsi di sottoscrivere I’accordo con 1 russi.
Pare abbia detto: il massimo che potete farmi ¢ uccidermi.
Avanti uccidetemi! Era sopravvissuto a Mauthausen.

Fu Dubcek ad accorgersi in aeroporto della sua assenza e
a dire che nessuno sarebbe partito senza Kriegel e, vista la
tenacia, 1 sovietici si risolsero a portarlo e lasciarlo partire
con gli altri.
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Pelikdn, Kundera e molti altri lasciarono nei giorni
seguenti 1l paese.

Alexander Dubcek rimase sempre dell’idea che una
resistenza armata non sarebbe servita a nulla se non ad
aggravare le cose, come raccontd a Shawcross e alla
televisione spagnola nel 1990. La non-violenza fu la sua
risposta e quella di tutto il popolo cecoslovacco. I giovani
cecoslovacchi  salivano sui carri armati e ai russi
imbambolati e affamati, che spesso non sapevano dove si
trovassero, venuti con I'idea di impedire un “colpo di stato
fascista”, spiegavano cosa fosse il socialismo, sui muri
alcuni avevano scritto: Lenin svegliati, che Breznev é
impazzito! Gli studenti di tutte le eta furono i piu presenti
nelle fila det caduti, disarmati, davanti alle loro scuole e
universitd, come a Budapest nel 1956.

Come scriveva Enzo Bettiza, parlare di Kaftka in quei
giorni a Praga appariva quasi banale, ma ovviamente si
percepiva tutta I'assurdita di quel Processo.

Scriveva in quei giorni di Dubcek Bohumil Hrabal,
autore di grandi racconti e romanzi surreali, vissuto tutta la
vita a margine facendo i lavori piu diversi e strani, autore
nel 1967 di Inserzione per una casa nella quale non voglio
piu abitare (titolo evidentemente evocativo), sulla scia di
Franz Kafka e Jaroslav Hasek, Un giovane che capisce e sa
far valere I'ironia e l'arguzia, un giovane che si veste con
laccuratezza di un damerino, che ha sempre un
fazzolettino bianco ben piegato, la cravatta e il ciuffetto,
un giovane che sa saltare dal trampolino a capofitto
nell’acqua (una famosa foto dell’estate del 1968 ritrae
Dubcek mentre si tuffa in piscina a Santovka), un giovane
il quale sa che il destino e lo sviluppo del ventesimo secolo
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dipendono dalla rivolta e dalla speranza, dall’individualita
creativa e dalle masse insorte, un giovane al quale le
preoccupazioni e la stanchezza, in cambio del focherello
che ha portato, beccano a tal punto il fegato, da farlo
sembrare un certosino che torni all'alba da preghiere
notturne o un amante levatosi al mattino dal letto della sua
bella. Questo era Dubcek secondo Hrabal, suicida nel 1997
(cosiddetta quarta defenestrazione di Praga’).

® La prima nel contesto delle guerre hussite (1415), la seconda

all’inizio della guerra dei trent’anni (1618), entrambe ai danni di
ambasciatori dell’imperatore, la terza quella di Jan Masaryk (1948).
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II

DUBCEK NELLE PAGINE DELL’'UNITA’ DAL 1969 AL
1988. E UNA DISCUSSIONE PARLAMENTARE A
ROMA (29-30 AGOSTO 1968).

La Cecoslovacchia, che dagli anni 20 aveva avuto
rapporti economici importanti con il nord-est italiano,
zona particolarmente calda poi nel periodo della resistenza,
nell’era novotniana aveva ospitato come rifugiati politici gli
uomini della “volante rossa”, quel gruppo estremista della
resistenza di area comunista che non aveva accettato la fine
della guerra in Italia e la democrazia costituzionale,
continuando a compiere atti terroristici consistenti in
glustizia sommaria ed omicidi politici, 1 cui membri
dovettero infatti lasciare I'Italia.

L’Unita (sotto la direzione di Mario Alicata, Maurizio
Ferrara e Giancarlo Pajetta) aveva seguito le vicende di
Alexander Dubcek fin dalle prime riabilitazioni del 1963 e
aveva seguito gli sviluppi del riformismo cecoslovacco con
grande interesse, fin dal 5 gennaio 1968.

L’invasione del 21 agosto, arrivata come un fulmine a
ciel sereno, dopo le rassicurazioni del 3, aveva colto
volutamente di sorpresa 'occidente. Come quasi tutti anche
1 dirigenti del partito comunista italiano si trovavano per
lo piu in ferie, in vacanza, o in procinto di partire. Longo
si trovava a trascorrere le vacanze nella sua dacia in Russia
e gli fu a lungo negato di prendere contatto con Roma,
pare (inoltre Giorgio Amendola era a Sofia e Giancarlo
Pajetta a  Varsavia). Comunque la  condanna

38



dell’occupazione, unilaterale e ferma, da parte della
direzione del PCI, scritta da Giorgio Napolitano, non si
fece attendere e al di 1 delle polemiche contro i comunisti
italiani ci fu effettivamente un periodo di rottura delle
relazioni con Mosca, fino al 1970, e di intenso e aspro
scontro con la stampa dell’est. Con particolare apprensione
furono seguiti gli sviluppi nella campagna contro Dubcek.

A dimostrazione di quanto l'intervento colse alla fine
quasi tutti di sorpresa, basti citare [larticolo della
Domenica del Corriere, del 3 settembre, di Indro
Montanelli, gia testimone in prima linea dell’occupazione
dell’'Ungheria nel 1956 (La sublime pazzia della rivolta):
Come gli sciacalli. Prima si finge di far la pace con la
vittima, per poi coglierla nella notte.

Significativa una cartolina clandestina che circolava in
quei giorni a Praga, con le foto degli scontri e delle
distruzioni, con scritto: Perché?, in russo ed in ceco.
Testimonianza di tutto lo sbigottimento del popolo
cecoslovacco che inizid a disegnare polemicamente
svastiche vicino a falci e martelli, salutando con 1l saluto
nazista, provocatoriamente, gli occupanti che ricordavano
cosi tanto quelli tedeschi di trent’anni prima (e negli
eserciti delle due Germanie c’erano molti ex ufficiali e
sottufficiali della Wehrmacht e delle SS). Intanto il
comitato centrale del partito continuava a invitare i
cittadini a non offrire spazio alla violenza agli invasori.

Dubcek ando a Mosca il 4 ottobre per ottenere il ritiro
delle truppe, richiamando il fatto che I'invasione era
illegale non essendo stata decisa all’'unanimita dei membri
del Patto. Non ebbe successo ma decise di non dimettersi
dal ruolo di primo segretario, aspettando con pazienza e
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sperando che un atteggiamento non-violento avrebbe
sfiancato e costretto alla ritirata gli occupanti, dimostrando
le buone e pacifiche intenzioni sue e della Cecoslovacchia.
Anche l'ambasciatore della Cecoslovacchia allONU fu
costretto, su pressione di Mosca, a non porre all’Assemblea
ONU la questione cecoslovacca.

Intanto 1n Italia, a Montecitorio, si era tenuta nelle
giornate del 29 e 30 agosto la prima riunione bicamerale
straordinaria nella storia dell’Italia repubblicana, proprio
sui fatti cecoslovacchi (in ballo anche l'estensione della
durata della NATO). A presiederla il presidente della
Camera Sandro Pertini (socialista), affiancato dal ministro
degli Esteri Giuseppe Medici (democristiano), dal premier
Giovanni Leone (democristiano) e dal presidente della
repubblica Giuseppe Saragat (socialdemocratico).

Giovanni Malagodi, segretario del partito liberale
italiano e capo dell’opposizione liberale al centro-sinistra,
fece un lungo e profondo intervento. Egli accentuo la
necessitd di offrire 'esempio reale di un modello di
sviluppo sociale liberale occidentale al mondo dell’est, un
mondo occidentale libero e forte anche a vantaggio delle
esigenze del mondo comunista (“paradosso liberale”), la
necessitd di una maggiore coesione fra gli stati europei
(anche a costo di perdere la Francia gollista, ostile all’idea
del progetto europeo di difesa), di una maggiore elasticita
dei blocchi (perché 1 governi occidentali avevano pregato il
governo di Praga di non uscire dal Patto di Varsavia?) e di
un maggior peso dell’Europa nella NATO, anziché un
equilibrio fra 1 blocchi per garantire lo status quo. Si
richiamo al discorso applaudito di Pietro Nenni, segretario

40



del partito socialista italiano, il quale aveva detto che la
liberta non puo avere aggettivi (i comunisti Pietro Ingrao e
Giancarlo Pajetta parlarono infatti ancora di “liberta
borghesi”) ma ¢ una esigenza umana e fondamentale,
dichiaro insoddisfacente la dichiarazione di Longo secondo
il quale non vi sarebbero state ragioni sufficienti per
I'intervento militare sovietico, secondo Malagodi infatti
non dovevano poterci essere ragioni in ogni caso,
manifestando il suo disappunto anche con lintervento
militare statunitense in Vietnam, pur sottolineando che
perd in quel caso era stato il regime di Saigon ad invocare
I'intervento americano (fatto che faceva mantenere
all’intervento una sua correttezza dal punto di vista del
diritto internazionale). Malagodi insisteva inoltre su punti
interessanti e sempre validi, ovvero lo storico
espansionismo russo che continuava a perpetuarsi nelle sue
trasformazioni politiche, preoccupante dal momento che
una clausola ONU consentirebbe ad ognuno dei paesi
vincitori di occupare in caso di emergenza uno dei paesi
sconfitti (Italia, Germania, Giappone), e alla luce del fatto
che aumentavano 1 missili rivolti verso ’Europa occidentale
anziché quelli verso I’America. Del resto, ricordo Malagodi,
secondo quanto diceva il cancelliere prussiano Otto von
Bismarck, chi controlla la Boemia controlla 1 Balcani
(impedendo l'intesa danubiana con Tito). Il comunismo
realizzato sovietico non commetteva errori, secondo il
leader liberale, viveva come il fascismo solo in virtd dei
propri eccessi. Infine Malagodi sottolineava la tendenza
positiva del comunismo cecoslovacco a superare il
classismo e a trasformarsi in un certo modo 1n liberalismo,
anche grazie al piano di riforme economiche di Sik,
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bloccate da firme estorte da Breznev, come gia era accaduto
con Hitler nel 1939. Concludeva l'intervento, Malagodi,
citando laugurio commosso di Smrkovsky, di ritorno
dall’'Ucraina, due giorni prima: Speriamo proprio di
farcela!

Pietro Ingrao parld a nome dei comunisti contro
I'atlantismo, parld nel suo intervento ancora di “diritto
all’esproprio”, di lotta di classe, rivendico 1l fatto che le
conquiste comuniste fossero anche state un patrimonio
condiviso dell’umanitd, non solo dei comunisti, anche
Dubcek e 1 riformatori erano comunisti. Invece secondo
Ingrao la giornata era stata sprecata come occasione
strumentale per Mariano Rumor e gli altri democristiani,
per fare “volgare e rozza” propaganda anti-comunista.
Ingrao (che appartenne all’ala piu di sinistra del PCI, tanto
che nemmeno Mosca lo vide mai di buon occhio, alla
stregua del “liberale” Napolitano) condannd e depreco
I'intervento militare del Patto di Varsavia ma anche
I'ipocrisia del governo che si scandalizzava per la
Cecoslovacchia e non per il Vietnam e qui offri il fianco a
Giorgio Almirante, leader dell’estrema destra (movimento
sociale), anch’egli anti-americano, per intervenire toccando
un punto nodale (anche se dopo un verboso panegirico di
frecciate gratuite contro socialisti e liberali): se 1 comunisti
stavano giustapponendo [lintervento sovietico a quello
statunitense, considerando tutti gli aggettivi forti con 1
quali avevano definito gli Stati Uniti negli ultimi mesi,
stavano implicitamente (o involontariamente) offrendo un
ritratto, con le stesse caratteristiche di disumanita, crudelta,
imperialismo anche dell’'Unione Sovietica e del Patto di
Varsavia.
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Non ¢ un caso infatti che il PCI sviluppasse negli anni a
venire strette relazioni proprio con il partito comunista
romeno ('unico del Patto e non aver aderito all’intervento).

A un anno dall’elezione di Dubcek il giornale comunista
italiano annunciava voci su una probabile espulsione dal
partito del suo braccio destro, Josef Smrkovsky, nel numero
del 5 gennaio 1969. Il 9 gennaio Goruppi riportava stralci
del discorso radiofonico di Dubcek: La nostra azione
politica non tornerd mai sui vecchi binari. Bisogna
proseguire nella riforma economica e nelle riabilitazioni.
Non fare niente alle spalle dei cittadini, attuare il
programma senza farsi travolgere dal nervosismo. La sua
fiducia di spuntarla era davvero invincibile. Venivano
annunciate anche la nuova camera ceca e la nuova camera
slovacca, con membri socialisti e cattolici anche se intanto
circolava da agosto stampa illegale, diffusa dagli occupanti,
piena di diffamazioni contro Dubcek e 1 suoi amici, 1 quali
tuttavia continuarono a credere nella discussione aperta e
democratica. Il 10 una delegazione sovietica, guidata dal
segretario del comitato centrale del PCUS, visitava Praga.

Il 17 gennaio Goruppi diede la notizia che un giovane
attivista dell’'unione degli studenti, il giorno prima, a Praga,
in piazza Venceslao, si era dato fuoco, il suo nome era Jan
Palach. Sarebbe stato seguito a Pilsen dall’operaio Josef
Hlavat e di nuovo a Praga da un altro studente, Jan Zajic, e
a Jihlava, da Evzen Plocek, presidente del comitato
aziendale del movimento sindacale rivoluzionario della sua
cittd e quindi delegato al famoso XIV Congresso’. Mori

4 Prima ancora di Jan Palach, in protesta contro I'occupazione della
Cecoslovacchia, si erano dati fuoco allo stadio di Varsavia e nella via
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gridando la frase di Antonio Gramsci: La veritd ¢é
rivoluzionaria, in protesta con I'ipocrisia di quella sentenza
presente negli edifici pubblici cecoslovacchi: “La verita
vincera”. I martirii delle “torce umane” avvennero
sull’esempio di quello che avevano fatto 1 monaci buddhisti
in Vietnam contro il regime filo-americano. Negli stessi
giorni un giovane russo spard a Breznev per ucciderlo, si
chiamava Viktor Iljin, dichiaro di aver compiuto quel gesto
contro la politica aggressiva sovietica.

La stampa sovietica cerco di dire che Palach aveva voluto
darsi fuoco per finta e che la situazione gli era sfuggita di
mano, cerco di dimostrare che era un disturbato di mente,
ogni tentativo fu vano e la tomba del giovane studente vide
un pellegrinaggio senza fine che continuo anche dopo che 1
servizi segreti fusero nottetempo la lapide per rendere
invisibile la tomba. Gli studenti continuarono a
organizzare stampa e incontri clandestini per diffondere il
programma della Primavera. Il professore di Palach, Jan
Patocka, noto fenomenologo, anche conosciuto come
“Socrate praghese”, europeista, mori sotto tortura nel 1977,
essendo fra 1 firmatari di Charta 77.

Il 18 gennaio fu reso noto che le condizioni di Palach
erano gravissime, che si era appreso da un suo biglietto che
I'azione era stata una protesta contro il ritorno della
censura. Nello stesso giorno vennero riportate anche le
parole di Dubcek che chiedeva di togliere lo stato

principale di Kiev, Ryszard Siwiec e Vasyl Makuch. Dopo Palach anche
un sedicenne si diede fuoco a Budapest, davanti al museo nazionale,
Sandor Bauer. A maggior distanza seguirono tre casi: in Lettonia,
Lituania e Germania democratica (www.janpalach.cz).
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d’emergenza e che gli organi di partito (paralizzati
dall’occupazione) si riunissero e deliberassero per sbloccare
e accelerare nuovamente le riforme. I giornalisti delle
principali testate, che come tutto il popolo avevano
continuato nel rifiutare la rissa, le provocazioni e I'odio,
venivano via via rimpiazzati da giornalisti di partito
addestrati per 'odio e la diffamazione.

In prima pagina, i1l 22 gennaio 1969, Giancarlo Pajetta
scriveva:  Riaffermiamo che la piena sovranita della
Cecoslovacchia e la sua realizzazione da parte degli
organismi che la rappresentano, é pitu che mai condizione
indispensabile ed essenziale. 11 giorno prima era stata
pubblicata la lettera di Dubcek, Svoboda e Smrkovsky alla
madre di Jan Palach, Libuse, ed agli studenti in lutto. Le
parole di Dubcek, costretto a letto, in ospedale, dalle sue
gravi condizioni di salute, particolarmente toccanti: Potete
immaginare la mia pena nel non potermi unire a voi in
questo momento. E difficile per me non essere con voi
oggl.

I 24 febbraio il ministro degli Esteri polacco incontrava
Dubcek, quale rappresentante del Patto. Dubcek chiedeva il
pagamento delle spese da parte dei russi per lo
stazionamento delle truppe e ribadiva il principio per cui i
reati commessi da soldati esteri su suolo cecoslovacco
sarebbero stati giudicati da corti cecoslovacche.

Ripresosi, il 5 marzo, al congresso dei lavoratori e det
sindacati  Dubcek,  seguito da  Goruppi, ribadi
pubblicamente  I'importanza  dell'indipendenza  delle
imprese e dell’accelerazione delle riforme. Nemmeno la
malattia lo aveva convinto a tornare sui suoi passi e non
perdeva occasione per spazientire gli osservatori sovietici.
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Dall’altra parte nei suoi interventi non perdeva mai
nemmeno occasione per invitare i1 cecoslovacchi a non
compiere gesti disperati.

Intanto, alle olimpiadi di hockey in Svezia, dove 1
giocatori cecoslovacchi scesero in campo coprendo con il
nastro adesivo sui propri stemmi la stella rossa, alcuni
facinorosi russi mandati da Mosca, spacciandosi per tifosi
cecoslovacchi, provocavano gravi e violenti scontri
nell'intento mediatico di diffamare la Cecoslovacchia.

I 16 aprile (due giorni prima Husak era diventato
primo segretario del partito comunista cecoslovacco,
sostituendo Dubcek) L°Unita pubblico stralci di un lungo
articolo di Josef Smrkovsky apparso sul Rudé Privo. I
lavoratori sono ancora in piena sintonia con il programma
di gennaio, le forze dogmatiche sono contrarie e
diffondono provocazioni anonime. Queste le parole,
mentre Goruppi dava anche notizia che il nuovo presidium
del partito comunista slovacco accusava Smrkovsky stesso
di essere un “dirigente di destra”. Un deviazionista.

Gustav Husak, primo segretario del partito comunista
slovacco nel 1968, ad agosto, di ritorno da Mosca, aveva
fatto un congresso indipendente in fretta e furia, riuscendo
a portare, con le sue illazioni e una dose di terrorismo
psicologico, dalla sua parte, ovvero contro Dubcek e
Smrkovsky, buona parte del comitato centrale. Proprio il 1
maggio, Giuseppe Boffa proponeva un approfondimento
sulla storia slovacca e si poneva la domanda se per gli
slovacchi venisse prima la riforma federale o quella politica
e il 4 maggio, sempre Boffa, in un altro approfondimento
illustrava cosa distinguesse e cosa unisse le personalita di
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Husak e Dubcek: Dell’ex segretario si dice che sarebbe stato
1l dirigente ideale per tempi piu pacifici, del suo successore
che é un leader per tempi difficili, 1l che risulta una
superficiale semplificazione, almeno con gli occhi di oggi,
visto che Husik veniva allora, nella confusione di
informazioni, comunque percepito come un continuatore
piu energico dello stanco Dubcek (un po’ come in un
primo tempo 1 comunisti italiani presero Jaruzelski,
quando egli succedette, nel ruolo di primo segretario del
partito operaio unificato polacco, al riformista Stanistaw
Kania, nell’ottobre 1981).

Dalla nuova segreteria Dubcek venne accusato di aver
nascosto suol contatti con potenze estere e vennero via via
abolite le risoluzioni precedenti ad agosto.

Il 19 aprile 1969 L°Unita pubblicava le parole di Dubcek
nel suo discorso di dimissioni. Una rivendicazione del
lavoro svolto ed un invito a non disperdere i frutti del
1968. Il presidente Svoboda in un discorso televisivo
assicurava il popolo che Dubcek sarebbe rimasto nei cuori
di tutti il simbolo del nuovo corso inaugurato nel gennaio
del 1968. Anche Svoboda fu dimesso poco dopo.

Il 23 aprile la notizia di due comunisti italiani espulsi
dalla Cecoslovacchia faceva scalpore e il pedagogo siciliano
e giudice del tribunale Russell per 1 diritti dell'uomo, Lucio
Lombardo Radice, I'ideologo piu autorevole del PCI di
quegli anni, si occupava, dalle colonne de L’Unita, di fare il
punto della situazione sul marxismo creativo nel nuovo
corso, proponendo la sua analisi e stralci di opere di
Radovan Richta (gia citato), Karel Kosik e Miroslav Kusy.
In particolare veniva riportato un passaggio di Richta
molto significativo della rottura in essere con il passato: [
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comunisti devono contrapporre agli ordini dall’alto e
all'arbitrio il libero dispiegamento socialista della societd e
degli uomini, al dirigismo avido di potere il democratismo
dell’auto-amministrazione, all’ottusitd  burocratica Ia
ragione, alla ristretta mentalita di partito i1l comunismo
come ventata umanistica, seguito da un altro notevole
passaggio di  Kusy:  Lillusione  ottica  della
controrivoluzione deriva dal fatto che si pone come limite
il modello di socialismo che da noi esisteva e che altrove
continua ad esistere, come prima. Da tale punto di vista é
naturalmente anti-socialista tutto cio che va al di 1a di tale
modello. Noi invece cercavamo un nuovo modello e
dovevamo trascendere il vecchio e ancora oggi non lo
consideriamo un sacrilegio.

Quello della Primavera ¢ stato per Lombardo Radice il
vero socialismo. Il rinnovamento socialista che aveva aperto
la strada ai futuri discorsi berlingueriani di rottura con
vecchi tabu, sull’austerita giusta e il ridimensionamento
della spesa pubblica, sui diritti delle donne e dei giovani,
sulla questione morale, sul superamento dello slancio
propulsivo della Rivoluzione d’ottobre (1982), fino
all’accettazione della NATO e della democrazia liberale, del
pluralismo, del dialogo con tutti i settori della societa e gli
altr1 gruppi politici e culturali, fino al rifiuto dei fondi da
Mosca e delle lezioni di ortodossia. Benché senza dubbio
come emerge dal saggio di Francesco Bigazzi, L’ultimo
viaggio di Falcone a Mosca (2015), fondi neri continuarono
a transitare, attraverso compagnie di comodo, a membri del
PCI non troppo devoti alla novita dell’Eurocomunismo.
Marx non aveva mai auspicato la divisione della miseria,
I'impoverimento delle masse, la dittatura sulle masse. Non
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¢ un caso che Enrico Berlinguer nel 1973 subi un attentato
dei servizi segreti bulgari, viaggiando in auto a Sofia® (un
finto incidente, reso pubblico solo nel 1991), e che spesso
fu definito il Dubcek italiano, come anche in un romanzo
di Oscar Robertson, Berlinguer come Dubcek.

Intanto nella stessa settimana si poteva leggere sul
giornale comunista italiano che venivano espulsi funzionari
dai ministeri a Praga e che Husak aveva dichiarato, nella
sua lettera di ringraziamento alla dirigenza sovietica, di
intendere incrementare le relazioni URSS-Cecoslovacchia,
mentre gli studenti continuavano lo sciopero della fame
per la sostituzione di Dubcek e venivano ingaggiati in
scontri da provocatori arruolati dalla polizia segreta.

Circa tredicimila membri dei comitati vennero espulsi o
costretti alle dimissioni e oltre il 30% dei membri del
partito, 1'85% dei leader sindacali, 1 sindacati tornarono al
loro ruolo di mera cinghia di trasmissione al servizio del
vertice del partito, nonché strumento di controllo e
repressione come ogni altra associazione non abolita.
Licenziati a migliaia gli espulsi dal partito, 1 cui figli non
potevano poi accedere all'istruzione superiore. L'estremista
nuovo ministro dell'Educazione, Jaromir Hrbek, neurologo
di Olomouc, soppresse le associazioni studentesche, gli
"eretici" dipartimenti di studi sul marxismo-leninismo,
l'insegnamento della geografia, della filosofia, delle scienze
politiche, delle letterature straniere, introdusse uno stretto
controllo del ministero su nomine e finanziamenti,
arrivando a chiudere una quarantina di istituti per
sovversione, introdusse questionari obbligatori sulle

*> Dove forse Berlinguer era andato a trattare il rilascio di agenti italiani.
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opinioni politiche per docenti e studenti, ore di
propaganda anti-1968 e di addestramenti militari,
innescando un sistema perverso di corruzione e classismo
mai esistiti prima. Le condanne per motivi ideologici
superarono di gran lunga quelle del periodo di Novotny, il
quale aveva anche concesso una amnistia nel 1964. Per
insegnare il marxismo furono chiamati esperti dalla
Germania Est e dall'URSS, furono introdotti osservatori
nelle aule e alle prove nei teatri, ogni lezione come ogni
messa in scena doveva passare sotto l'attenta supervisione e
approvazione del partito. Solo fra il 1969 e il 1971, oltre
alle migliaia di suicidi annuali, pit di mezzo milione di
cecoslovacchi abbandond il proprio paese, talvolta anche
mal accettati dalle democrazie liberali, come racconto lo
scrittore  cecoslovacco, naturalizzato  canadese, Josef
Skvorecky e come si evince anche da altre testimonianze,
fra le quali quella di Pelikan.

I 31 maggio mori il padre di Alexander Dubcek,
sicuramente preoccupato ma orgoglioso del figlio, che
aveva visto portare avanti, contro il sistema, il socialismo
diverso in cui aveva creduto sempre. Un duro colpo per la
famiglia, sebbene padre e madre di Dubcek fossero separati
e il padre, Stefan, si fosse trovato una nuova compagna, in
un momento gid di per sé complicatissimo. Il 30 maggio
diversi membri del partito erano stati espulsi, fra 1 quali
FrantiSek Kriegel che se ne ando dicendo: Ho votato
contro lo stazionamento delle truppe sovietiche sul
territorio della nostra repubblica, ci0 fu una violazione
della disciplina di partito! Vorrei ricordare al presidium
che [lintervento fu approvato senza consultazione
parlamentare. Vorrei anche evidenziare che nessun membro
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del partito é ancora stato espulso per la sua responsabilita
diretta o complicita nella morte di dozzine di persone
innocenti, di decine di migliaia di imprigionati e torturati,
sulla base di accuse inventate, molti di loro sono gia morti
in prigione senza piu vedere la luce della liberta. Nessuno é
stato espulso dal partito per anni di gravissima crisi
economica che porto noi alle attuali condizioni. Fra gli
altr1 anche 1l veterano partigiano Frantisek Vodslon disse,
andandosene, che il nuovo pre51d1um aveva innescato un
processo repressivo che si  sapeva quando fosse
incominciato ma che difficilmente si sarebbe potuto
prevedere dove sarebbe arrivato, visto che si ¢ dimostrato
che il sistema influenza molto gli individui che lo vivono.

I 21 agosto Adriano Guerra da Mosca fece sapere che la
TASS (Pagenzia di informazioni sovietica), non diffondeva
notizie sulla Cecoslovacchia. Ma Goruppt informo di
scontri grav1 in occasione dell’anniversario
dell’occupazione, seguiti alle dure provocazioni verbali di
Husak e della nuova dirigenza. Ufficialmente due morti,
imprecisati feriti e trecentoventi arresti solo a Praga, non
chiaro cosa fosse successo nel resto del paese, dove pure ci
furono gravi scontri, tre morti a Bratislava. Il 24 agosto
furono rese note le nuove misure di sicurezza: processo con
un solo giudice, senza istruttoria e su semplice segnalazione
della polizia.

Il 28 agosto Goruppi diede notizia che persino Cernik
aveva incominciato ad accusare Dubcek, “doppia faccia e
irresponsabile”. Probabilmente il primo ministro cerco di
salvarsi agli occhi della nuova dirigenza anche a costo di
giocare 1l ruolo di Giuda. Dubcek accusato di aver
sottovalutato le forze opportuniste di destra che si
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concentravano nei mezzi d’informazione, di non aver
informato 1 colleghi dei suoi colloqui, fu dipinto di fatto
come [l'unico vero responsabile del boicottaggio del
programma sessantottino, non 1 “fratelli” russi. Dubcek fu
persino accusato di non essere andato alla conferenza di
Dresda, quando non ci ando perché non invitato e tenuto
all’oscuro. 11 29 agosto, Husak da Banska Bystrica, per la
commemorazione del sollevamento slovacco del 1944,
ribadi che l'invasione degli alleati non era stato un atto
ostile. Il suo discorso non venne applaudito, mentre la folla
applaudi Dubcek e Svoboda, presenti, il primo in qualita di
nuovo presidente dell’Assemblea federale. Pervennero anche
dichiarazioni di lavoratori comunisti del distretto di Kolin
(probabilmente nomi presi a caso, da liste di persone
nemmeno informate, come si usava negli anni ‘50) secondo
le quali Dubcek e 1 suoi compagni avevano tradito il
popolo lavoratore, definendo disumanitd quella dei
manifestanti del 21 agosto, 1 quali, disarmati, avevano
subito le violenze della polizia e dell’esercito. Josef Pavel
accusato addirittura delle purghe degli anni ‘50 e di aver
monopolizzato e paralizzato la sicurezza del paese e
progettato campi di concentramento per gli ortodossi del
partito (illazione piu volte diffusa da Vasil Bil'ak, delegato
commissione Esteri del partito). Chieste le dimissioni.

Dubcek fu anzi talvolta definito dai suoi troppo
morbido, come gia dissero molti delegati del XIV
Congresso, molte cose non sarebbero evolute in quel modo
se  Dubcek avesse lasciato da parte il suo spirito
democratico e liquidato la minoranza estremista filo-
sovietica del partito.
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1’11 settembre Goruppi tradusse e trasmise I'intervista di
Rudé Privo e Tribuna (settimanale) a Drahomir Kolder,
consigliere dell’ambasciata cecoslovacca a Sofia, uno della
linea dura. Dubcek colpevole di non aver realizzato il
compito assegnatogli da Mosca, criticare il manifesto delle
duemila parole. Ecco la grave colpa dell’ex primo
segretario: non aver preso le distanze da Vaculik e dagli
altri scrittori, voce del popolo.

Il 27 settembre un’altra intervista del Rudé Privo ad un
altro esponente della linea dura, gid citato, Milo§ Jakes,
presidente della commissione di controllo del partito.
Secondo lui ci furono false accuse contro membri “sani”
del ministero degli Interni, accusati da Prace, Svoboda,
Zem d Iské Noviny, Vecerni Praha, nonché dal Libro nero
dell’Accademia delle scienze (tutti al bando), da radio e TV,
di aver commesso arresti illegali di innocenti. Intanto
fioccavano le espulsioni dei membri non graditi alla
commissione di controllo e 1 provvedimenti disciplinari
contro 1 comitati municipali, fra cui quello di Praga,
colpevole di aver organizzato il XIV Congresso.

Il 28 settembre, grazie alla sua nuova presa di posizione
Cernik venne incaricato di formare un nuovo governo,
senza dubcekiani ed esterni (Cernik stesso malgrado 1 suoi
sforzi sarebbe durato fino alla Pasqua successiva). Il giorno
dopo arrivo anche la notizia dell’espulsione di Dubcek dal
presidium e dal comitato centrale. L’anno dopo sarebbe
stato espulso dal partito e da ogni altra associazione,
compresa quella della caccia. Lo scrittore francese ed amico
di Dubcek, Louis Aragon scrisse: "Possono espellervi
dappertutto ma mai dal mio cuore!".
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Posta intercettata ed aperta, agenti osservatori
continuamente intorno all'abitazione, seguendo Dubcek e
suoi familiari, elettrodomestici e muri pieni di cimici
(Dubcek aveva coraggiosamente smontato un televisore e
un forno per trovare due cimici). Un agente lo seguiva in
tram mentre altri due seguivano il tram in auto e una volta
Dubcek ebbe il coraggio di chiedere perché non lo
potessero portare direttamente loro al lavoro. Il suo
ingresso di casa controllato, intimidito e punito chiunque
avesse contatti con lui o semplicemente gli sorridesse o lo
salutasse per strada (tant'é vero che Dubcek stesso si impose
di non scambiare sguardi e parole con nessuno per non far
passare ad altri guai a causa sua). Con una ristretta cerchia
di amici si incontrava al lago, attraverso espressioni in
codice, dove facevano lunghe nuotate per parlare
tranquillamente mentre gli agenti li inseguivano su una
barca a remi, affaticati. La madre di Dubcek, un giorno,
portando a casa le borse della spesa, inseguita dagli agenti
come sempre, aveva chiesto loro di portarle almeno le borse
ed avere pieta di una vecchia, gia che la seguivano ovunque.
Avevano fatto finta di niente. Talvolta capitava anche
qualche raro agente di turno che dimostrava amicizia a
Dubcek, spifferandogli di nascosto dove si trovassero le
cimici e dove no. L'operazione andd sotto il nome di
Operazione Betulla. 11 cognome Dubcek significa infatti
letteralmente "piccola quercia".

Il 30 settembre L’Unita pubblico le parole di Husak,
pronto a purificare il partito dai nuovi membri e le
organizzazioni di base. Non bisogna aspettare che la casa
bruci per chiamare 1 pompieri, disse, stolto Dubcek e chi si
rallegrava delle critiche dalla base. Il partito non si poteva
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criticare! Nello stesso articolo notizia di un’altra defezione
dal gruppo dei riformisti, anche Cestmir Cisar, un altro
dubcekiano della prima ora, aveva ceduto alle pressioni e
avrebbe fatto una profonda autocritica pubblica.

Il 14 ottobre venne espulso dal partito anche Ota Sik.
Anche lui, come Kriegel, ebreo gia sopravvissuto ai lager,
non poteva accettare I'idea dell’autocritica pur di salvar la
pelle.

I1 30 ottobre Giuliano Pajetta, fratello di Giancarlo ed
editorialista di spicco del suo giornale, replicava alle nuove
provocazioni del Rudé Privo: Siamo perplessi nell’udire
accuse di questo genere rivolte a uomini come Smrkovsky
che diresse l'insurrezione del 1945 a Praga, o a Pavel, ex
combattente di Spagna, capo delle milizie operaie del
febbraio 1948. Intervenire nelle vicissitudini interne del
partito comunista cecoslovacco non é nel nostro diritto né
nella nostra volonta, ma di certe circostanze dobbiamo
tenere conto. Non abbiamo mai dubitato che I'intervento
militare sia stato per salvare il socialismo, ma ci sembra che
non abbia risolto ma aggravato difficolta e lacerazioni nel
partito e nel paese.

Andropov, ambasciatore a Budapest nel 1956, aveva
saputo cosa fare, la dirigenza del Patto nel 1968-69 e
I’ambasciatore sovietico a Praga, Cervonenko, non
sapevano cosa fare davanti a un popolo ostinato nel non
offrire occasioni e spazio allo scontro violento. I sovietici
non avevano occupato sedi di partiti o organizzazioni
ostili, ma le stesse sedi del partito comunista, non avevano
che arrestato migliaia di comunisti. I sovietici si trovarono
in un vero pantano. Non avevano fermato il vento, gli
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avevano solo fatto perdere tempo, come avrebbe detto
Fabrizio De André.

I 1 novembre nuove accuse arrivarono da Husak,
attraverso la Pravda di Bratislava, ai danni di Sik, Jiri Hajek
(ex ministro degli Esteri), Vlasak, Gasparik e altri “anti-
sovietici”, che si trovavano a Belgrado il 21 agosto 1968 a
chiedere aiuto a potenze straniere imperialiste contro
vecchi alleati. Avrebbero ingannato 1 partiti comunisti del
mondo con il loro appello. Riferendosi all’appello da
Belgrado per una conferenza internazionale sulla questione
cecoslovacca, che sarebbe stata I'unica via pacifica alla
risoluzione del conflitto, soluzione che le stesse potenze
occidentali non vollero percorrere e invocare, lasciando che
I'URSS risolvesse indisturbata 1 suoi problemi nel suo
campo. Come era gid successo nel novembre 1956 con
I'opinione pubblica distratta dalla crisi del canale di Suez.

I 6 gennaio 1970 Husik concedeva un’intervista al
Rudé Privo dove dichiarava che il suo non sarebbe stato un
“festival popolare” ma un lavoro difficile per far trionfare
le forze “sane” contro le forze “controrivoluzionarie”.
Contraddiceva persino Gottwald, secondo il quale gid nel
1948 la reazione era stata sconfitta. Conclusione sbagliata
secondo Husak, sfruttata da Dubcek. Husak tento di creare
il mito di un nemico sempre presente e attivo, innescando
una dinamica terribile di paura e reciproco sospetto.
Addirittura definiti novotniani 1 precedenti dirigenti,
Dubcek non si cita, vi s1 fa cenno come uomo mediocre.
Husak fece suo il principio del ricambio e nell’intervista
dichiaro che nessun dirigente pud esserlo per sempre
(riferendosi a Dubcek che lo fu per poco pitu di un anno,
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mentre Husak lo sarebbe stato per ventanni, battendo
persino Gottwald e Novotny). Annuncio nella stessa
intervista che sarebbe stato fatto un profilo completo di
tutti 1 nuovi membri entrati dopo il gennaio 1968.

Il 21 gennaio 1970, L’Unitd riporto le accuse di Alois
Indra, uno dei piu duri e accesi accusatori, membro del
parlamento ed ex ministro della pianificazione e dei
trasporti. Dubcek, accusato di essere “servo della disgustosa
ideologia borghese”. Indra era stato designato quale
Quisling® da Breznev se ci fosse stata una guerra civile che
avesse consentito la drastica liquidazione del partito in
Cecoslovacchia. Si dava anche notizia nello stesso articolo
che negli ultimi mesi erano stati espulsi (ufficialmente, ma
probabilmente molti di pit) quindici membri del comitato
centrale, trecentottanta dei comitati cittadini, ottantadue
presidenti di organizzazioni di base,
quattrocentosessantaquattro dirigenti e funzionari.

Dubcek ricevette la proposta di andare a fare
I'ambasciatore in Ghana, uno degli stati piu filo-sovietici
dell'Africa (primo paese ad aver ottenuto l'indipendenza
dallTmpero britannico con Kwame Nkrumah, il quale
aveva poi prestato il suo supporto alla guerra contro Patrice
Lumumba in Congo Belga). Anna desiderava di tutto cuore
andarsene dalla Cecoslovacchia, ma Dubcek non ne voleva
sapere. Accettd di andare in Turchia, piu vicina.

Il 27 gennaio arrivo la notizia della partenza nella notte
di Dubcek per la Turchia, giunto a mezzanotte a Istanbul e
nelle prime ore del mattino ad Ankara, prontamente
circondato da agenti che non gli permisero di parlare con 1

® Come il primo ministro norvegese che consegno il suo paese a Hitler.
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giornalisti esteri accorsi all’aeroporto. Le stesse hostess che
durante il volo gli avevano dichiarato il loro sostegno
erano state licenziate. I1 1 febbraio si dava notizia che
Husdk smentiva ufficialmente le notizie trapelate di
processi politici, sicché accanto compariva 'articolo che nel
frattempo Dltalturist, agenzia turistica del partito e trait-
d’union finanziario fra PCI e PCUS, aveva ripreso le
relazioni, una sua delegazione invitata a Mosca per il
decennale della societa.

Il 22 marzo arrivod la notizia, in prima pagina, che alla
fine anche Dubcek, Smrkovsky, Cisar e Spacek (e altri)
erano stati espulsi dal partito e posti sotto inchiesta di
speciali commissioni. Un mese dopo faceva scalpore la
notizia che anche un membro del partito comunista
francese era stato espulso dal suo partito: il marsigliese
Roger Garaudy, espulso per aver accusato la segreteria di
aver spifferato a Mosca notizie su Dubcek. Garaudy era un
ebreo convertito al cattolicesimo che avrebbe poi
conosciuto una terza vita da islamico e storico
negazionista, ma c¢ la forte sensazione che in quel caso
abbia potuto aver ragione, anche perché appunto fu
espulso, uno strumento grave per un partito comunista in
un contesto democratico come la Francia. Garaudy aveva
preso un’aperta ed incondizionata posizione pro-Primavera.

I 5 marzo lo stesso direttore Pajetta rispondeva alle
accuse del Rudé Privo: Non possiamo acriticamente
accogliere affermazioni secondo le quali tutti i problemi
piu complessi sarebbero stati risolti o in via di risoluzione.
N¢é possiamo accogliere impostazioni o semplificazioni che
vorrebbero dimostrare I'erroneitd delle osservazioni critiche
e della ferma deplorazione dell'intervento militare e della
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politica che ne é conseguita. In sostanza ci si chiede di
accogliere  senza  discuterli  giudizi  contraddittori.
Soprattutto venivano criticati gli articoli di Boffa, il quale
di recente aveva recensito la pubblicazione di una raccolta
di testimonianze dai processi degli anni ‘50, composta dal
perseguitato scrittore ebreo cecoslovacco Artur London,
anch'egli sopravvissuto alla guerra civile spagnola, alla
resistenza (in  Francia con la moglie francese), a
Mauthausen e alle purghe degli anni '50 come viceministro
di Clementis, agli Esteri.

I 25 giugno 1970 [lambasciatore cecoslovacco a
Copenaghen chiedeva asilo, Cernik veniva costretto alle
dimissioni e sostituito da Lubomir Strougal (che sarebbe
stato primo ministro per i successivi diciotto anni) e
Dubcek ritirato da Ankara, accusato di “incompetenza”. In
realta. Husak e la nuova dirigenza avevano sperato che
facesse come ’ambasciatore in Danimarca, ma Dubcek non
avrebbe potuto lasciare la sua famiglia e il suo paese. Preferi
tornare, piuttosto che chiedere asilo all’estero. Scelse di
essere condannato a diventare una non-persona alla quale
erano impediti tutti 1 contatti umani, tornare alla sua vita
umile, a lavorare come meccanico in un’officina della
guardia forestale nei dintorni di Bratislava, nel parco di
Krasnany. Ando in pensione nel 1982. Aveva sempre avuto
una passione per i fiori e la natura, trasmessagli dalla
madre, Paulina.

I 29 giugno la segreteria della CGIL pubblicava un
ampio articolo in prima pagina sul giornale comunista
italiano. L’espulsione di Dubcek veniva definita: Fatto di
estrema gravitd, un provvedimento che va contro Ia
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coscienza democratica e sociale delle grandi masse
lavoratrici in Italia e in campo internazionale. 1 sindacati
italiani ebbero da allora intensi rapporti con la dissidenza
politica in Europa orientale (tant’¢ vero che subirono anche
infiltrazioni di agenti informatori), soprattutto in
Cecoslovacchia e Polonia, anche con grandi collette di
denaro o generi di prima necessita, vestiti, etc. soprattutto
poi a vantaggio dei sindacalisti polacchi rimasti in
clandestinita dopo il colpo di stato militare del 1981.

Boffa e Goruppi tracciarono nello stesso giorno il
ritratto del leader cecoslovacco, nessun commento da Praga
né da Mosca, vittima di una campagna di accuse alle quali
non ha mai potuto replicare pubblicamente. Riconosciuto
simbolo al di 1la della propria volonta e delle proprie
intenzioni.

Solo 1l 17 luglio la dirigenza cecoslovacca usciva dal
silenzio per dichiarare alla stampa: Vogliamo distruggere la
leggenda dell’ex dirigente.

Fino al 27 gennaio 1971 nessuna  nuova,
apparentemente, dalla Cecoslovacchia. Ma quel giorno
furono pubblicate nuove allarmanti accuse dal Rudé Privo,
1 dubcekiani sarebbero stati “traditori dello stato” e percid
dovevano essere pronti a correre 1 rischi che ne
conseguono.

Il 25 maggio Gustav Husak apriva il Congresso del
partito con un discorso di quattro ore e mezzo, riportato
riassunto  da  Silvano  Goruppi.  Sostanzialmente:
ringraziamento a Mosca e agli alleati per laiuto con
I'intervento militare, duro attacco al partito comunista
cinese (in lite con Mosca), attacco ai traditori dello stato. La
maggior parte degli ospiti esteri, gli italiani non
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parteciparono, compresi comunisti statunitensi, canadesi e
di vari paesi sudamericani si complimentarono per la
nuova linea husakiana, nei loro interventi, ma i delegati
francesi, jugoslavi, romeni, coreani e vietnamiti parlarono a
favore  dell’autonomia  nell’internazionalismo, indi
implicitamente a favore del cosiddetto nuovo corso del
dopo gennaio 1968.

Il 21 agosto Adriano Guerra difese nell’anniversario la
posizione del PCI sui fatti cecoslovacchi ma dimostro
grande superficialitd nel definire la situazione “molto
migliorata”. In realtd Guerra fu sempre un membro
abbastanza eretico del comitato centrale. Sopravvissuto al
lager, aveva aderito al partito per uscirne poi in protesta
con loccupazione sovietica dell’'Ungheria nel 1956 e
rientrarci poco dopo. Fu inviato a Mosca de L’Unita e fu
sempre attento alla dissidenza interna ai paest dell’est, con
la quale mantenne rapporti cercando anche di organizzare
seminari su quei temi, anche se talvolta bastava una
protesta dell’ambasciata russa a Roma per sospendere tutto.

Ci vollero tre anni per tornare a parlare di
Cecoslovacchia. Il 16 gennaio 1974, in occasione della
morte di Josef Smrkovsky. Significativamente L’Unitd
continud a chiamarlo compagno Smrkovsky e ne traccio
un ritratto (cosa non scontata nel partito comunista,
ancora legato a Mosca).

Vie Nuove, rivista del partito diretta da Davide Lajolo, il
quale invece (per ironia della sorte) era stato un volontario
fascista del fronte franchista nella guerra civile spagnola,
pubblico la lettera di Dubcek alla moglie di Smrkovsky, la
quale aveva lottato per poter seppellire il marito a Praga (le
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autoritd avevano cercato di tenere nascosti la notizia ed il
funerale, Dubcek stesso lo aveva saputo diversi giorni dopo,
per vie traverse). Di tanto in tanto Dubcek riusciva a far
arrivare lettere, per mezzo dell’amico italiano Luciano
Antonetti, un altro comunista eretico, in contatto con
Vittorio Caffeo, produttore di jeans a Brno.

Questo 1l ritratto che Dubcek traccio del caro amico che
non aveva piu potuto vedere: Un uomo che ha dedicato Ia
sua vita, dura e tempestosa, al socialismo e al quale
calunnie e accuse non hanno concesso di conservare
nemmeno quello che era stato lo scopo della sua vita
intera: la sua appartenenza al partito. Ancora una volta
com’era gid accaduto altre volte egli fu bollato come
nemico della classe operaia, dell’internazionalismo e della
repubblica. Una tragedia che non é soltanto sua. Il nostro
vero problema era quello di applicare in modo piu
realistico e meno meccanico 1 principi del marxismo-
leninismo, nelle condizioni richieste dalla necessita di
costruire una societa socialista progredita considerando il
grado di sviluppo, la mentalita, I'evoluzione storica delle
nostre  nazioni. Un  grande, sano, irrefrenabile
rinnovamento appoggiato dalla direzione e sostenuto dalla
maggioranza schiacciante dei membri del partito e del
popolo. Non riesco a capacitarmi di come 1 nostri alleati
abbiano potuto prendere per buone delle informazioni
palesemente non obiettive e deformate sulle soluzioni, sui
ruoli e sui rapporti di forza. Siamo disonorati e indifesi ma
non nutriamo alcun rancore, non cI siamo lasciati
scoraggiare, sia rispettata I'onorata memoria del compagno
Smrkovsky!
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Il 16 aprile del 1975 Goruppi diede notizia di una lettera
di Dubcek arrivata in Parlamento a Praga (dove due giorni
dopo, come se niente fosse, la presidenza ENEL concluse
affari e tenne una lezione all’Accademia delle scienze) dove
Dubcek rendeva pubbliche e illustrava le condizioni di vita
sue e della sua famiglia a causa dei metodi di sorveglianza.
Continuamente seguiti, ascoltati, fermate o interrogate le
persone che rivolgevano la parola a Dubcek o ai suoi
familiari. Alla moglie furono impedite cure per i suoi
problemi di fegato, che infatti la portarono ad una morte
prematura il 1 ottobre 1990.

I 7 giugno la direzione del quotidiano smentiva la
notizia diffusasi in Italia di una lettera arrivata a Berlinguer
da Dubcek. Ma quella stessa lettera, di contenuto simile a
quella arrivata al Parlamento federale cecoslovacco, fu
pubblicata a luglio su Listy, rivista mensile dei
cecoslovacchi in esilio, diretta da Pelikin. Mentre il 15
luglio 1l giornale comunista pubblico la lettera
dell’intellettuale Karel Kosik a Jean Paul Sartre, sulle
condizioni  degli  intellettuali  perseguitati  nella
Cecoslovacchia husakiana.

Il 12 novembre del 1976 arrivo la notizia che Milan
Huebl, attivista del nuovo corso, gia arrestato, si era messo
in sciopero della fame per denunciare la persecuzione ai
danni della sua famiglia. I suoi figli come moltissimi altri
figli di persone non allineate non venivano ammessi alla
scuola superiore.

Huebl era stato difensore di Husak negli anni ‘50
quando quest’ultimo era in prigione a causa delle purghe di
allora.
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L’8 gennaio del 1977 la notizia della fondazione di
Charta 77 e undici giorni dopo pubblicati gli appelli di
alcuni firmatari: Mlynar (licenziato dal suo posto di lavoro
al museo nazionale, scappo con la famiglia a giugno dello
stesso anno in Austria e poi in Italia), Kohout e la vedova
di Rudolf Slansky. Pubblicata anche una lettera di
quest’'ultima a Husak, sulla grave situazione generale. A
febbraio un portavoce del movimento fece sapere a un
giornale austriaco che Dubcek, pur essendo costretto a casa
dal suo regime di liberta vigilata, era riuscito a far sapere la
sua solidarieta al movimento.

II 14 luglio notizia di un sindacalista CISL, Marcello
Toma, arrestato a Praga ed espulso, per suoi contatti con
Charta 77. Nello stesso giorno Santiago Carrillo, segretario
del partito comunista spagnolo, pubblicava su L’Unitd la
sua posizione in merito agli attacchi da Mosca contro
I’Eurocomunismo: I/ movimento comunista non é piu una
chiesa e le scomuniche sono inefficaci (anche se cercano di
isolarmi nel mio partito). o non sono né un rinnegato, né
un traditore, né un antisovietico, ma soltanto un marxista.

I comunismo spagnolo aveva in seno anche una
notevole tradizione trotzkista. Non fu certo un caso che
molti anti-stalinisti cecoslovacchi venissero dall’esperienza
della guerra civile spagnola (1936-1939), dove liberali,
libertari, socialisti e comunisti avevano unito le forze (un
po’ come nell’anti-fascismo italiano il liberale Piero Gobetti
e il comunista Antonio Gramsci) ed erano stati sconfitti
nella loro tenace battaglia non solo dalla forza dispiegata
dalla Germania nazista e dall’Italia fascista, ma anche (se
non soprattutto) dalla strategia di Stalin, il quale preferi
lasciar soccombere 1 repubblicani piuttosto che vedere la
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vittoria della maggioranza trotzkista a lui non gradita
(come raccontd George Orwell, nel suo Omaggio alla
Catalogna). Altri casi di unione delle forze fra liberali e
comunisti trotzkisti s1 verificarono in America latina,
soprattutto nel caso colombiano. Anche Panfilo Gentile,
filosofo liberale abruzzese, in L’%dea liberale, accentud 1
punti di contatto e incontro fra liberalismo e socialismo,
nei principi di partenza storici e ideali. Memorabile in
campo italiano anche la breve esperienza del partito
liberalsocialista fondato durante la guerra dal filosofo e
grecista Guido Calogero, nonché il socialismo liberale
come modello di sviluppo proposto dal gruppo di
resistenza di Giustizia e libertd o anche dagli azionisti
stessi, cosi come dall’industriale Adriano Olivetti.

II 29 gennaio 1978, decimo anniversario, Ennio Polito
scrisse un lungo articolo dal titolo: La novita si chiamo
Dubcek, rendendo omaggio alla grande mobilitazione e
partecipazione popolare della Primavera di Praga. E ancora
sempre Polito il 4 febbraio: Perché non si archivia Ia
lezione di Praga. L'ereditdi ideale di un’esperienza
brutalmente interrotta.

Proprio nel decimo anniversario ci furono grandi
polemiche fra socialisti italiani e comunisti italiani per
contendersi lereditd ideale di un grande movimento che
era stato grande proprio perché spontaneo, profondo e
senza recinti partitici e ideologici.

A settembre sempre Polito recensi il libro di memorie
dell’ex ministro degli Esteri dubcekiano, Hajek, Praga 1968.

Il 5 dicembre 1979 si diede la notizia della morte del
coraggioso compagno Kriegel.
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Fino all’ll marzo 1981 non si parld piu di Primavera,
fino allintervista a Eduard Goldstucker: Eppure resto
comunista. 1l regime paranoico non era riuscito a far
cambiare idea al giornalista pluripremiato all’estero, ormai
residente in Austria, perseguitato come sionista, come
dubcekiano, come scrittore libero. Ma il marxismo ¢ altro,
scriveva sempre a marzo Lucio Lombardo Radice: Eppure
mi ricordo di Dubcek. Quel socialismo riceve consenso
solo quando 1 suoi governi puntano a riforme
democratiche. In quei mesi in Polonia, a Danzica e non
solo, stava succedendo il finimondo e si affacciava una
nuova occasione, ancora una volta brutalmente repressa,
per una grande riforma dal basso del socialismo reale, in
senso democratico e pluralista, auspicata dal papa e da
Jimmy Carter stesso che negli anni di presidenza aveva
manifestato la sua cauta simpatia per I’Eurocomunismo.
D’altra parte lo stesso Giovanni Malagodi, il grande liberale
italiano e presidente dell’Internazionale liberale, aveva
felicemente definito il comunista come “un liberale
impaziente”, che perd non poteva manifestarsi come tale
nel mostro reazionario e militarista rappresentato dal
blocco sovietico.

Goldstucker scrisse che per Mosca si poteva parlare di
“complesso di Kronstadt”, ovvero il terrore vissuto dalla
linea “ortodossa” ufficiale nei confronti del fantasma del
soviet autonomo istituito dai marinai del porto di San
Pietroburgo, nei giorni della Rivoluzione d’ottobre,
brutalmente represso a cannonate dal regime. D’altra parte
Paccusa di “revisionismo”, osservo ragionevolmente il
filosofo marxiano polacco Adam Schaff, si sarebbe potuta
tranquillamente capovolgere contro le stesse guide del
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partito del comunismo realizzato, che per molti
contraddissero ampiamente gli autentici originari principi
marxiani,  aggiungendo  fantasiose  invenzioni e
contravvenendo soprattutto all’intrinseca falsificabilita del
marxismo come teoria scientifica, la quale percio, secondo
Schaff, proprio come tale, secondo lo stesso Marx, doveva
essere soggetta a continue verifiche, prove e rimodulazioni
a seconda delle esigenze espresse dalla societa stessa, non
dalle elite di partito.

Nel 1984 il giornale comunista italiano dedico ampio
spazio al giallo dei documenti di Jean Kanapa, infatti
un’indagine francese stava dando ragione alla denuncia di
Garaudy, ovvero appariva sempre piu chiaro che davvero il
partito comunista francese potesse aver trasmesso
informazioni a Mosca su incontri con Dubcek e
dubcekiani, sulla vita degli esuli cecoslovacchi in Francia.
Del resto il partito comunista francese con Georges
Marchais come segretario non aveva mai superato I'idea
della lotta di classe e del nemico borghese, per questo Sartre
ed altri intellettuali avevano via via abbandonato il partito,
sempre piu relegato ad una dimensione minoritaria rispetto
a1 socialisti. Pur avendo aderito all’Eurocomunismo, 1
comunisti  francesi rifiutavano il dialogo con i
socialdemocratici europei, che era invece sempre stato il
sogno del “liberale” Giorgio Napolitano, ovvero costruire
la grande famiglia della sinistra europea ed europeista, la
terza via aperta da Dubcek, in qualche modo. Molto piu
interessante era il partito comunista spagnolo, il quale pur
risentendo ancora della sua recente dimensione clandestina
(sotto il regime franchista duro a morire) e per tanto
rimanendo vincolato in parte alla visione di personaggi
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legati al passato stalinista, come la Passionaria Dolores
Ibarruri, stava percorrendo un interessante percorso verso il
progressismo riformista grazie al giovane e autonomo
Carrillo.

L’Eurocomunismo risenti in seguito della morte di
Berlinguer nel 1984 e soprattutto della mai totale
accettazione del sistema capitalista, come invece avevano
fatto 1 socialdemocratici tedeschi negli anni ‘50 (Bad
Godesberg) e 1 laburisti inglesi prima, in un momento
storico e in un mondo in cui il modello capitalista stava
vincendo contro il sistema del comunismo realizzato, del
socialismo reale che non era mai stato in grado di
riformarsi e di mostrarsi nel suo volto umano diverso da
Mosca.

Dallaltra parte quando il partito comunista italiano (il
maggior partito comunista del mondo occidentale) avvio le
sue trasformazioni ci fu anche chi accusd Dubcek di essere
sempre rimasto fedele al suo comunismo malgrado tutto.

I 21 novembre 1985 Alexander Dubcek usciva dal
silenzio di quindici anni riuscendo, tramite Antonetti, a far
arrivare a L’Unita una sua lettera (pubblicata in prima
pagina) di smentita delle fandonie raccontate da Vasil
Bil'ak a Der Spiegel, settimanale tedesco federale di
attualita. Era ovviamente una bufala quella dei campi di
concentramento di Dubcek per gli ortodossi del partito, ma
mentre nemmeno la TASS di Mosca osava piu pubblicare
certe cose, un settimanale del mondo occidentale dava voce
al piu grigi e ignobili detrattori di Dubcek. Del resto
ancora oggl Vasil Bil'ak ¢ stato commemorato nella sua
cittadina di Svidnik, in un curioso processo nazionalista di
“riabilitazioni” che toccano tutti 1 peggiori criminali
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fascisti e comunisti slovacchi. Qualcuno ha osato deturpare
la sua lapide, percid costui ¢ stato arrestato e oggi nel
processo ¢ intervenuto l'istituto slovacco della memoria in
sua difesa, illustrando tutti 1 crimini dei quali ¢ stato
complice o autore Bil'ak.

L’Unita nel 1987 diede rilievo alle dichiarazioni della
dirigenza cecoslovacca, apertamente ostili agli elogi al
riformismo gorbacioviano. Infatti il 5 aprile pubblico
nuovamente una lettera del compagno Dubcek, indirizzata
proprio a Gorbaciov, lautore di glasnost e perestrojka,
limpidezza e riforma. Dubcek plaudiva alla svolta di
Mosca, rivendicando la somiglianza con il percorso avviato
e interrotto a Praga vent’anni prima, ma chiese anche che
Gorbaciov ~ ammettesse  che  l'occupazione  della
Cecoslovacchia era stata un grave errore e che fosse ridata
dignita agli autori della Primavera. Gorbaciov visitdo pochi
giorni dopo Husak a Praga, non fece cenno a Dubcek e
non desidero incontrarlo (lo incontréo molto piu tardi),
dando probabilmente anche una poderosa spinta alla
dirigenza, anche se, ancora l'anno dopo, furono
brutalmente represse diverse manifestazioni non-violente,
fra cui quella delle candele a Bratislava, guidata dal
cattolico FrantiSek Miklosko.

Ci vollero ancora due anni perché Mosca riconoscesse
Ierrore e ritirasse le truppe. Perd i controlli su Dubcek si
allentarono appena da potergli permettere di andare a
Praga, con Pappoggio di amici di Charta 77, e concedere
una lunga intervista a Renzo Foa (9 gennaio 1988), allora
direttore dell’organo ufficiale di stampa del PCI, e in
seguito ospitare per un’intervista a casa sua il giornalista
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ungherese Andras Sugir (entrambe le interviste furono
oggetto di aspre proteste da parte dei dirigenti di Praga).

La deformazione effettuata della figura di Dubcek da
Mosca, influenzd tanto tutti 1 russi al punto che persino un
dissidente come Roj Medvedev, esule a Roma, reagi
all’intervista di Foa chiedendo sulle stesse pagine a Dubcek
un’autocritica. Non certo nobili furono anche 1 ritratti che
giornalisti dell’establishment, come per esempio Giuliano
Zincone (tra laltro comparso poi anche nelle carte
dell’archivio  Mitrokin),  fecero  del = personaggio
cecoslovacco.

Quella di Foa fu un’intervista che interesso il mondo
intero e diede lo spunto per invitare e assegnare a Dubcek
la laurea honoris causa all’'universita di Bologna, il 13
novembre, dal rettore Fabio Roversi Monaco e da Umberto
Eco, dove dopo lavrebbe ricevuta anche Nelson Mandela.
Fu lultima uscita di Dubcek dal suo paese, fino al dopo
1989, nel frattempo egli infatti fu messo nuovamente agli
arresti domiciliari e non poté andare in Spagna e in altri
paesi dove pure era stato invitato.

Il suo lento e faticoso ritorno a Praga dovette passare da
Bologna e da Roma, come da lui stesso riconosciuto.

Alexander Dubcek, nel suo discorso all’'universita di
Bologna (sede tra I'altro di una cattedra di lingua ceca e di
una di lingua slovacca), davanti ad un’assemblea nutrita di
studenti e professori, ricevendo la laurea honoris causa in
scienze politiche, inizid dicendo: Non posso e non intendo
davvero nascondere I'emozione che mi ha assalito, appena
conosciuta la notizia che mi sarebbe stata conferita una
laurea honoris causa in scienze politiche...é per me un
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grande impegno morale per il futuro. Fece sua la frase di
Francesco d’Assisi: Dio, dammi ['umilta sufficiente per
sopportare le cose che non posso cambiare, dammi il
coraggio sufficiente per cambiare le cose che posso
cambiare, dammi l'intelligenza sufficiente per distinguere i
due tip1 di cose. Citdo Masaryk e parlando del 1968 preciso:
Ci sforzammo di trasformare la lotta incessante “contro
qualcosa” in programma positivo “per qualcosa”. Cito il
poeta Nobel bengalese, Rabindranath Tagore: Rendete un
buon servizio al vostro ideale seminando ira, odio di classe
e sete di vendetta verso chiunque non si identifichi nel
vostro 1deale, verso chi considerate vostro nemico? Se vi
concentrate eccessivamente sugli aspetti negativi degli
atteggiamenti dei vostri avversari finirete per ritenere che
quellodio e quella sete di vendetta potrebbero
improvvisamente rivolgersi contro 1l vostro ideale e
portarlo alla rovina. Laddove le idee godono di liberta, 14
vi deve essere anche il disaccordo. La missione della quale
siete al servizio non riguarda solamente il vostro paese o il
vostro partito. E concluse pronunciando le parole piu
commoventi: Non ambisco a qualche prestigio...ll male
soltanto il male si misura semplicemente con il dolore.
Nonostante cio che é stato, cio che ci é stato fatto, laddove
cominciammo ricomincerei di nuovo e volentieri. Citd
quindi il programma dell’aprile 1968: Vogliamo
fermamente sviluppare nel nostro paese, nello spirito delle
nostre tradizioni e delle risoluzioni adottate, una societi
socialista matura, liberata dalle contraddizioni di classe,
altamente evoluta per quanto riguarda [economia, la
tecnica e la cultura, giusta sul piano sociale e per quanto
riguarda le nazionalita, organizzata democraticamente,
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amministrata in maniera qualificata, che permetta, grazie
alla ricchezza delle sue risorse, una vita umana degna,
rapporti fraterni di collaborazione tra gli uomini e uno
spazio aperto per lo sviluppo della personalitd umana.

Mi si consenta, in questo luogo consacrato alla scienza,
inchinarmi alla scienza nel senso piu ampio del termine.
Che Ia scienza in tutto il mondo sia al servizio della vita,
dell’'umanita, che serva al comune dovere e alla comune
responsabilita per le sorti del nostro pianeta che ha il nome
piu bello: Terra. E Ia nostra Terra, agiamo In suo nome.
Che una vita senza armi e senza violenza, senza minacce
militari divenga, ancora per 1 contemporanel, linsegna
della nuova qualita della vita umana.

A Roma Dubcek arrivo in ritardo e con gli occhi lucidi
dal papa, Giovanni Paolo II, essendosi attardato e
commosso contemplando la Pieta di Michelangelo.

Il 1988 fu anche Panno dei funerali pubblici (a
Budapest, molto partecipati) di Imre Nagy, leader della
riforma ungherese del 1956, riesumato dalla tomba
anonima nella quale 1 russi lo avevano buttato dopo
I'esecuzione del 1958 e fu occasione finalmente per il PCI
di ritornare sui propri passi e sanare la ferita per
Iatteggiamento mantenuto allora, nel ‘56, contro
I'Ungheria riformista.
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I1I

ALEXANDER DUBCEK 1990-1992. L’ANTI-
MACHIAVELLI.

Il 17 gennaio 1990 il Parlamento europeo conferiva a
Dubcek il Premio Sakharov, a Strasburgo. Dubcek parlo
cosi: I mutamenti in Cecoslovacchia hanno dimostrato che
PEuropa é un organismo vivente e che 1 suoi popoli
aspirano a vivere in libertd, nell’intesa, nell’'unitd, nella
cooperazione. Gli avvenimenti che si verificano oggi hanno
le loro radici nella Primavera di Praga..Con il suo
novembre rivoluzionario la Cecoslovacchia ha aperto le
braccia all’Europa e al mondo. Per questo dichiaro che nel
nostro paese saranno benvenuti tutti 1 cittadini d’Europa e
del mondo. Mi auguro che la Primavera riecheggi nel 1990
e per gli anni a venire la grande sinfonia dello spirito
comunitario europeo. Un omaggio all’europeismo della
Primavera e alla fiducia illuministica nella razza umana
universale.

Il 6 febbraio Massimo Boffa ricapitold le tappe della
rivoluzione cecoslovacca, sulle pagine de L’Unita: Prima di
essere lotta politica é stata resistenza morale. Grande foto di
Havel e Dubcek, fianco a fianco. Havel aveva creduto nel
potere dei senza potere (titolo di un suo libro), nella vita
nella verita, senza alibi, era stato prigioniero per le sue idee
ma era ostile al concetto di “dissidenza”, aveva rifiutato
Iesilio ed era ostile all’epurazione di ex comunisti condotta
da altri ex comunisti (parafrasando l'acuta frase di Leo
Longanesi, che negli anni ‘70 aveva pubblicato le opere di
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Mnacko). Vaclav Havel, che veniva da una famiglia della
borghesia praghese che era stata vicina a Masaryk (il suo
nonno materno era stato un suo ministro), e per questo
non gli era stato permesso dallo stato di frequentare
I'universita, fu anche per un’ampia riforma della NATO,
per il disarmo e per una confederazione mondiale. Il suo
supporto gli venne dal suo non-partito, il forum civico e
dal gruppo Obroda (rinnovamento), formato proprio da
Dubcek e dai riformisti del 1968. Anime del movimento
Vaclav Slavik, segretario dell’ufficio politico del partito
comunista all’epoca della Primavera, e Milo§ Hajek,
oppositore della Normalizzazione e storico del comunismo,
il quale disse nell’intervista a Boffa: Non si puo dire é stato
un errore ricominciamo, non si puo vivere di ricordi. L'est
non era piu un alibi per non riformare la NATO e
I'Unione FEuropea, allargandone la  partecipazione
comunitaria di base dei cittadini.

II 5 marzo Dubcek incontro il presidente socialista della
Francia, Fran¢ois Mitterand, a Parigi. Dimostro la volonta
cecoslovacca di fare della riunificazione della Germania un
problema europeo e non solo tedesco. Mostrando viva
preoccupazione per leventualitd di una Germania
“militarmente neutrale”. Proprio al festival del cinema di
Berlino vinse un film cecoslovacco, Allodole sul filo, di Jiri
Menzel, opera del 1968, rimasta congelata fino alla caduta
del muro.

I 21 aprile Renzo Foa torno da Dubcek per una seconda
intervista. Uscirono fuori chiare le prospettive politiche del
leader cecoslovacco e linvito ai colleghi socialisti e
comunisti, italiani ed europei: La posta in gioco é la
costruzione di un socialismo moderno che assuma come

74



propri 1 valori dell’individuo e della giustizia sociale, che
sappia misurarsi con Il'economia di mercato e Ia
democrazia. Deve abbandonare ogni eredita ideale e
organizzativa, 1 residui dogmatici, 1 classici superati dal
tempo e vanificati dalla storia...C’é un nuovo capitalismo,
non esiste piu 1l capitalismo di Marx. E parlando del suo
paese: Vogliamo che I'impatto sociale dei cambiamenti sia
ridotto al minimo..Non vogliamo fare debiti che
graveranno sui nostri nipoti. In quei giorni Vaclav Klaus
stava sfoggiando il suo accattivante piano di riforme ultra-
liberiste in tema di orari di lavoro e salari, indebitamento,
privatizzazioni.

Ma nell’aprile 1990 venne anche il papa a visitare Praga,
ricevuto da Dubcek, Havel e dal cardinale Franti$ek
Tomasek e mise in guardia dai pericoli del consumismo,
invitd a trovare una lingua comune sulle rovine di una
delle tante torri di Babele novecentesche, I'invito ad
abbattere tutti 1 muri. Per Alexander Dubcek e Vaclav Havel
era possibile e necessario, oltre che doveroso, coniugare
economia di mercato e giustizia sociale, costruendo un
modello di democrazia liberale nuovo.

Superando infatti il passato Dubcek, a distanza di
vent’anni dalla sua ultima volta, si recoO a Mosca, 1l 18
maggio 1990, pensando al futuro, andando oltre lanti-
russismo dilagato nel suo paese che come ogni altro
fanatismo avrebbe dovuto essere superato nella nuova
Europa senza muri. Tant’® che Gorbaciov ricevette
finalmente il leader cecoslovacco con tutti gli onori e
soprattutto riconobbe pubblicamente che [occupazione
fosse stata un errore.
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Il 6 giugno vennero arrestati Vasil Bil'ak (a lui nella
nuova Slovacchia non successe niente) e Milo§ Jakes,
fermato e interrogato anche Gustav Husak. Dalle carte che
grazie agli sforzi di Dubcek il governo di Mosca consegnd
nel 1992 (due anni dopo) a Praga, emerse che 1 tre avevano
proprio chiesto segretamente a Mosca: invadeteci! Ed
emersero anche le rilevanti e frequenti pressioni su Mosca
(forse determinanti) fatte dai governi della Bulgaria, della
Germania est (entrambe affette dal piu grave fanatismo
ideologico) e della Polonia (produttrice di armamenti),
nonché dall’'Ungheria (Kadar volle giocare la carta dello
zelo in politica estera in cambio della possibilita di fare
riforme interne e commerciare con gli Stati Uniti), per
promuovere 'occupazione della Cecoslovacchia.

I 9 giugno ci furono le prime elezioni libere e
democratiche in Cecoslovacchia e il forum civico (e il suo
corrispettivo slovacco: pubblico contro la violenza), con
Havel e Dubcek, ottenne la meta dei suffragi. L’amico di
Dubcek, Luciano Antonetti accorse a Praga per intervistarli
e scrisse un articolo dal titolo molto evocativo,
riprendendo le parole di Dubcek nel discorso per la
vittoria: E ora ricomincia la Primavera. Dubcek fu rieletto
presidente dell’Assemblea federale. Arrivarono a Praga per
festeggiare la vittoria dei due, anche Bob Dylan e i Rolling
Stones, ritratti in fotografie con Havel, il quale del resto
non poté mai resistere di fronte a uno strumento, si
metteva a suonare sorprendendo tutti anche a incontri
internazionali e cene di gala.

I forum civico rifiutd accordi con altri partiti,
dichiarando il suo auspicio di rappresentare una tendenza
sociale autonoma espansiva, civica e liberale. I suoi punti
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fermi: non svendere il paese all’economia selvaggia,
allargare la partecipazione della base, decentrare il potere,
ottenere un accorciamento dei tempi per entrare nella
comunita europea.

Il programma del forum veniva ben riassunto dalle
parole del presidente Havel, nella sua consolidata figura di
commediografo, anti-eroe timido con Derre moscia, al
Congresso USA, il 15 luglio 1990: Altruismo universale, un
progetto individuale e collettivo contro partiti e vecchie
ideologie. 11 presidente americano George Bush ricambio la
visita per il primo anniversario della Rivoluzione di
velluto, il 17 novembre, cogliendo I'occasione nel suo
discorso a Praga, per fare campagna per la sua guerra del
Golfo, anziché parlare di problemi europei e proposte
americane per Praga, davanti a un pubblico poco entusiasta
che di guerra certo non avrebbe voluto sentirne parlare. A
settembre Dubcek incontro Margaret Thatcher ("per noi
non ¢ la signora di ferro ma la nostra cara signora
Thatcher"), che fra le altre cose partecipo alla inaugurazione
di una piazza dedicata a Winston Churchill, a Praga, piazza
prima dedicata a Gottwald. Poi Dubcek quello stesso anno
ando a vedere 1 canguri in Australia, come aveva sempre
sognato.

Il 3 febbraio 1991 si tenne a Rimini il famoso ultimo
Congresso del PCI, che da allora abbandono il comunismo.
Alexander Dubcek fece arrivare il suo messaggio pieno di
riconoscenza per tutto il lavoro fatto in suo appoggio nel
corso di piu di vent’anni.

Egli stesso aveva manifestato di ritenere necessario
abbandonare l'ereditd del comunismo reale anche
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cambiando nome. Nacque cosi in Italia il partito della
sinistra (PDS).

Il 13 marzo, Dubcek visitd nuovamente I'Italia e a Roma
incontro, oltre al papa, I'allora presidente della repubblica,
Francesco Cossiga, il premier Giulio Andreotti, la
presidente della Camera Nilde lotti (unica comunista del
gruppo) ed il presidente del Senato Giovanni Spadolini
(repubblicano, che aveva rifiutato di incontrare Yasser
Arafat), gid incontrato a Bologna.

In Achille Occhetto, ex segretario del partito comunista
italiano, Dubcek aveva davvero trovato un amico, fu infatti
I'unico ex segretario di un partito comunista ad essere
invitato dalla famiglia Dubcek alle esequie di Alexander,
nel 1992. Occhetto in effetti era anche stato uno dei
personaggi piu vicini alle opposizioni nell’Europa dell’est,
tanto da essere invitato a partecipare alla tavola rotonda di
Varsavia (agosto 1989) fra opposizione e regime.
Interessante anche ricordare, quando Jaruzelski visitd
I'Ttalia, il disappunto del generale che protesto con Mosca
poiché nessun altro a Roma lo aveva tartassato sulla
questione dei diritti civili quanto Occhetto, neanche il
papa! Dubcek fu in generale molto stimato in Italia anche
dagli altri gruppi politici con una tradizione ancora piu
antica di attenzione ai diritti umani e civili, quali 1 radicali,
1 liberali, 1 repubblicani, 1 socialisti. Fu molto seguito anche
dal giornale di orientamento radicale la Repubblica, di
Eugenio Scalfari, negli articoli di Piero Benetazzo. Proprio
negli anni ‘80 il grande asse di confronto fra queste forze
politiche fu anche la discussione in tema di diritti umani e
civili, dimostrando uno zelo spesso poi non espresso dai
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vari governi, di fatto in affari con alcuni dei peggiori
regimi, da Jorge Videla a Saddam Hussein.

Emma Bonino era stata arrestata a Varsavia ed espulsa,
nel 1987, mentre protestava con altri attivisti contro il
regime polacco.

Occhetto e Dubcek avrebbero inaugurato quell’estate a
Bologna (28 agosto 1991), la prima festa dell’'Unitd post-
comunista.

Nell’aprile del 1991 si consumo la temporanea rottura
fra Vaclav Havel ed Alexander Dubcek. Occorre dire che fu
davvero legata ad un malinteso. Il presidente infatti destitui
Vladimir Meciar dalla carica di presidente della Camera
slovacca. Al suo posto veniva messo 'avvocato cattolico, ex
prigioniero del regime, di area popolare Jan Carnogursky.
Dubcek prese le parti di Meciar, membro del suo partito, il
pubblico contro la violenza. Gli elettori slovacchi videro in
cid un’ingerenza ceca e come se non bastasse si discuteva
anche della costruzione di una diga sul Danubio, presso
Gabcikovo, questione sfociata I’anno successivo in scontri e
proteste, ostacolata dal governo di Praga, con alle spalle
scienziati, biologi, ambientalisti (fra 1 quali i1l Nobel
austriaco Konrad Lorenz), nonché 1 governi di Budapest e
Vienna, il che aggravo il risentimento “anti-imperialista” da
parte slovacca. Dall’altra parte il progetto era una grande
opera dal devastante impatto ambientale, concepita dalla
megalomania dei vecchi dinosauri del defunto regime e la
ditta che se ne sarebbe dovuta occupare apparteneva
proprio al fratello di Carnogursky. La questione resta
ancora aperta alla Corte dell’A1a.
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Meciar fu poi scoperto ex informatore della polizia
segreta del regime, in combutta sotto banco con alcuni dei
peggiori speculatori della  Slovacchia post-comunista.
Dubcek prese un abbaglio in buona fede difendendolo,
essendo probabilmente all’oscuro di molti retroscena e
Meciar ripagd Dubcek scatenando una feroce campagna
anti-Dubcek alle successive elezioni. Meciar tramava fin
dall’inizio per abusare del suo potere e staccare la
Slovacchia dalla Repubblica Ceca e proprio per questo, con
I'accusa di voler destabilizzare la repubblica era stato
sospeso. Inoltre aveva venduto a cuor leggero a diversi
regimi carri armati di produzione slovacca (altro punto su
cui Havel intendeva mettere fine). La campagna innescata
da Meciar tesa a rimontare il revanscismo slovacco piu
bifolco (che passasse anche per la riabilitazione della prima
repubblica fascista di Tiso) poté contare su una rete
clientelare nei sindacati che provoco diversi notevoli
scioperl, soprattutto quello det minatori, in Slovacchia.

Il 26 maggio Dubcek da Venezia chiese l'allargamento
dell’integrazione europea alla Russia gorbacioviana,
dimostrando preoccupazione per lo stato di emergenza
decretato da Boris Yeltsin senza coinvolgere nelle decisioni
Gorbaciov. Chiese all’Europa di non abbandonare
Gorbaciov nelle grinfie dei neostalinisti. La storia ando
diversamente e [loccidente si inchino a Yeltsin (che
quell’anno bombardd il Parlamento russo) ed al suo
successore Putin.

II 18 novembre mori di cancro Gustav Husak. L’Unita
scrisse che si era voluto confessare e convertire negli ultimi
giorni di vita, chiedendo perdono a Dio per 1 suoi misfatti.
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Negli stessi giorni di novembre il cancelliere tedesco
Helmut Kohl chiese alla Russia Pestradizione, per crimini
contro I'umanitd, di Erich Honecker (ex primo segretario
del partito comunista della Germania democratica),
rifugiato all’ambasciata del Cile a Mosca. Mentre le camere
in Cecoslovacchia votavano una legge per il “reato di
propaganda comunista”, una legge definita “assurda e
medievale” da Havel e da Dubcek, prima di un percorso di
atti, sotto il nome di lustrace (pulizia), caldeggiati da Vaclav
Klaus (allora ministro dell’Economia) e da altri
intransigenti, tesi a colpire chiunque avesse avuto ruoli
durante i1l comunismo, ma in realtd un’abile strategia per
sbarazzarsi degli “ingombranti” uomini della Primavera, fra
1 pochi ad avere una rispettabilita politica rispetto a molti
nuovi politici del tipo di Meciar.

Le prime accuse infatti, mirate soprattutto
evidentemente a far terra bruciata intorno a Dubcek e a
screditarlo, caddero sul suo vecchio amico e collaboratore
Zdenek Mlynar e sull’intellettuale Karel Kosik, entrambi
piu che perseguitati dal passato regime. Un’epurazione di
ex comunisti condotta da altri ex comunisti piu furbi.

Lo stesso Pelikin dall’ltalia, lo storico ceco Michal
Reiman e il polacco Adam Michnik’, dichiararono alla
stampa che fosse una campagna assurda mirata a screditare
Dubcek, il quale credeva nella democrazia federale e
nell’autonomia slovacca ma non nella divisione det due
paesi.

Dubcek accetto di fare il capolista del risorto partito
socialdemocratico (il vecchio partito di Masaryk) alle

7 La Polonia ha scansato la Justrace fino alle elezioni del 2015.
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elezioni del 5-6 giugno 1992, provocate dalla crisi di
governo. Aveva fatto il percorso inverso del padre, il quale
aveva iniziato da socialdemocratico ed era diventato
comunista. L’avvelenamento del clima fu micidiale.
Tuttavia il partito di Dubcek ottenne il 17%, un risultato
positivo se paragonato a quello del forum civico di Havel,
sotto il 5%. La campagna di contegno e lente riforme
oculate non aveva comunque premiato 1 due alleati,
elettorato (con un’astensione del 35% rispetto alle prime
elezioni) in un contesto di grave protesta sociale
(soprattutto in Slovacchia), aveva premiato la campagna
urlata di Klaus e Meciar che avevano trionfato, ciascuno
nel rispettivo campo, Cechia e Slovacchia, con risultati
oltre il 40%,  reciprocamente  ostili  eppure
antropologicamente identici. Furono giorni
preoccupatissimi per Dubcek, capo dell’opposizione. In
nemmeno venti giorni di consultazioni, Klaus e Meciar
siglarono lo scioglimento dell’'unione e della federazione, le
camere nazionali votarono la scissione, I’Assemblea federale
no, ma cio non cambio nulla, anche se 1 sondaggi dissero
che il divorzio fra le due repubbliche avrebbe perso a un
referendum popolare, che infatti non si tenne mai.

Il 3 luglio Havel veniva sfiduciato, come presidente
federale, dalla Camera nazionale slovacca. Una preoccupata
delegazione della minoranza magiara del sud della
Slovacchia incontro Havel e Dubcek in quei giorni,
temendo il ritorno del razzismo anti-ungherese nella
politica di  una Slovacchia indipendente, come
puntualmente avvenne venti anni dopo quando Fico
costrinse le minoranze a ritornare optanti impedendo la
doppia cittadinanza per legge.
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Amareggiato e stanco, ma ormai nonno devoto alla
famiglia e ai nipoti, Dubcek, stava preparando un grande
intervento parlamentare contro la divisione, quando fece
un grave incidente il mattino dell'l settembre 1992,
tornando a Praga da Bratislava, all'88esimo chilometro
dell'autostrada fra le due capitali. Non poté mai finire di
scrivere le sue memorie (pubblicate postume).

I figli non rimasero mai completamente persuasi dalla
versione ufficiale dell'incidente e chiesero una riapertura
del caso che pero a distanza di piu di dieci anni non portod
a nulla. Sospettoso 1l ruolo dell’autista scomparso e
riapparso, illeso, il fatto che il corpo di Dubcek sia stato
trovato a dieci metri dalla macchina senza che 1 vetri si
fossero rotti, (le cure pare non tempestive, secondo Josef
Banas) la colonna vertebrale spezzata in piu punti, la
cartellina con i documenti scomparsa e curiosa ¢ altresi la
coincidenza che proprio solo il giorno dopo venisse
massacrato nella sua wvilla a1 bordi di Varsavia, Piotr
Jaroszewicz, con la moglie. Egli era stato premier polacco
dal 1970 al 1980. Aveva cio¢ guidato la Polonia nei primi
anni di scontri fra regime e sindacati, nei quali senza
dubbio c’erano stati diversi doppiogiochisti, magari poi
assurti a eroi. La strage non poté essere frutto di una rapina
proprio perché dalla casa di Jaroszewicz sparirono solo
documenti del suo archivio. Soprattutto guarda caso
entrambi avrebbero dovuto partecipare, assieme al premier
afghano Mohammed Najbullah (anch'egli ucciso a Kabul
dai talebani in quei giorni), al processo previsto per il 5
settembre 1992, per le riparazioni e la restituzione dei beni
trafugati da Mosca (300 miliardi di rubli nascosti in
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Svizzera da alcuni dirigenti moscoviti, un terzo del PIL
sovietico), tutti e tre avevano preparato un dossier,
naturalmente scomparso. Il processo era stato caldamente
voluto da Galina Starovoytova, allora consigliere di Yeltsin,
successivamente allontanata.

Nella Slovacchia dei politici che riabilitarono Tiso,
Bil'ak e Husak e che cancellarono il debito della Russia,
sicuramente Dubcek non poteva far comodo. Restano
dubbi anche su altri incidenti automobilistici in Slovacchia,
fra 1 quali quello di Jan Langos, fondatore dell’istituto
slovacco della memoria che proprio su questi retroscena
indagd instancabilmente, non parliamo poi dei dubbi che
restano sui piu di mille “suicidi” avvenuti in quegli anni da
Praga a Vladivostok. Una recente rilettura della strage di
Capaci (data dal giornalista Francesco Bigazzi) considera
addirittura I'ipotesi che la mafia italiana abbia collaborato
con la mafia russa e gli apparati militari deviati russi, sui
cui rapporti 1l giudice siciliano Giovanni Falcone stava
indagando nel 1992, insieme al procuratore generale della
Federazione russa (sospeso immediatamente dopo).

Certo perd dal giorno della morte, Dubcek, sepolto nel
cimitero della Valle degli usignoli, vicino al campus
studentesco di Bratislava, accanto all’amata moglie,
continua a ricevere fiori, soprattutto garofani rossi, piu di
quei personaggi, che pure continuano ad avere qualche fan.

La citta di Bologna, della quale Dubcek era ormai
cittadino onorario, si mobilitd per trasportarlo ed operarlo
nel suo ospedale. Non fu possibile. Dubcek si spense dopo
tre tentativi di operazione e due mesi di sofferenza. Sui
suoi funerali a Bratislava (di rito evangelico) ci fu il gelo di
stato, nessuna carica tranne Havel, il quale dichiaro
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pubblicamente il suo disgusto per la condotta indegna delle
autoritd del paese. Ci furono pero oltre al presidente del
senato italiano, Giovanni Spadolini, anche i presidenti del
parlamento tedesco e di quello austriaco, il presidente
dell'Internazionale socialista e soprattutto migliaia di
cittadini qualunque che ancora una volta lo sommersero di
lettere, come nel 1968, in una si poteva leggere: Grazie per
averci dato meno di un anno di liberta!
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