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Andrea Caffi. Un irregolare del Novecento
di

Raffaele Liucci

Un irregolare del Novecento, «un cavaliere errante delle guerre e delle
rivoluzioni» (Antonio Banfi), «un compagno dei sopravvissuti del
populismo russo ottocentesco» (Franco Venturi), un intellettuale
senza cattedra e un socialista libertario senza partito, ma anche un
appassionato cultore di storia bizantina. Questo e molte altre cose
ancora & stato Andrea Caffi (1887-1955), «'uomo migliore, e inoltre il
piu savio e il piu giusto che nel mio tempo io abbia conosciuto»,
ricordera il suo grande amico Nicola Chiaromonte. Possiamo ora
riscoprirlo grazie a due volumi freschi di stampa: una sua raccolta di
scrittl, curata da Sara Spreafico, e una biografia, firmata da Marco
Bresciani. Frutto d’impeccabili ricerche condotte negli archivi di mezzo
mondo, e fondato su uno spoglio sistematico dei suoi innumerevoli e
dispersi scritti, anche inediti, il lavoro di Bresciani rappresenta quanto
di piu completo sia mai stato pubblicato su Caffi.

Riemergono cosi le tappe d'una vita raminga, da intellettuale
spiantato, che ha lambito tutti i gangli del «secolo breve». Linfanzia a
San Pietroburgo, figlio d’'un immigrato italiano costumista presso i
Teatri imperiali. La rivoluzione russa del 1905, allorché fu arrestato
dalla polizia zarista in quanto menscevico. La fedelta alla lezione di
Herzen e Proudhon. Lamicizia con Prezzolini, testimoniata da un
intimo carteggio in cui adombro la propria omosessualita. La Grande
Guerra, prima come volontario nella Legione garibaldina in Francia,
poi come coscritto dell’esercito italiano. Il suo entusiasmo iniziale per
il colpo di mano di Lenin nel '17, che influenzo il giudizio sin troppo
benevolo di Gobetti sulla rivoluzione d’'ottobre. Lapprodo nella Russia
bolscevica, che gli costd un soggiorno alla Lubianka e gli apri gli occhi
sul nuovo regime dei Soviet. Il ritorno in Italia e I'esilio nella Francia
degli anni Trenta. La vicinanza a Carlo Rosselli e a Giustizia e Liberta,
sino alla rottura del '36, insieme a Chiaromonte, per divergenze
sull’'Urss. La seconda guerra mondiale e poi la guerra fredda, vissute
appartato, da antifascista impolitico, critico radicale della violenza e
del rivoluzionari di professione.

Per comprendere come mai il coltissimo e plurilingue Caffi,
nonostante la sua fitta rete di relazioni, sia sempre rimasto ai margini
dell’establishment italiano, basta immergersi nella prosa dei suoi
scritti: asciutta, misurata, concreta, priva dorpelli e di sbavature.
Siamo agli antipodi, insomma, dello stile farraginoso o
ipervitaminizzato proprio di molti scrittori politici nostrani. Caffi non
tergiversava intorno ai problemi sollevati, ma li affrontava di petto,
scarnificandoli. Non poteva piacere alla sinistra, perché era un
antistoricista malinconico, aveva demolito il mito dell’'Urss e
denunciato il carattere autoritario delle tradizioni rivoluzionarie
novecentesche. Ma non poteva neppure essere apprezzato dalla
destra, perché restava un antiborghese romantico, non amava il culto
della forza e della gerarchia e diffidava dell’anticomunismo musclé. In
un secolo mortificato dalla politica, Caffi offriva una lettura impolitica
della crisi della civilta europea. Il nazismo e lo stalinismo erano i
sintomi d’'una deriva antropologica ben piu profonda, che chiamava in
causa le onde lunghe della storia, i movimenti tellurici della societa di
massa e il malessere della modernita. Questioni ancora di viva
attualita.
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