Auschwitz, Argentina
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Il nuovo secolo ¢ iniziato con atti di  follia omicida perpetrati da fanatici politici e religiosi, dalla tragedia dell’11 settembre 2001 fino alla recente strage in Norvegia. L’intera storia del

Novecento ¢ segnata invece dai genocidi: il piu rilevante ¢ stato certamente quello nazista, ma anche dopo la fine della seconda guerra mondiale I"'umanita ¢ stata colpita piu volte da questo
genere particolarmente efferato di crudelta di massa, in Cambogia, in Ruanda, nel Kurdistan, nella ex Jugoslavia e via dicendo. Anche se differenti fra loro, tutti i casi ripropongono pero due
concetti chiave che sono stati spiegati con grande chiarezza da Hannah Arendt: quello di nemico oggettivo e quello che ¢ stato chiamato la quotidiana banalita del male. Due declinazioni della
peggiore malvagita umana, che nel singolo individuo possono arrivare a produrre mostri omicidi come I’imperdonabile fanatico norvegese, ma che tradotti in azione politica collettiva portano
dritti dritti al genocidio. Uno spettro terribile, questo, che ¢ stato riproposto nella seconda meta del secolo scorso anche in Occidente, nella cattolica Argentina, un paese popolato per un terzo
da immigrati italiani, confermando cosi I’affermazione che fu di Primo Levi: “Cio che ¢ accaduto una volta puo ripetersi”. Amaggio di quest’anno ¢ stato pubblicato il libro Vite senza Corpi,
che ha per sottotitolo Memoria, verita e giustizia sui desaparecidos italiani all’Esma. L’Esma era il principale campo di concentramento per i Desaparecidos argentini, uno dei tanti che
furono organizzati nel paese, la cui pianificazione su scala nazionale consenti di uccidere almeno trentamila persone. Una vicenda, quella dei Desaparecidos, che rese drammaticamente attuale
in Occidente quanto sembrava non potesse piul succedere dopo Auschwitz e che invece ¢ accaduto di nuovo, cio¢ la ricomparsa dei campi di concentramento con lo sterminio organizzato
dimigliaia di innocenti: “Si sapra solo dopo, quando la dittatura sara affondata, con quali macabre modalita venissero soppressi, e si sapra, soprattutto, dell’esistenza di queste
trecentocinquanta Auschwitz, Buchenwald, Dachau, Mauthausen... Trecentocinquanta campi di concentramento che 1’uomo pensava dopo la Shoah di non dover pili vedere in nessun angolo
del mondo” (pagg.220- 221). All’Esma furono imprigionati e torturati. cinquemila individui: non solo era il maggiore tra i campi di concentramento argentini, ma era collocato in pieno centro
a BuenosAires, dove la vita quotidiana scorreva “normale”, come “normali” apparivano quelle sparizioni agli occhi degli stessi cittadini argentini: “Se li hanno presi, por algo sera”, qualche
motivo ci sara (pag.161). Ma dei trentamila “scomparsi” si stima che non pit di duemila fossero reali oppositori della dittatura militare; gli altri erano semplicemente giovani, studenti delle
scuole superiori e dell’universita, molti impegnati nel sociale, che per il regime erano pero, appunto, “nemici oggettivi” e quindi meritevoli di essere sequestrati, internati, torturati ed infine
uccisi. Uccisioni che nella maggior parte dei casi avvenivano con i micidiali “voli della morte”, cio¢ narcotizzando i sequestrati che poi venivano gettati in mare aperto da aerei in volo notturno
ad alta quota, in modo che nessuna salma potesse piul essere recuperata e quindi nessuna elaborazione del lutto fosse piul possibile da parte dei familiari delle vittime: “Noi li buttiamo in acqua,
ma I’acqua non ¢ quella superficie morbida che noi conosciamo e quando una persona viene gettata da un’altezza cosi grande 1’acqua si trasforma in una superficie di acciaio ¢ i corpi si
vengono a infrangere su quella superficie e si rompono la testa. E poi quello che rimane se lo mangiano le orche” (pag.191). Non ¢ un caso che il raffronto tra i comportamenti di alcuni dei
criminali che furono protagonisti di quella storia e la recente tragica vicenda norvegese faccia emergere inquietanti elementi in comune: il responsabile del gruppo che all’Esma interrogava e
torturava i detenuti “era praticamente il padrone della vita e / /94 / / mondoperaio 10/2011 //// biblioteca / schede di lettura della morte. Lui ci diceva sempre: ‘Noi parliamo ogni giorno
col bambino Gesu’, nel senso che Dio gli diceva chi doveva rimanere in vita e chi no. (...) ‘Se Gesu mi dice che non devi vivere, ti diamo un Pentonaval e te ne vai lassu’. (...) Il Pentonaval
era il nome che i militari davano al Pentotal, il sedativo usato ogni mercoledi sui detenuti destinati ad essere gettati nell’oceano” (pagg.38- 39). I prigionieri venivano identificati soltanto con
un numero, da 1 a 999 ed erano considerati come non umani; i torturatori erano determinati nella loro convinzione di fare la cosa giusta e “il costante riferimento all’onnipotenza, portd uomini
mortali a credere che potevano tormentare altri uomini avallati dall’impunita divina. ‘Non puoi suicidarti, non morirai quando vorrai bensi quando lo decideremo noi” ““ (pag.119). Ma la
vicenda dei Desaparecidos ¢ anche la tragica storia di una “quotidiana banalita del male”, che il libro affronta sotto diversi profili, da quelli storici a quelli legali, da quelli morali a quelli
psicologici: una “banalita del male”che in Argentina € durata dal 1976 al 1983, sette lunghi anni di oblio e reticenze terminati soltanto con la fine della dittatura sconfitta militarmente dagli
inglesi nella guerra delle Falklands; ma che si ¢ ripetuta piu e piti volte anche nella storia pit recente: “Vi sono delle differenze soltanto di grado tra le atrocita che abbiamo patito e presenziato
come prigionieri nei campi di concentramento argentini e le mostruosita che sono avvenute e avvengono ancora oggi in altri luoghi ed epoche” (pag.123). Con il ritorno della democrazia
inArgentina, nonostante ’attivita instancabile delleMadri di Plaza deMayo, si cerco di coprire ogni responsabilita con amnistie ed indulti che concessero la “grazia preventiva” a tutti i
criminali, nel frattempo tornati ad esercitare altre “normali” attivita quotidiane dopo essere stati per anni degli inconcepibili burocrati della tortura: “Si recavano quotidianamente alla sala delle
torture come chi va in ufficio. Finito il loro lavoro, tornavano nelle loro case ed ai loro quartieri e svolgevano la vita di un normale cittadino. Si recavano al cinema con le loro mogli, allo
stadio a vedere una partita di calcio, controllavano i compiti dei loro figli ed alcuni si recavano persino in chiesa” (pag.124). Diverse migliaia di quelle vittime erano di origine italiana. L’allora
presidente Pertini espresse pubblicamente la propria grande indignazione e “fu 1’unico a ricevere da subito queste madri, fu I’unico ad essere loro vicino, per quello che poteva fare” (pag.
225). Pero il fatto che tra le vittime vi fossero anche cittadini solo italiani permise ad alcuni avvocati milanesi, guidati daMarcello Gentili, di intentare processi penali nel nostro paese, dove i
parenti italiani delle vittime si costituirono parti lese. Dal lungo svolgimento di quei processi emersero verita sconcertanti, riportate nel libro appena pubblicato: come la scoperta che almeno
cinquecento dei giovani sequestrati fossero donne incinte, costrette a partorire nei campi di concentramento e poi uccise, mentre i figli vennero adottati illegalmente da famiglie vicine al regime
in quanto “i bambini non possono rimanere con le proprie famiglie perché altrimenti saranno allevati nuovamente come voi sovversivi” (pag.94). O come la storia di Vera Vigevani Jarach,
ebrea italiana rifugiatasi inArgentina nel 1939 dopo I’emanazione delle leggi razziali, che ebbe prima il nonno, Ettore Camerino, deportato e ucciso adAuschwitz, e poi la figlia Franca, di
appena diciott’anni, sequestrata nel 1976, portata all’Esma ed anche lei uccisa in una tragica ripetizione della medesima, assurda crudelta umana. Il libro Vite senza Corpi riporta gli interventi
dei protagonisti italiani di quei processi, che si conclusero con la condanna all’ergastolo di esponenti di primo piano della dittatura militare e furono importanti contributi per la riapertura dei
processi nella stessa Argentina. Ma ¢ anche, soprattutto, un invito all’attivita costante di “militanza per la memoria”: “la Memoria non cerca di riprodurre la storia in modo gelido e statico,
bensi di trasformarla in un elemento dinamico e operativo, capace di agire sulla vita sociale e di fungere da puntello per il riconoscimento collettivo della propria identita e per le sue proiezioni
future” (pag.207).Memoria che diventa quanto mai indispensabile perché ogni volta che viene infranta, da azioni collettive o anche da atti criminali di singoli individui come quello recente
accaduto in Norvegia, deve essere riproposta, con piu forza e pili chiarezza di prima, perché storie come queste non si ripetano mai piti.
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