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«La lotta di classe è vietata dal codice penale. Io 
ho, per guida, una linea che dal codice penale mi è 
indicata  e  che  a  nessuno  potrà  esser  lecito  di 
sorpassare. Io sarò là, innanzi a questa linea, come 
una sentinella vigile, la quale griderà tutti i giorni: "di 
qui non si passa!"». Così tuonò nel luglio del 1896, 
nell’aula della Camera dei Deputati, il presidente del 
Consiglio del tempo, il marchese di Rudinì, storico 
esponente dei conservatori.
Il riferimento era ai socialisti, che l’anno prima avevano debuttato in 
Parlamento, con l’elezione di 15 deputati. Circa cinque mesi dopo, il 
giorno di Natale del 1896, veniva stampato in via del Lavatore 88 a 
Roma  il  numero  uno  dell’«Avanti!»,  il  quotidiano  del  partito 
socialista, la cui testata con l’A svolazzante e il punto esclamativo, 
riprendeva  nel  nome  l'omologo  giornale  della  socialdemocrazia 
tedesca,  Vorwärts. Lo  avevano  voluto  Filippo  Turati  e  Anna 
Kuliscioff,  e  la  direzione era stata  affidata  a  Leonida Bissolati.  Il 
primo editoriale suonava beffardo per di Rudinì: «Di qui si passa».
È uno dei tanti aneddoti legati alla storia dell’«Avanti!», ricostruita in 
occasione del 120° anniversario del partito  socialista, nei dettagli 
più minuziosi  e con sapienza narrativa, da uno dei  suoi  direttori, 
Ugo  Intini,  in  un  gustoso  quanto  mastodontico  saggio,  intitolato 
Avanti!  Un  giornale  un’epoca (Ponte  Sisto,  pp.  700,  euro  30), 
arricchito da fotografie, ricordi e testimonianze.

«Raccontare  la  storia  dell’Avanti!  significa  raccontare  quella  del 
socialismo e dell’Italia stessa», scrive lo stesso Intini. E in effetti, 
almeno fino al 1993, il quotidiano socialista e i suoi direttori hanno 
lasciato una impronta decisiva. Fascismo e comunismo nacquero 
da  due  costole  del  giornale.  Mussolini  abbandonò  la  direzione 
dell’Avanti! nel 1914 per imboccare la strada dell’interventismo nella 
Grande Guerra. Il suo successore Giacinto Menotti Serrati chiuderà 
l’edizione torinese del giornale, guidata da Antonio Gramsci, perché 
giudicata  troppo  estremista  e  filosovietica.  Dirigeranno  poi  il 



quotidiano  anche  protagonisti  della  storia  della  Repubblica,  da 
Nenni a Saragat, fino a Lombardi, Pertini e Craxi.
Nel suo secolo scarso di esistenza, L’Avanti! ha avuto collaboratori 
di primo ordine nel campo della letteratura, del cinema, del teatro e 
dell’arte,  da Edmondo De Amicis a Ignazio Silone, passando per 
Luigi Comencini, Antonio Ghirelli (che per due anni diresse anche la 
testata), Mario Soldati, Franco Fortini, Walter Pedullà, Paolo Grassi, 
Carlo  Fontana,  Gaetano  Salvemini,  Norberto  Bobbio,  Arturo 
Labriola, Margherita Sarfatti, Carlo Rambaldi e Achille Bonito Oliva.
La vita dell’Avanti! è stata straordinariamente avventurosa: arresti, 
incendi,  duelli,  sparatorie  con  morti  e  feriti.  Uno  dei  periodi  più 
difficili  si  ebbe  nell’aprile  del  1919,  quando  alcune  squadracce 
fasciste incendiarono la sede del quotidiano, e poi nel 1926,  anno 
in cui il regime fascista andato al potere ne vietò la pubblicazione. 
L’Avanti! continuò la sua diffusione in esilio, a Parigi e a Zurigo.
La storia  del  quotidiano socialista  vide anche momenti  esaltanti, 
come la  vittoria  nel  referendum sulla  Repubblica e  in  quello  sul 
divorzio,  festeggiato  da Loris  Fortuna,  protagonista  della  riforma, 
nella sede della redazione, motore del comitato a favore.
Nell’ultima  parte  del  saggio  Intini  smette  i  panni  dello  storico  e 
ridiventa politico, affrontando di petto la questione Craxi, anche lui 
direttore del giornale ed autore di  incisivi  editoriali,  firmati  con lo 
pseudonimo di “Ghino di Tacco”. In queste pagine la lettura dei fatti 
è  più  dichiaratamente  di  parte  e  la  difesa  di  Craxi  intrisa  di 
nostalgia.  Con il  pregio  della  coerenza  di  un  personaggio  come 
Intini che non ha mai rinnegato il suo passato.
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