Fausto Bertinotti — Andrea Ricciardi

IL SOCIALISMO ITALIANO NEGLI ANNI SESSANTA.
TRA ALTERNATIVA, RIFORME E GOVERNABILITA’

RICCIARDI Mi interessa parlare innanzitutto della tua militanza giovanile e dei
tuoi maestri. Come hai conosciuto Riccardo Lombardi e perché ¢ stato cosi
importante per il tuo percorso politico-culturale? Quando ti sei distaccato dalla sua
linea e per quali ragioni? E inoltre, quanto Vittorio Foa ha influito sul tuo modo di
interpretare ’attivita sindacale e di costruire il socialismo, partendo dalla fabbrica e
valorizzando le cosiddette “spinte dal basso™?

BERTINOTTI  Per quanto riguarda Lombardi, bisogna precisare che si tratto
inizialmente di una conoscenza “da lontano” e non di una diretta collaborazione. La
mia militanza politica comincio nel luglio del 1960 con la ribellione contro la
decisione di autorizzare il congresso del MSI a Genova, citta medaglia d’oro della
Resistenza. Allora abitavo nel novarese, Milano era vicina e li presi parte alle
manifestazioni antifasciste guidate da comunisti e socialisti, manifestazioni imponenti
che si diffusero in tutto il paese. Ma per me, prima di quel momento, contd molto
I’educazione che avevo ricevuto da mio padre, vero maitre a penser, socialista di
cultura anarchica che mi insegno a scrivere. Una delle prime immagini che conservo
della mia gioventu ¢ quella di Pietro Nenni che parla in piazza Duomo, ero sulle
spalle di mio padre... Diciamo che c’era un sorta di /essico famigliare che affioro nel
luglio 1960 e che, per qualche tempo, era rimasto quasi “in sonno”. Prima mi ero
dedicato ad altre letture, mi interessavo di letteratura, mi piacevano molto il cinema e
il teatro. Poi questa sorta di substrato politico-culturale emerse quasi prepotentemente,
scoprii per davvero il movimento operaio ¢ le sue tradizioni'. Da qui I’interesse per i
socialisti. Bisogna tener conto del fatto che, in quella stagione, tra la fine degli anni
Cinquanta e I’inizio dei Sessanta, lo spettro di culture e iniziative che 1 socialisti
offrivano era davvero straordinario, molto stimolante perché diversificato al suo
interno. Era proprio questo 1’aspetto forse piu interessante di quel contesto, che
oltrepassava 1 confini dello stesso PSI. Si andava da Panzieri a Nenni, e cio¢ dalle
riflessioni sul controllo operaio, che costituirono una base importante per lo sviluppo
dell’autonomia e dell’operaismo degli anni successivi, all’idea di rinnovare il paese
attraverso la costruzione di un nuovo quadro politico-parlamentare, che per gli
autonomisti voleva dire allontanarsi dal PCI, arrivare al governo e promuovere le
riforme di struttura®. Sebbene oggi possa sembrare curioso, non deve stupire che la

" Sugli anni della formazione personale e politica, anche in rapporto alle dinamiche familiari, cfr. F. Bertinotti, I/
ragazzo con la maglietta a strisce. Conversazione con Wilma Labate, Reggio Emilia, Aliberti, 2005.

* Sulle culture politiche interne al socialismo italiano e sulle principali pubblicazioni di partito, “L’Avanti!” ¢ “Mondo
Operaio”, cfr. G. Arfe e A. Ricciardi, Dialogo sul socialismo: tra militanza politica e ricerca storica, in «Il Pontey,
settembre 2004, pp. 92-116. Sul risveglio culturale del PSI successivo alla svolta del 1956, cft. I. Favretto, Alle radici
della svolta autonomista. PSI e Labour Party, due vicende parallele (1956-1970), prefazione di D. Sassoon, Roma,
Carocci, 2003, pp. 98-118. Sul dibattito interno a “Mondo Operaio”, cfr. Mondo Operaio 1956-1965, antologia a cura di
G. Arfe, introduzione di P. Nenni, voll. I e II, S. Giovanni Valdarno, Landi, 1966-67 ¢ il successivo G. Mughini (a cura
di), Il revisionismo socialista: antologia di testi 1956-1962, prefazione di F. Coen, Roma, Mondoperaio, 1975. Per una
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gamma delle proposte fosse cosi ampia. In realta, anche se il termine non ¢ bello, ci
trovavamo di fronte a un processo di acculturazione politica. Da una parte c’era
un’istanza, una domanda forte di partecipazione politica che nasceva dalla
generazione delle “magliette a strisce”; dall’altra vi era un’offerta ricca e composita,
che si potrebbe sintetizzare cosi: I’idea della trasformazione della societa.

RICCIARDI Direi I’idea della trasformazione possibile, non solo la prospettiva
di un grande sogno privo di basi realmente concrete. Penso che, negli anni Sessanta e
forse anche oltre, in molti abbiano creduto di poter costruire una societa nuova e
diversamente ricca, sempre pensando a Lombardi, senza ricorrere alla rivoluzione nel
senso tradizionale del termine.

BERTINOTTI  Si, ¢ cosi. Resta da spiegare perché molti giovani erano meno
attratti dal PCI e piu interessati alle dinamiche interne all’area socialista. Forse perché
il PCI era visto come un partito piu ortodosso, meno duttile e aperto al confronto.
Quindi le culture eretiche, anche quando non portavano allo scisma, rappresentavano
un terreno di discussione quasi ideale, almeno per una parte della mia generazione. Il
pensiero socialista risultava piu aperto perché, in qualche modo, gia attraversato dal
revisionismo. Si potrebbe dire che cio che interessava di piu dopo il 56, dentro al
crogiuolo del revisionismo socialista, era quell’insieme di riflessioni che, senza
promuovere la socialdemocrazia, manteneva aperta la questione della trasformazione
in senso socialista della societa’. Quindi revisionisti si, ma per il socialismo. Cosi si
spiegano certe diffidenze sia verso i comunisti, legati a un modello realizzato e in
manifesta crisi con la destalinizzazione, sia verso coloro che non si ponevano piu il
problema del superamento del capitalismo. La discriminante, per me e altri, in realta
non era la partecipazione al governo, ma il mantenimento di una prospettiva di
cambiamento radicale della societa. Ecco perché il fatto di andare o meno al governo
con la DC, per quanto oggi possa apparire curioso € anche un po’ paradossale, era
una questione sostanzialmente trascurabile. Per alcuni di noi, non era cosi importante

riflessione sul pensiero di Panzieri, con Libertini autore nel 1958 delle Sette fesi sul controllo operaio, dello stesso
Panzieri, cfr. Spontaneita e organizzazione. Gli anni dei « Quaderni Rossi» 1959-1964, scritti scelti a cura di S. Merli,
Pisa, BFS, 1994; Lettere 1940-1964, a cura di S. Merli e L. Dotti, Venezia, Marsilio, 1987 e Dopo Stalin. Una stagione
della sinistra (1956-1959), a cura di S. Merli, Venezia, Marsilio, 1986. Su Libertini, cfr. E. Santarelli (a cura e con
introduzione di), Lucio Libertini. 50 anni nella storia della sinistra, Roma, Liberazione Libri, 1993, con testimonianze
di Arfe, Maitan, Luciano Della Mea, Andrea Margheri, Gianni Alasia e una raccolta di scritti dello stesso Libertini.

3 Sul 1956 (XX Congresso del PCUS, pubblicazione del rapporto segreto di Kruscev, rivolta di Poznan, invasione
dell’Ungheria) e i profondi rivolgimenti interni alla sinistra politico-sindacale italiana, tra gli altri, cfr. M.L. Righi (a
cura di), Quel terribile 1956. I verbali della direzione comunista tra il XX Congresso del PCUS e I'VIII Congresso del
PCI, introduzione di R. Martinelli, premessa di G. Vacca, Roma, Editori Riuniti, 1996; AA.VV., Quell’indimenticabile
1956! Cinquant’anni fa la sinistra in Italia, introduzione di G. Tamburrano, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2006 (di
particolare interesse risulta il carteggio Nenni-Togliatti, pp. 161-176); A. Guerra, B. Trentin, Di Vittorio e ’'ombra di
Stalin, Roma, Ediesse, 1997 (soprattutto i capitoli 1, 2, 5 e 6 firmati da Guerra); G. Gozzini e R. Martinelli, Storia del
Partito comunista italiano. Dall’attentato a Togliatti all’VIII congresso, Torino, Einaudi, 1998, pp. 505-638; P. Mattera,
1l partito inquieto, Roma, Carocci, 2004, pp. 241-296; N. Ajello, Intellettuali e PCI. 1944-1958, Roma-Bari, Laterza,
1997, pp. 359-451 e G. Scirocco, «La lezione dei fattin. Il 1956, Nenni, il PSI e la sinistra italiana, in «Storia
Contemporanea», 1996, n. 2, pp. 203-268. Sull’incontro di Pralognan tra Nenni e Saragat, cfr. F. Fornaro, Giuseppe
Saragat, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 233-245 e A. Benzoni, I/ partito socialista dalla resistenza a oggi, Venezia,
Marsilio, 1980, pp. 78-85.



ci0 che nel partito si discuteva a proposito della costruzione del centro-sinistra, era
fondamentale far sopravvivere 1’idea dell’alternativa.

RICCIARDI Quindi una parte di quella generazione vedeva il PCI come un
partito glorioso, dalle solide tradizioni, compatto e in qualche modo rassicurante, ma
non libertario e, quindi, non proprio attraente per chi cercava una strada alternativa al
capitalismo che non fosse il socialismo realizzato in URSS. Dentro e intorno al PSI,
se non capisco male, vi erano invece energie nuove ¢ varie, insomma il PSI era tante
cose. C’era dunque spazio per un revisionismo di sinistra che, sia pure tra molte
contraddizioni, accomunava figure tanto diverse da percorrere nel giro di poco tempo
“sentieri di ricerca” alternativi tra di loro, a costo di dividersi innanzitutto da un punto
di vista partitico.

BERTINOTTI Esattamente. All’inizio degli anni Sessanta, nell’area socialista,
per un giovane di fatto alle prime armi come ero 10, si muovevano alcune personalita
che, proprio per quello che abbiamo detto, incuriosivano piu di altre. Lelio Basso che,
con la rivista «Problemi del Socialismo», orientava la riflessione in particolare sui
problemi teorici, con lui scoprivamo soprattutto Rosa Luxemburg®. Vittorio Foa,
affascinante ideatore di politiche che, come hai ricordato, nascevano dal basso, dal
conflitto. Vorrei ricordare che proprio Foa, che considero il mio maestro piu influente
sul terreno sindacale, a cui mi legava un’antica amicizia e che era persona di
intelligenza rara’, scrisse ’articolo di copertina del primo numero dei «Quaderni
Rossi»®. Sul versante pit direttamente autonomistico, dopo i rivolgimenti del 1956 e
la successiva divisione del partito in correnti, la figura piu importante era certamente
Riccardo Lombardi. Queste persone a cui ho accennato, mi riferisco in particolare a
Lombardi e Foa, mi sembravano le figure di maggior rilievo del PSI soprattutto per
un aspetto: avevano un pensiero strutturato, per cui alla parola socialismo non
corrispondeva un mito ma, appunto, una strategia di trasformazione della societa. Poi,
progressivamente, malgrado la fortissima attrazione per 1’elaborazione dei «Quaderni
Rossi», che sul terreno sociale mi sembrava la piu innovativa, la mia dimensione
politico-ideologica si defini con maggior precisione. Accadde quando la militanza
divenne piu seria, a partire dal mio ingresso nel sindacato, che con I’interruzione

* Tra le pubblicazioni curate da Basso sulla rivoluzionaria polacca, cfr. R. Luxemburg, Scritti politici, introduzione di L.
Basso, Roma, Editori Riuniti, 1967. Per una riflessione sulle istanze politiche portate avanti da Basso a partire dagli
anni Quaranta, cfr. L. Basso, Discorsi parlamentari, presentazione di G. Spadolini, introduzione di G. Pasquino, Roma,
Senato della Repubblica, 1988; Id., Scritti scelti. Frammenti di un percorso politico e intellettuale (1903-1978), con una
Guida alla lettura di M. Salvati e C. Giorgi, Roma, Carocci, 2003; S. Luciani (a cura di), Bibliografia degli scritti di
Lelio Basso, introduzione di E. Collotti, Firenze, Olschki, 2003; E. Collotti, O. Negt, F. Zannino, Lelio Basso teorico
marxista e militante politico, Milano, FrancoAngeli, 1979; G. Monina (a cura di), I/ Movimento di unita proletaria
(1943-1945). Con due contributi su Lelio Basso e il PSI nel dopoguerra di E. Giovannini (sull’emarginazione di Basso
all’inizio degli anni Cinquanta, pp. 181-206) e P. Mattera (sull’apertura a sinistra e la linea di “alternativa democratica”,
pp- 207-238), Fondazione Basso, Annali 2004, Roma, Carocci, 2005.

> Per un ricordo di Foa immediatamente successivo alla sua scomparsa, cfr. I’intervista a Bertinotti di R. Gagliardi, «Vi
racconto i due amori di Vittorio: liberta e classe operaiay, in «Liberazione», 21 ottobre 2008. Per un recente scritto di
Foa, probabilmente 1’ultimo, che ho elaborato con lui prima della scorsa estate e ho fatto seguire da un mio personale
ricordo, cfr. V. Foa — A. Ricciardi, Dialogo sulla guerra e sulla pace, in «Annali della Fondazione La Malfa», Vol.
XXIII 2008, Roma, Gangemi, 2009.

S Cfr. V. Foa, Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, in «Quaderni Rossi», 1961, n. 1.



degli studi divenne anche uno sbocco professionale. Una cosa molto gratificante,
quasi un sogno che si realizzo in una zona tessile del novarese con la Federazione
Italiana Operai Tessili (FIOT). Raggiunta quella collocazione sindacale tra il 1963 e
il 1964, mi posizionai anche politicamente: mi consideravo ormai un socialista
lombardiano. Ma eravamo gia nel momento finale del conflitto tra sinistra e
autonomisti nel PSI, conflitto che condusse alla scissione della sinistra e alla nascita
del PSIUP’.

RICCIARDI Quindi, tra il 1961 e il 1962, all’epoca della genesi del centro-
sinistra, che culmino nell’astensione di sostegno del PSI al IV Governo Fanfani, tu
non eri molto coinvolto nella vita di partito, non prendevi parte al dibattito sulla
possibile intesa con la DC®.

BERTINOTTI A parte il fatto che, proprio in quella fase, mi trovai a svolgere il
servizio militare, non riuscivo proprio ad appassionarmi alle discussioni incentrate
sulla partecipazione del PSI al governo con la DC. Come ho detto prima, pensavo ad
altre cose, avevo insomma altre “priorita” politico-culturali. I miei interessi erano
soprattutto legati alla dimensione sociale, cosa che mi conduceva verso 1’analisi dei
conflitti nel mondo del lavoro e, quindi, verso il sindacato. Certo, esisteva una scelta
di fondo legata alla temperie del periodo di cui abbiamo parlato prima: il socialismo e,
in particolare, una linea revisionista - da sinistra - che portava verso Lombardi.

RICCIARDI Perché, nel 1964, non aderisti al PSIUP? 11 radicalismo socialista
conflui, in gran parte, in quel partito che, come ha piu volte sottolineato Foa, rifiuto
I’accordo con la DC soprattutto per salvaguardare un’idea di alternativa al sistema,
ritenuta impossibile da costruire al fianco di un partito gestito dai dorotei’ e orientato
a stabilizzare il sistema attraverso piccoli correttivi.

7 Sul PSIUP, cfr. A. Celadin, Mondo Nuovo e le origini del PSIUP: la vicenda socialista dal 1963 al 1967 attraverso
cinque anni di editoriali, con interviste a Vittorio Foa, Fausto Bertinotti, postfazione di F. Besostri, Roma, Ediesse,
2006 e S. Miniati, PSIUP 1963-1972. Vita e morte di un partito, Roma, Edimez, 1981.

¥ Sull’apertura a sinistra e sull’attivita dei governi guidati da Fanfani e Moro negli anni Sessanta, tra gli altri, cfr. P. Di
Loreto, La difficile tramsizione dal centrismo al centro-sinistra. 1953-1960, Bologna, il Mulino, 1993; L. Radi,
Tambroni 30 anni dopo. Il luglio 1960 e la nascita del centro-sinistra, Bologna, il Mulino, 1990; G. Tamburrano, Storia
e cronaca del centro-sinistra, Milano, Rizzoli, 1990; U. Gentiloni Silveri, L Italia e la nuova frontiera. Stati Uniti e
centro-sinistra. 1958-1965, Bologna, il Mulino, 1998; L. Nuti, Gli Stati Uniti e ’apertura a sinistra, Roma-Bari,
Latreza, 1999 e Y. Voulgaris, L Italia del centro-sinistra. 1960-1968, Roma, Carocci, 1998. In particolare sugli anni
1959-1964, cfr. anche C. Pinto, Il riformismo possibile. La grande stagione delle riforme: utopie, speranze, realta
(1945-1964), introduzione di S. Colarizi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, pp. 131-204.

? Sugli equilibri interni alla DC tra anni Cinquanta e Sessanta, con particolare riferimento al ruolo della sinistra, cfr. G.
Galloni e A. Ricciardi, La sinistra democristiana dal centrismo al centrosinistra, in «Il Pontey, ottobre 2005, pp. 104-
122. Per il periodo compreso tra 1’elezione di Moro alla segreteria (marzo 1959) e I’VIII Congresso nazionale di Napoli
(gennaio 1962), cfr. A. Damilano (a cura di), At#i e documenti della Democrazia Cristiana 1943-1967, vol. 1, Roma,
Cinque Lune, 1968, pp. 990-1248. Cfr. anche G. Baget Bozzo, Il partito cristiano e I’apertura a sinistra. La DC di
Fanfani e di Moro (1954-1962), Firenze, Vallecchi, 1977 e F. Malgeri (a cura di), Storia della Democrazia Cristiana,
vol. Il (Verso il centro-sinistra. 1954-1962) e vol. 1V (Dal centro-sinistra agli anni di piombo. 1962-1978), Roma,
Cinque Lune, 1989.
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BERTINOTTI  Forse perché mi sembro una sorta di scorciatoia che non risolveva
il problema di fondo. Cioe, una volta che il partito aveva scelto di andare al governo,
per salvaguardare una prospettiva socialista non bastava fare un altro partito. Pensai
che fosse piu opportuno combattere la battaglia dall’interno del PSI. Lombardi, in
quel momento, rappresentava la parte del partito che ancora si poneva ’obiettivo di
trasformare la societa e questa battaglia, per quanto difficile, mi sembrava giusta. La
mia collocazione politica era in qualche modo funzionale alla mia attivita nella CGIL:
da una parte mantenere I’unita e, in questo senso, rimanere coerenti con la tradizione;
dall’altra, pur operando la scelta rischiosa di legarsi alla DC, mantenere viva una
prospettiva di cambiamento radicale della struttura economico-sociale del paese. Era
quello che aveva scelto di fare Lombardi.

RICCIARDI Quando ti allontanasti da Lombardi e perché?

BERTINOTTI  Mi distaccai da Lombardi nel 1966, per una ragione propriamente
politica. Ero ancora attratto dalla sua elaborazione, ma 1’unificazione tra PSI e PSDI
mi portd a rompere con la corrente che faceva riferimento a lui. Facevo parte di quel
piccolo gruppo di lombardiani, composto da Simone Gatto, Tullia Carettoni e Luigi
Anderlini, che fondd il Movimento dei Socialisti Autonomi'®. C’erano anche altri
giovani organicamente lombardiani come Salvatore Bonadonna, Elio Barba e Alberto
Scandone, una delle piu brillanti intelligenze socialiste, poi confluito nel PCI e,
purtroppo, morto prematuramente. Ricordo che ci fu un momento “fisico” della
separazione politica tra noi e Lombardi, che dice molto dell’'uomo, della sua
straordinaria umanita. Mi piace raccontartelo. o ero gia stato sospeso dal PSI perché
il segretario della mia federazione aveva letto una lettera che mi era stata scritta
proprio da Lombardi, lettera da cui si evinceva che io gli avevo precedentemente
chiesto di guidare la scissione''... Il gruppo socialista piemontese, molto affiatato e
allora guidato da Nerio Nesi, si riuni a Gattinara per decidere cosa fare: non entrare
nel PSU o, nonostante 1 dubbi sulla fusione con Saragat, voluta soprattutto dai vertici

%11 movimento, al quale aderi anche Delio Bonazzi, si costitui ufficialmente a Roma il 19 novembre 1966 in occasione
di un convegno al quale presero parte parlamentari, dirigenti e semplici militanti socialisti contrari all’unificazione con i
socialdemocratici, che era stata sancita alla fine di ottobre dai congressi di PSI e PSDI. Nenni era stato eletto presidente
del PSU, De Martino e Tanassi cosegretari.

" Cfr. ACS, Min. Int., Gab., Partiti Politici 1944-1966, PSI, b. 66, Federazione Novara, fasc. 175|P|51. Nella busta,
segnalata da Giovanni Scirocco che ringraziamo, si trovano alcuni documenti in cui si analizzano le dinamiche interne
alla federazione socialista di Novara. In una relazione della prefettura al ministero dell’interno, datata 4 giugno 1966, si
riferisce di una riunione della federazione organizzata il precedente 27 maggio, durante la quale era stata presa in esame
una denuncia del segretario politico provinciale a carico di Fausto Bertinotti, Pasquale Emanuele (segretario uscente e,
con altri, delegato al congresso nazionale) e Cesare Porzio Giovanola “per aver partecipato a una riunione della corrente
di sinistra, tenutasi a Torino, e nell’occasione di aver sottoscritto un documento che impegnava i firmatari a combattere,
all’interno del partito, la politica di centro-sinistra”. Di seguito si comunicava: “Pertanto il collegio ha deciso di
sospendere, per 9 mesi, BERTINOTTI Fausto da ogni attivitd politica”. Bertinotti ¢ citato anche in una precedente
relazione dello stesso 27 maggio 1966, in cui si diceva che egli, curiosamente chiamato Serafino, era impegnato “a far
fallire cosi ogni prospettiva per I’unificazione socialista”. E ancora: “Inoltre, il Bertinotti, ¢ anche responsabile di avere
nell’aprile 1966 partecipato in Novara ad un dibattito sull’unificazione socialista indetto dal P.C.I.”. Bertinotti, come
riporta un’altra relazione della prefettura al ministero dell’interno datata 22 ottobre 1963, durante il XV Congresso
provinciale del PSI di Novara (19-20 ottobre 1963), alla presenza di Jacometti e Libertini, era stato eletto nel Comitato
direttivo provinciale. Gia allora era indicato come militante della sinistra del partito guidata da Vecchietti.



del PSI, rimanere nel partito unificato. Nesi sosteneva che si dovesse rimanere, 10 €
altri eravamo orientati a uscire. Lombardi venne invitato a partecipare alla riunione e
per me il momento fu molto emozionante. lo, giovane in mezzo a giovani, avevo
davanti il primo prefetto di Milano dopo la Liberazione, le suggestioni erano varie.
Lombardi prima ascoltd con attenzione le ragioni delle due tendenze interne al
gruppo, pit o meno diviso a meta, poi ci spiegd 1 motivi per 1 quali riteneva
opportuno non provocare un’altra scissione sebbene considerasse la nuova
costruzione “a rischio”. Ricordo bene il ragionamento, disse che erano due le
condizioni di fronte alle quali egli stesso sarebbe stato disposto a rompere col PSU:
I’adesione del partito alla Nato, al di 1a delle posizioni espresse dal governo di centro-
sinistra, e una scissione nella CGIL che portasse tutte le componenti socialiste in un
altro sindacato. Quella del sindacato socialista era una cosa di cui all’epoca si parlava
non poco. Lombardi ribadi che noi, uscendo dal partito, aviemmo anticipato 1 tempi e
che c’era una battaglia da combattere dentro al PSU per evitare questa sorta di deriva.
La cosa che mi colpi di piu di Lombardi in quella occasione non fu pero il suo
ragionamento politico, ma il suo atteggiamento umano. Quando si capi che una parte
dei componenti la riunione non sarebbe entrata nel PSU, disse che avrebbe voluto
avere ancora il piacere di pranzare insieme agli “scissionisti”’, di continuare il
rapporto che avevamo costruito, insomma la divisione non doveva avere conseguenze
sui rapporti personali. Aggiunse che la politica aveva dei tempi lunghi, che magari ci
saremmo ritrovati € che, intanto, era importante non perdere la voglia di stare insieme,
magari senza tornare sulle ragioni della frattura. Se pensi alle tante “barbarie” di
questi anni, anche il modo in cui avvenne la rottura la dice lunga sulla grandezza del
personaggio e sul modo di pensare la politica, di vivere le passioni. Era, insomma, un
distacco senza distacco. La nostra fu una separazione da una linea politica, non da un
insegnamento e dalla persona che lo incarnava. Anche alla luce della mia esperienza
personale, penso che Lombardi, come Pietro Ingrao'?, appartenga a quella scuola di
grandi maestri che non figlia per linea diretta, cioé non genera discepoli in senso
stretto, ma figlia orizzontalmente, per germinazione, attraverso una lezione di
“approccio”, di comportamento. Si tratta della diffusione di una sorta di percorso di
ricerca che attraversa 1 partiti, quindi € possibile trovare insegnamenti di Lombardi,
come di Ingrao e pochi altri, in una platea molto vasta. Queste figure sono davvero
particolari. La loro influenza politico-culturale non va ricercata nei loro imitatori, ma
deve essere ritrovata in quelli che hanno assunto la loro lezione e che hanno percorso
strade anche molto diverse tra di loro.

RICCIARDI Questo ¢ molto interessante. Penso che tra queste figure particolari,
capaci di diffondere “orizzontalmente” cultura e senso critico, ci sia anche Vittorio
Foa. Tornando alla nascita del centro-sinistra “organico” e al biennio 1963-1964,
secondo te cosa si aspettava Lombardi dall’accordo con la DC e perché, dopo le due
riforme del 1962 (nazionalizzazione dell’energia elettrica e scuola media unica), si
rifiuto di entrare nel I Governo Moro nonostante le forti insistenze di Nenni? Nesi ha

12 Per una riflessione sulla sua storia personale e politica, cfr. P. Ingrao, Volevo la luna, Torino, Einaudi, 2006 e Id., Le
cose impossibili. Un’autobiografia raccontata e discussa con Nicola Tranfaglia, Roma, Editori Riuniti, 1990.



sostenuto che, contemporaneamente, Lombardi si sottovaluto e si sopravvalutc‘)13 . Si
sottovalutd perché ritenne di non avere prestigio e autorevolezza sufficienti per
influire sulle decisioni del governo o forse, aggiungo io, si sentiva addirittura un po’
scomodo, quasi una sorta di ostacolo per 1’esecutivo nascente, di fatto guidato dai
dorotei e in cui non trovarono posto Fanfani ¢ La Malfa'®. Si sopravvalutd perché
immagino di poter svolgere un ruolo di mediazione all’interno del PSI per
salvaguardarne 1’unita. Cosa ne pensi? Forse, dopo aver fatto molto per la costruzione
del nuovo quadro politico, Lombardi non credeva piu nel centro-sinistra gia nel 1963,
dopo le non brillanti elezioni politiche e la chiusura dell’esperienza di Fanfani?
Oppure Lombardi non volle prendersi la responsabilita di entrare nel governo perché
ritenne piu utile fare da pungolo dell’esecutivo attraverso «L.’Avanti!»?

BERTINOTTI  Su questo punto, ho un’opinione diversa da Nesi. Intanto 10 penso
che Lombardi abbia fatto bene a scegliere di non andare al governo. In realta, almeno
secondo me, Lombardi pensava a una critica in qualche modo concreta alla teoria
della “stanza dei bottoni” di Nenni. Cio¢, non andando al governo, Lombardi chiari
che non tutto si giocava nelle stanze del potere, diciamo nei piani alti. Credo che
Lombardi pensasse, ed era un pensiero “lungo” che ci riporta ai giorni nostri, che un
partito socialista non potesse esaurire la sua funzione politica in un paese capitalista
con la partecipazione al governo. Le energie, in buona sostanza, non potevano (e non
possono) essere investite in tofo sul governo, si devono tener presenti anche altri
fattori. Penso che il governo, per Lombardi, fosse uno degli snodi fondamentali per
avvicinarsi al potere e, in qualche modo, piegarlo a un’istanza di trasformazione, ma
non 1’unico nucleo della politica. Insomma con la partecipazione al governo, ritenuta
indispensabile per cambiare la realta, era necessario determinare un contesto sociale e
culturale che avesse una valenza politica forte e che, evidentemente, si doveva
sviluppare fuori dal palazzo e doveva essere in grado di influenzarne le scelte. Questo
ci riporta forse a un’altra domanda e alla sua direzione de «L’Avanti!»: come
influenzare 1l palazzo? Ribadendo e preservando 1’autonomia del partito attraverso la

B Cfr. N. Nesi, Riccardo Lombardi e il centrosinistra, intervista a cura di A. Ricciardi, in «Il Pontey», dicembre 2001, pp.
90-108. Nenni, a proposito dell’assegnazione del ministero del bilancio, il 3 dicembre 1963 scrisse sul suo diario: “Era
stato offerto a Fanfani che ieri ha definitivamente rifiutato. Lo ha rifiutato Lombardi. Con uno dei suoi soliti capricci”.
Cfr. P. Nenni, Gli anni del centro-sinistra. Diari 1957-1966, a cura di G. Nenni e D. Zucaro, prefazione di G.
Tamburrano, Milano, SugarCo, 1982, p. 304. Per una riflessione sulla linea politica espressa da Lombardi tra gli anni
Cinquanta e la prima meta dei Sessanta, cfr. R. Lombardi, Scritti politici 1945-1963. Dalla Resistenza al centro-sinistra,
a cura di S. Colarizi, Venezia, Marsilio, 1978; 1d., Discorsi parlamentari, vol. 11 (1955-1983), a cura di M. Baccianini,
presentazione di V. Spini, introduzione di S. Colarizi, Roma, Camera dei Deputati, 2001 e A. Ricciardi, Riccardo
Lombardi e I'apertura a sinistra. 1956-1964, in A. Ricciardi e G. Scirocco (a cura di), Per una societa diversamente
ricca. Scritti in onore di Riccardo Lombardi, prefazione di N. Nesi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2004, pp.
61-110. Cfr. anche V. Foa, Riccardo Lombardi azionista e socialista. Una testimonianza, a cura di A. Ricciardi, ivi, pp.
239-257.

' Sul mancato ingresso nel governo di La Malfa, cfr. Carteggio La Malfa-Nenni (1947-1971), con introduzione di G.
Spadolini e un saggio di G. Tamburrano, Roma, Senato della Repubblica, Roma, pp. 85-88. Lo scambio di lettere tra
Nenni e La Malfa, avvenuto il 3-4 dicembre 1963, chiarisce il perché dell’esclusione di La Malfa a vantaggio di Oronzo
Reale, segretario del PRI e unico esponente del partito entrato nell’esecutivo, che divenne ministro di grazia e giustizia.
Il ministero del bilancio, a cui aspirava La Malfa dopo 1’esperienza nel IV Governo Fanfani, venne assegnato a Giolitti
mentre Colombo e Tremelloni, dopo complesse trattative gestite dai vertici dei partiti della maggioranza, andarono
rispettivamente alle finanze e al tesoro.



promozione di una linea politica che non fosse esattamente quella del governo e, in
qualche modo, potesse risultare anche scomoda. Torna un po’ il discorso di prima,
quando si parlava del collegamento tra piani diversi (partito, sindacato, governo). Il
disegno politico di Lombardi era molto complesso e articolato, ma aveva una sua
coerenza. Il partito era visto, 10 credo, come un elemento promotore della crescita
della societa civile e della sua trasformazione, trasformazione che aveva nel governo,
¢ nelle riforme di struttura attuabili, un momento fondamentale della sua
realizzazione, ma non ’unico. Perché la strategia avesse successo, la forza di
trasformazione doveva organizzare una sua autonomia dal governo, sotto vari piani:
autonomia della societa civile dal governo, autonomia del movimento dal governo e
dello stesso partito dal governo, di cui pure faceva parte. Era una proposta persino piu
ambiziosa del “partito di lotta e di governo”, era la proposta di un partito che stava al
governo mantenendo intatta la sua idea di autonomia della societa.

RICCIARDI Vuoi dire che solo cosi, una volta andata male I’esperienza di
governo, sarebbe rimasta (e possiamo pensare anche al presente su cui torneremo piu
avanti) un’identita politica forte, un’elaborazione complessiva che, oltrepassando il
programma di governo su cui il partito non sarebbe risultato appiattito, avrebbe
consentito di ripartire? Ritieni che Lombardi pensasse questo?

BERTINOTTI  Esattamente. Il governo, anche al di la della storia degli anni
Sessanta, ¢ un’opportunita importante, una chance certamente da cogliere, se si puo.
Ma non ¢ una necessita assoluta, una strada da intraprendere a qualsiasi costo. Non
deve diventare la “camicia di forza” della tua azione, in realta il soggetto protagonista
¢ sempre il partito. Per promuovere il cambiamento, insomma, ci voleva (e ci vuole)
anche altro.

RICCIARDI Perd questo approccio al governo poteva creare anche problemi
come, pensando ad altri protagonisti di quella stagione, hanno sottolineato Ruffolo'”,
Ferri, Pieraccini'® e lo stesso Giolitti. Il PSI, alla fine del 1963, arrivo al governo
dopo un percorso lungo e travagliato che costd anche la gia ricordata scissione del
PSIUP. Con I’inizio di una fase nuova e tanto attesa, pensando anche agli “affari
correnti” di cui era chiamato a occuparsi il nuovo esecutivo e non solo alle grandi
questioni come la riforma urbanistica o le regioni, una direzione de «L’Avanti!»
come quella di Lombardi forse si tradusse piu in un ostacolo per la componente

' Per una valutazione della condotta politica di Lombardi e, piti in generale, dell’azione del primo centro-sinistra, cfr. G.
Ruffolo, Centrosinistra anni sessanta. Le avanguardie sconfitte, intervista a cura di A. Ricciardi, in «Il Ponte», marzo
2000, pp. 89-113 e G. Ruffolo, 1/ libro dei sogni, Roma, Donzelli, 2007, pp. 3-17. Per una riflessione su Ruffolo, cftr. L.
Cafagna (a cura di), Riformismo italiano. Saggi per Giorgio Ruffolo, Roma, Donzelli, 2007, con scritti dello stesso
Cafagna, di Napolitano, Carabba, Cassese, Pirani, Delors, Giugni, Veltroni, Federico Coen e altri. Di Ruffolo, sulla
programmazione economica e sui suoi non brillanti esiti, cfr. Rapporto sulla programmazione, Bari, Laterza, 1973;
Riforme e controriforme, Bari, Laterza, 1975 e Il libro dei sogni, cit., pp. 19-30.

' In passato ho raccolto testimonianze in questo senso di Ferri e di Pieraccini che, unitamente ad altre riflessioni sulla
storia del socialismo italiano, dovrebbero essere pubblicate su questa rivista in un prossimo futuro. L apertura a sinistra
e Iattivita dei governi negli anni Sessanta sono trattati in G. Pieraccini, F. Vander, Socialismo e riformismo. Un dialogo
fra passato e presente, Genova-Milano, Marietti, 2006, pp. 155-223.



autenticamente riformista della coalizione che non in un utile pungolo. Quanto,
insomma, la sua azione risulto realmente favorevole e costruttiva per il PSI?

BERTINOTTI  E’ proprio questo il punto rispetto al quale, a distanza di tanti anni,
mi sento molto solidale con Lombardi. In realta, proprio con questa sua tendenza a
ostacolare un determinato corso degli eventi, Lombardi intendeva favorire il processo
di riforme, promuovere un cambiamento forte. Questo ¢ davvero un punto dirimente
di tutta la questione. Coloro che sostengono la posizione che tu hai ricordato, secondo
me, pensano le seguenti cose. Primo: I’elemento centrale della politica ¢ i1l governo e
non 1’organizzazione politica della societa civile, compreso il partito. Secondo: vista
questa centralita del governo, considerato insomma il primato dell’esecutivo su tutto,
il partito e il sindacato sono sostanzialmente dei “portatori d’acqua” di coloro che
hanno avuto accesso al governo e che sono da considerare quasi come un guidatore
che non puo essere disturbato. Al contrario, la visione riformatrice di Lombardi,
quella che per me ¢ la sua piu importante eredita che andrebbe ancor oggi valorizzata
e ripresa, era incentrata sul mutamento dei rapporti di forza nella societa, mutamento
capace di aprire delle contraddizioni nel governo tra le componenti progressiste e
quelle moderate. Da qui la battaglia per condurre il governo, attraverso la dialettica
tra le sue componenti, verso il livello di conflitto diffuso nel paese, fuori dal palazzo.
Naturalmente questa prospettiva puo funzionare se, nella societa civile, il movimento
¢ in ascesa. Insomma, I’interpretazione regge se tu sei nella condizione di pensare che
nella societa ¢ presente una dinamica in grado di produrre uno spostamento dei
rapporti di forza a favore di chi promuove il cambiamento. Cio puo e deve avvenire
attraverso gli scioperi, le lotte per i rinnovi contrattuali e altre battaglie collettive,
aggregate da una sorta un lievito prodotto dai fenomeni culturali.

RICCIARDI Tuttavia, tra il 1963 e il 1965, le dinamiche che hai descritto non
erano forse cosi diffuse nella societa italiana. Il punto “alto” delle lotte sociali non fu
successivo a questa fase?

BERTINOTTI  Non esattamente. E’ vero che, in parte, questo clima non c’era
ancora, ma 10 credo che, per un’altra parte, non ci fosse pit. Nei primi anni Sessanta
si sviluppo la contrattazione articolata che, secondo me, costitui una delle principali
spinte per i1l mutamento del quadro politico e per la nascita del centro-sinistra
“organico”. I governi presieduti da Moro, di fatto, si collocarono in una fase quasi “di
mezzo” tra la prima ascesa del conflitto sociale e il ’68, che significo un salto di
qualita nella lotta'’. Quindi, anche in quella condizione, tra il 1963 ¢ il 1964, andava
tutelata I’autonomia del partito rispetto alla linea del governo. Anche perch¢, qualora
1 movimenti non fossero stati allora il vero lievito della societa civile, a maggior
ragione sarebbe stato opportuno che il partito si facesse carico di questa importante
funzione. Non ci si poteva (e non ci si puo) arrendere. Quelli che ancor oggi insistono

'7 Per una riflessione sul significato del 68, cfr. F. Bertinotti con A. Gianni, Pensare il 68, Milano, Ponte alle Grazie,
2001 (IT ed.). Sul rapporto tra movimento studentesco e rivendicazioni sindacali di fine anni Sessanta, cfr. B. Trentin,
Autunno caldo. Il secondo biennio rosso 1968-1969, Roma, Editori Riuniti, 1999.



sulla centralita del governo, propongono di accettare come esito obbligatorio
dell’esperienza dei socialisti al governo la modernizzazione e non la trasformazione.
Questo mi pare il punto fondamentale. Su questo ci fu un dissenso vero di Lombardi
anche con alcuni dei compagni che gli erano piu vicini, compreso Giolitti'®. La
maggior parte dei socialisti, da un certo punto in avanti, penso a cio che era possibile
avere dal governo, Lombardi continuo a pensare a cid che era necessario. Si trattava
proprio di una diversa prospettiva.

RICCIARDI Quindi tu ritieni, come in sostanza mi ha detto Trentin'’, che
Lombardi intendesse il socialismo come una costruzione progressiva prodotta dalle
contraddizioni che sarebbero via via emerse con 1’approvazione delle diverse riforme
di struttura oppure pensi che egli avesse un’idea piu precisa, guardando anche ai
modelli allora esistenti?

BERTINOTTI  Sono completamente d’accordo con quello che ti ha detto Trentin.
Aggiungo che Trentin stesso pensava il socialismo sostanzialmente come Lombardi.
L’interpretazione di Trentin si puo dire che sia un parere pro veritate perché, in realta,
era un’idea condivisa. Questo punto mi pare davvero essenziale. Penso ad André
Gorz ¢ a Gilles Martinet che, parlando di “riformisti rivoluzionari” a proposito della
condotta di alcuni dirigenti politico-sindacali della sinistra italiana appartenenti sia al
PSI che al PCI (Lombardi, Foa, Ingrao, Trentin e Basso), introdusse con un ossimoro
la categoria piu pregnante di quella stagione, categoria che dava conto anche di quel
“cercare” all’interno di uno spettro politico-culturale ampio di cui parlavamo
all’inizio, spettro non confinato e confinabile in un unico partito™. Qual ¢ il senso di
questa espressione? Questi uomini avevano la gradualita propria dei riformisti, cioe
erano convinti che la trasformazione della societa fosse un processo che investiva la
struttura economica e sociale del paese, in altri termini il modello socio-economico, €
non potesse avvenire attraverso un atto di imperio, né¢ con [’assalto al “palazzo
d’inverno”, né¢ con I’occupazione del governo. Il processo era concepito come una
dialettica tra la societa e il potere. Il gradualismo nasceva da questa prospettiva,
altrimenti avrebbe significato solo rassegnazione. Oppure, pensando a Bernstein (“il
movimento ¢ tutto, il fine ¢ nulla”), avrebbe significato una politica senza un

'8 Sull’evoluzione dei rapporti tra Lombardi e Giolitti, oltre che sulle dinamiche interne al PSI e al governo di centro-
sinistra, cfr. A. Giolitti, Genesi e declino del primo centrosinistra, intervista a cura di A. Ricciardi, in «I1 Pontey, aprile
2000, pp. 85-115. Sul complesso della sua ricca vicenda politica e personale, cfr. A. Giolitti, Lettere a Marta, Bologna,
il Mulino, 1992.

' Su questo tema e su diversi altri aspetti e momenti di quella stagione politico-sindacale, cfr. B. Trentin e A. Ricciardi,
L’opposizione al primo centrosinistra tra Cgil e Pci, in «Il Pontey», luglio-agosto 2003, pp. 136-156. Cfr. anche il
recente B. Trentin, Lavoro e liberta. Scritti scelti e un dialogo inedito con Vittorio Foa e Andrea Ranieri, a cura di M.
Magno, Roma, Ediesse, 2008. Sul Trentin giovane, cfr. I Ariemma e L. Bellina (a cura di), Bruno Trentin. Dalla guerra
partigiana alla CGIL, Roma, I’Unita, 2008 e B. Trentin, Diario di guerra (settembre-novembre 1943), introduzione di L.
Ariemma e postfazione di C. Pavone, Roma, Donzelli, 2008.

20 Sul riformismo rivoluzionario di Lombardi, cfr. V. Evangelisti e S. Sechi, L autonomia socialista e il centro-sinistra
(1956-1968), in G. Sabbatucci (a cura di), Storia del socialismo italiano, vol. VI, Roma, 11 Poligono, 1981, pp. 93-105.
Di G. Martinet, cfr. La conquista dei poteri, premessa di L. Covatta, prefazione di R. Lombardi, Venezia, Marsilio,
1976 (ed. italiana). Di A. Gorz, cft. Il socialismo difficile, Bari, Laterza, 1968 (ed. italiana).
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obiettivo finale®'. Invece il fine c’era, ed era la trasformazione della societd. Ed &
proprio questo il secondo punto, essi erano anche dei rivoluzionari proprio perché
puntavano a costruire progressivamente il socialismo. Forse ¢ vero che neanche il
socialismo era organicamente definito perché esso stesso, non riproducendo un
modello gia esistente, si traduceva in un processo di ricerca. Questo ¢ stato forse,
anche se non ne sono cosi sicuro, un limite del socialismo che, pur nella sua
indeterminatezza, non poteva pero essere confuso con la socialdemocrazia. Una
concezione del socialismo come quella a cui ho accennato che, ripeto, attraversava
PSI e PCI e non era confinata in una singola formazione politica, si poteva
considerare il revisionismo “maturo” degli anni Sessanta, un revisionisSmo connesso
con la rottura del ’56. Cio¢, mettere in discussione il modello sovietico significava
innanzitutto una separazione da quella concezione della costruzione del socialismo.
Per 1 riformisti rivoluzionari, concetti come democrazia, partecipazione e pluralismo
dovevano determinare 1’organizzazione concreta della societa socialista ed erano, di
fatto, incompatibili con quello che era stata I’URSS di Stalin. Nelle societa capitaliste,
I’idea di promuovere il socialismo era indissolubilmente legata anche a un altro
concetto che abbiamo gia evocato: ’autonomia. Insomma, il modello alternativo a
quello esistente andava costruito nel tempo attraverso la prassi delle riforme di
struttura € non con la rivoluzione intesa come precipitazione nella conquista del
potere, ma il cambiamento non doveva essere parziale. Lombardi diceva: per fare il
socialismo bisogna cambiare il motore con la macchina in movimento. La macchina
in movimento rappresentava in qualche modo il gradualismo, la sostituzione del
motore indicava la modifica radicale della struttura capitalistica della societa, cio¢ del
modo di produzione, del nucleo del sistema. In conclusione, i riformisti rivoluzionari
mettevano al centro della loro battaglia il mutamento del modo di produzione
capitalistico e pensavano che questo mutamento dovesse avvenire progressivamente,
attraverso un processo dialettico tra la societa e il potere che realizzava le riforme di
struttura, prodotte quindi non solo dalle scelte del governo o delle segreterie dei
partiti. Torna, come vedi, I’autonomia.

RICCIARDI Quindi, la proliferazione delle contraddizioni interne alla societa
avrebbe dovuto essere in qualche modo recepita dalla politica che, a sua volta,
avrebbe favorito altre contraddizioni nella societa attraverso la promozione delle
riforme di struttura in settori chiave, non solo dell’economia. Un processo di
rinnovamento radicale, il socialismo, che non doveva e non poteva esaurirsi dentro al
palazzo ma che avrebbe interessato contemporaneamente politica e societa. E’ cosi?

BERTINOTTI  Esattamente.
RICCIARDI Pero, come tu stesso hai sottolineato, in questa proposta cosi ricca

e complessa vi era anche un limite, aggiungo 10, invalicabile. Stiamo parlando di un
socialismo inteso come ricerca di un’alternativa al capitalismo che, tuttavia, non

! L>opera fondamentale di E. Bernstein & I presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia, pubblicata
per la prima volta a Stoccarda dall’editore Dietz nel 1899.

11



facendo riferimento al’lURSS né ad altri modelli allora esistenti, compresa
naturalmente la socialdemocrazia, non poteva che essere indefinito, almeno in larga
parte. Questo ¢ stato forse il vero dramma politico per gran parte della sinistra italiana.
Se pensiamo al tipo di partito comunista che si ¢ affermato in Italia rispetto, per
esempio, al PCF o al PCE, e se riflettiamo anche sulle numerose particolarita del
socialismo italiano, al di 1a delle varie sigle o dei diversi momenti vissuti dal PSI tra
massimalismo filosovietico e riformismo, forse bisogna concludere che in molti
hanno capito bene sia perché il capitalismo produceva ingiustizia sociale, sia che cosa
non era socialismo perché incompatibile con liberta e sviluppo (I’"URSS), ma hanno
faticato molto a definire che cosa realmente era e poteva essere un sistema
socialista®.

BERTINOTTI  E’ vero, 'impossibilita di risolvere la grande contraddizione tra il
socialismo realizzato - ’'URSS - e un socialismo da costruire progressivamente su
basi nuove rispetto a quelle gia esistenti ¢ stato un autentico dramma politico per la
sinistra italiana, non solo per il PCIL.

RICCIARDI Forse, come ha suggerito Paul Ginsborg™, se riflettiamo su coloro
che hanno tentato di organizzare per davvero un’alternativa al capitalismo, di pensare
al socialismo come a una possibilita reale, possiamo dire che la concezione delle
riforme di struttura propria di almeno una parte della dirigenza del PCI, quella piu
distante dall’URSS, non era poi tanto lontana da quella di Lombardi e della sinistra
autonomista che, ancor prima della nascita del I Governo Moro, mise in dubbio la
validita della strategia di Nenni e della maggioranza del PSI. Al di 1a dei “blocchi” di
allora determinati dalla Guerra Fredda e della conventio ad excludendum imposta
dalla DC, aspetti che resero impossibile una sintonia politica tra PSI e PCI dopo il ’56
e portarono il PCI a criticare aspramente il centro-sinistra e tutta la politica socialista
(compresa quella di Lombardi)®*, non mi sembra che vi fosse una cosi grande
distanza proprio tra 1 “riformisti rivoluzionari” che militavano nei due partiti a
proposito della riflessione sul neocapitalismo e sulla costruzione del socialismo. Non

2 Su questo punto, cfr. V. Foa — A. Ricciardi, Dialogo breve sul socialismo, in «Annali della Fondazione Ugo La
Malfa», Vol. XXII 2007, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, pp. 311-319. Cfr. anche V. Foa e P. Ferraris, Figure e
discrasie nel socialismo degli anni cinquanta-sessanta, a cura di A. Ricciardi, in «I1 Ponte», maggio 2000, pp. 95-124.
Per una suggestiva riflessione sui socialisti nel secondo dopoguerra, con particolare riferimento al passaggio dal
frontismo al centro-sinistra, al ruolo di Nenni e alle ragioni della scissione del PSIUP, cfr. V. Foa, I/ Cavallo e la Torre,
Torino, Einaudi, 1991, pp. 196-215. Sugli anni del centro-sinistra (1960-1969), cfr. anche Id., Questo Novecento,
Torino, Einaudi, 1996, pp. 268-310.

2 Cfr. P. Ginsborg, Le riforme di struttura nel dibattito degli anni Cinquanta e Sessanta, in «Studi Storici», 1992, n. 2-
3, pp. 653-668. Sulla concezione delle riforme di struttura nel PCI tra fine anni Cinquanta e inizio Sessanta, cfr. anche
D. Sassoon, Togliatti e la via italiana al socialismo. Il Pci dal 1944 al 1964, Torino, Einaudi, 1980, pp. 241-288.

* Sull’atteggiamento dei vertici del PCI di fronte all’apertura a sinistra ¢ all’ingresso del PSI nel governo, cfr. A.
Ragusa, I/ gruppo dirigente comunista tra sviluppo e democrazia. 1956-1964, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2004. Cft.
anche A. Agosti, Togliatti, Torino, UTET, 1996, pp. 503-560; G. Bocca, Palmiro Togliatti, Roma, L’Unita, 1992, pp.
584-598 e R. Gualtieri, Il PCI, la DC e il “vincolo esterno”. Una proposta di periodizzazione, in R. Gualtieri (a cura di),
11 PCI nell’Iltalia repubblicana 1943-1991, prefazione di G. Vacca, Roma, Carocci, 2001, pp. 66-73. Per una riflessione
sulle diverse sensibilita e prospettive politiche di fronte al neocapitalismo, emerse non solo tra socialisti € comunisti ma
anche all’interno dello stesso PCI, cfr. AA.VV., Tendenze del capitalismo italiano, atti del convegno dell’Istituto
Gramsci, 2 voll., Roma, Editori Riuniti, 1962.
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penso che le linee di Lombardi, Foa, Ingrao e Trentin si possano sovrapporre,
esistevano delle distanze legate anche alla pratica sindacale che non per tutti era cosi
centrale. Ma, proprio ripartendo da quanto hai ricordato su Martinet, un terreno
comune certamente esisteva.

BERTINOTTI  E’ vero, ma bisogna precisare che la sintonia era tra una parte dei
socialisti, una certa sinistra socialista, e quella componente del PCI che all’XI
Congresso avrebbe proposto il tema del modello di sviluppo®. Era la sinistra di
Ingrao, sconfitta da Amendola che, non a caso, alle riforme di struttura oppose una
linea diversa incentrata sugli aumenti salariali. Amendola e la destra comunista, in
sostanza, pensavano che il problema dell’Italia fosse I’arretratezza e ritenevano che la
soluzione non fosse il socialismo, ma il compimento della rivoluzione democratica.
Quello che si doveva privilegiare, in quest’ottica, era la soddisfazione dei bisogni
immediati delle masse e rimandare la costruzione dell’alternativa di sistema. Per i
riformisti rivoluzionari, invece, il problema non era causato dall’arretratezza ma dalla
modernizzazione del paese, cio¢ da quello che si definiva neocapitalismo. Proprio il
neocapitalismo, secondo questa tesi, dava luogo a un nuovo ordine di contraddizioni
che poteva essere affrontato solo con le riforme di struttura che, se realizzate,
avrebbero investito I’intero campo della societa. Si andava dalle nazionalizzazioni,
cio¢ da un intervento pubblico finalizzato a governare settori chiave come quello
dell’energia, alla programmazione economica. Lombardi sosteneva allora posizioni
molto radicali, difficili da rintracciare persino in quel periodo storico, gli anni
Sessanta, cosi ricco di discussioni e analisi. Diceva, per esempio, che
I’accumulazione doveva modificare 1 suoi caratteri e che, proprio attraverso la
programmazione, si doveva passare dal primato dell’accumulazione privata a quello
dell’accumulazione pubblica. Forse si capisce perché non ando al governo, non mi
pare possibile non vedere questo punto cosi centrale. Le sue posizioni non erano
opportunistiche, penso che Lombardi avesse degli obiettivi ambiziosi e gli obiettivi,
per lui, o erano ambiziosi o forse neanche erano veri obiettivi. Perché rompe con
Nenni nella notte di S. Gregorio? Quello fu un bivio importante. Io penso che gia
allora Lombardi vedesse rappresentato in quel passaggio lo stato dell’arte, avesse
cio¢ capito 1 reali rapporti di forza dentro al governo nascente tra i riformatori, che
avevano un disegno politico radicale finalizzato alla progressiva trasformazione del
sistema ed erano pronti ad aprire una crisi per salvaguardare gli obiettivi “alti”, e 1
moderati, che invece sostenevano che era opportuno accontentarsi di essere arrivati al
governo e, di conseguenza, erano orientati a perseguire solo qualche cambiamento
considerato “realistico” viste le condizioni date. Lombardi era consapevole di questo
iato e siccome, fin dall’inizio, aveva 1’ambizione di dare al governo un indirizzo
fortemente riformatore, anche misurando, io credo, 1 livelli di convinzione su questa

2> Sull’XI Congresso del PCI di Longo, celebrato nel gennaio 1966, cfr. D. Pugliese ¢ O. Pugliese (a cura di), Da
Gramsci a Berlinguer. La via italiana al socialismo attraverso i congressi del partito comunista italiano, Venezia,
Edizioni del Calendario, 1985, pp. 3-141 e A. Agosti, Storia del PCI, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 94-95. Cftr. anche
U. Finetti, Togliatti & Amendola: la lotta politica nel PCI. Dalla Resistenza al terrorismo, Milano, Ares, 2008, pp. 359-
369.
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ipotesi dentro e intorno al PSI, preferi scegliere una collocazione diversa da quella
che gli aveva chiesto Nenni, direi “critico-positiva”.

RICCIARDI Pero gia alla fine del 1962, all’epoca del IV Governo Fanfani,
dopo la nazionalizzazione dell’energia elettrica e 1’approvazione della riforma della
scuola media unica, il consiglio nazionale della DC dichiar0 esplicitamente che era
necessario frenare con le riforme. Questo mi fa pensare che Lombardi, gia allora,
dopo aver fatto tanto per mutare il quadro politico italiano, avesse in qualche modo
smesso di credere nel centro-sinistra ancor prima che nascesse. E’ vero, dopo il non
brillante esito delle elezioni politiche, la frattura intervenuta nella notte di S. Gregorio
era stata superata da un nuovo accordo tra Nenni e Lombardi, favorito da De
Martino®. 11 XXXV Congresso socialista di fine anno aveva visto una sostanziale
ricomposizione della corrente autonomista, ma qualcosa si era rotto’’. Lombardi si
era forse accorto che 1 margini per realizzare le riforme che immaginava non ¢’erano,
basti pensare al Presidente della Repubblica Segni che aveva dichiarato che mai
avrebbe firmato la riforma urbanistica. Lombardi, di conseguenza, ritenne che 1’unico
spazio possibile per lui fosse fuori dall’esecutivo, in una posizione di “critica
costruttiva” e, quindi, non esattamente di sostegno a Moro. Prevedendo il fallimento
del disegno al quale aveva lavorato, non volle essere parte integrante di questo
fallimento accettando di fare il ministro. Non pensi che le cose possano essere andate
cosi?

BERTINOTTI  Non ne sono convinto, anche se non posso certo escluderlo. E’ un
discorso complesso. Un dirigente politico ¢ attraversato da molti pensieri € non ¢ raro
che cambi idea nel corso degli eventi, anche su questioni centrali. C’¢ anche da
considerare la particolare funzione che il PCI esercitava in quella fase. Cio¢, la
contesa non era solo dentro al governo, perché se ¢ vero che la posizione del PCI
rispetto al centro-sinistra era di opposizione, ¢ altrettanto vero che quel partito
rappresentava una grande forza capace di mobilitare le masse. Quindi, dal punto di
vista dei rapporti sociali, il PCI era un elemento dinamico di cui tener conto in una
prospettiva di cambiamento. Lombardi, in qualche modo, contava anche su questo ed
¢ possibile che, al di 1a degli equilibri interni alla maggioranza, egli sia stato frenato
proprio dall’atteggiamento sempre piu critico del PCI verso il centro-sinistra e,
contemporaneamente, dalla chiusura della forze di governo nei confronti del PCI.

%% Per una sua ricostruzione di questa fase, che si concluse con ’approvazione da parte di tutta la corrente autonomista
di un documento denominato Orientamenti di luglio, cfr. F. De Martino, Un epoca del socialismo, Firenze, La Nuova
Italia, 1983, pp. 243-256. La scelta di Lombardi di rifiutare a giugno 1’accordo di centro-sinistra, scelta che aveva
provocato un’aspra invettiva di Pertini nei confronti degli ex-azionisti approdati al PSI, era stata condivisa da Giolitti,
Santi, Jacometti, Carettoni, Zagari e Tristano Codignola. Per una riflessione sull’intera vicenda politica e culturale di De
Martino, cfr. E. Bartocci (a cura di), Il futuro nella storia del socialismo. Saggi sul pensiero e l’esperienza politica di
Francesco De Martino, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2002. Di F. De Martino, cfr. Intervista sulla sinistra italiana, di
S. Zavoli, Roma-Bari, Laterza, 1998; Socialisti e comunisti nell Italia repubblicana, presentazione di G. Arfe, a cura di
C. Giorgi, Milano, La Nuova Italia, 2000; Scritti politici, vol. I (1943-1963), a cura di A. Alosco e C. Cimmino, e vol. II
(1964-1980), a cura di F. D’Ippolito e E. Romano, Napoli, Guida, 1982.

*"Sulla fase successiva alle elezioni politiche dell’aprile 1963, fino al XXXV Congresso socialista di Roma e alla
nascita del I Governo Moro, cfr. M. Degl’Innocenti, Storia del PSI, Dal dopoguerra a oggi, vol. 111, Roma-Bari, Laterza,
1993, pp. 308-327 e G. Galli, Storia orgogliosa del socialismo italiano, Milano, EST, 2001, pp. 230-236.
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RICCIARDI Del resto, come ha ricordato anche Giolitti, al di 1a dei contenuti
del programma in un primo tempo concordato tra Nenni ¢ Moro®®, uno dei motivi
della frattura interna agli autonomisti, all’epoca della notte di S. Gregorio, era stato
proprio la conventio ad excludendum ribadita nei confronti del PCI su pressione della
DC. Credo che Lombardi non pensasse di poter realizzare un programma di riforme
senza I’appoggio della principale forza della sinistra.

BERTINOTTI  Esattamente, questo ¢ il punto. Infatti i0 penso che Lombardi fosse
un dirigente politico molto serio, capace anche di accollarsi una sconfitta annunciata
e che, quindi, non abbia deciso di sottrarsi al suo ruolo di ministro per le ragioni che
indicavi prima. Lombardi ha combattuto molte battaglie coraggiose e solitarie, non
mi pare che sentisse la sconfitta come un problema particolare... Credo, invece, che
abbia considerato innanzitutto gli interessi del “suo” popolo e che, anche di fronte al
centro-sinistra, con le condizioni di partenza di cui abbiamo detto, abbia davvero
ritenuto piu utile ritagliarsi uno spazio politico fuori dal governo. Nella sua gerarchia
dei valori, e 10 penso che avesse ragione, I’autonomia del partito era il punto
essenziale. Non assunse quindi una posizione astratta, credo che attraverso quella
strada Lombardi volesse provare ad agganciare il PCI che, comunque, rappresentava
la gran parte dei lavoratori, senza I’appoggio dei quali il successo delle riforme non
gli sembrava possibile. C’era, nella posizione di Lombardi, un’idea di critica del
potere che forse era parte del suo disegno strategico, ma c’era anche e soprattutto
un’analisi congiunturale alla base del suo atteggiamento: come si sarebbe potuto
agganciare il PCI se non si fosse riusciti a salvaguardare una linea autonoma del PSI
rispetto a quella dell’esecutivo? Insomma, il PCI puo scontrarsi col centro-sinistra ma,
pensava Lombardi, se si riesce ad ancorare la politica del PSI al rispetto del
programma, che ¢ indubbiamente avanzato e va a toccare determinati interessi, sara
possibile recuperare un rapporto con i comunisti su basi nuove. E’ possibile che
Lombardi, in quest’ottica, si vedesse come una sorta di ponte tra 1 socialisti e 1
comunisti.

RICCIARDI In questa prospettiva di trasformazione, pensando anche a quello
che dicevi prima sul collegamento tra governo e societa, forse Lombardi riteneva che
il centro-sinistra sarebbe durato molto, che sarebbe stato un disegno di lungo periodo,
che - una volta mutata la politica del PCI - avrebbe potuto coinvolgere gli stessi
comunisti € che, con tutta la sinistra nell’area di governo, avrebbe portato davvero a
un cambiamento profondo nel paese.

BERTINOTTI Si, ¢ cosi, a condizione che il PCI avesse avuto la forza ¢ la
capacita di mutare aspetti centrali della sua condotta. Credo che Lombardi non avesse

¥ Sui rapporti tra Nenni € Moro, al di 14 dei numerosi riferimenti contenuti nei diari di Nenni, cfr. P. Nenni — A. Moro,
Carteggio 1960-1978, introduzione di G. Tamburrano, Firenze, La Nuova Italia, 1998. Per una piu ampia riflessione su
Moro e il centro-sinistra, tra gli altri, cfr. G. Baget Bozzo, G. Tassani, Aldo Moro. Il politico nella crisi, 1962-1973,
Firenze, Sansoni, 1983 e I. Pietra, Moro fu vera gloria?, Milano, Garzanti, 1983, pp. 99-149.
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un’idea unica e immutabile del centro-sinistra, credo che ritenesse possibile un
quadro politico ancora diverso, con rapporti nuovi tra governo € opposizione e, in
particolare, tra PSI e PCI. Penso che, in questo senso, non avesse una visione
“manichea” degli schieramenti. Gia all’epoca di S. Gregorio, secondo me, Lombardi
aveva questa idea ed era pronto a rischiare, deciso a tenere il punto. Per lui la politica
era una grande costruzione basata sui contenuti, mentre la prospettiva di Nenni era
diversa. Nenni era 1’'uomo della politique d’abord, aveva un’altra forma mentis e
assegno un peso diverso alla definizione del programma di governo fin dal 1963.
Nenni considerava soprattutto 1’kic et nunc, Lombardi vedeva invece la progressione
degli eventi ¢ immaginava una strategia di lungo periodo®’. Credo che se non si
capisce questo aspetto centrale del suo pensiero, non si puo cogliere in alcun modo il
senso dell’azione politica di Lombardi. Se il termine non fosse abusato, riflettendo
sul modo in cui Lombardi pensava il socialismo, si potrebbe parlare di “terza via”,
ma non per descrivere un modello intermedio tra comunismo e socialdemocrazia,
bensi per indicare un modo di perseguire 1’alternativa di sistema che si potrebbe
collocare tra la rivoluzione, cosi come era stata realizzata, ¢ il riformismo classico.

RICCIARDI Rimane pero un problema di fondo, se si analizza attentamente la
linea politica di Lombardi. In quella fase storica, i rapporti di forza non erano
favorevoli per i fautori di un disegno cosi avanzato e forse neanche per coloro che si
sarebbero “accontentati” di annacquare il programma del I Governo Moro. N¢ i
dorotei, che di fatto controllavano il governo, né la destra economica volevano le
riforme. Lombardi, secondo te, era cosciente fino in fondo del fatto che la sua
posizione era fortemente minoritaria? Insomma, la sua era davvero una prospettiva
realistica?

BERTINOTTI  Per rispondere, bisogna immaginare che la storia si possa fare
anche con 1 se altrimenti ¢ impossibile formulare qualsiasi ipotesi alternativa a quella
che si ¢ realmente verificata. Io penso che Lombardi non fosse un visionario e che
avesse riflettuto a fondo sulla linea da adottare. E’ difficile mettere alla prova ex post
quella ipotesi di lettura della realta. Lombardi, a costo di aprire una crisi, tentd di
condizionare sia 1 rapporti interni alla DC, sia la politica del PCI. L’idea della
ricostruzione di un diverso centro-sinistra passava inevitabilmente per una rottura. Se
la stella polare del centro-sinistra lombardiano era la realizzazione delle riforme di
struttura, ¢ evidente che senza le riforme di struttura anche il centro-sinistra perdeva
qualsiasi significato. Lombardi, secondo me, voleva dimostrare alla DC che egli era
indisponibile a favorire 1’approdo moderato del centro-sinistra e che, senza
determinate condizioni programmatiche, ossia di contenuto, il governo Moro che

** Per un confronto tra le linee politiche espresse da Nenni e Lombardi, cfr. L. Cafagna, C’era una volta...Riflessioni sul
comunismo italiano, Venezia, Marsilio, 1991, pp. 117-132. Sul riformismo di Lombardi e Giolitti, cfr. L. Covatta,
Menscevichi. I riformisti nella storia dell’Italia repubblicana, prefazione di L. Cafagna, Venezia, Marsilio, 2005, pp.
68-70. Sulle scelte operate da Nenni tra fine anni Cinquanta e inizio Sessanta, cfr. E. Santarelli, Nenni, Torino, UTET,
1988, pp. 349-386 e G. Tamburrano, Pietro Nenni, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 278-333. Per una piu ampia
riflessione sull’autonomismo socialista, cfr. L. Cafagna, Una strana disfatta. La parabola dell’autonomismo socialista,
Venezia, Marsilio, 1996, con particolare riferimento alla parte sul primo centro-sinistra (pp. 84-116).
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rappresentava il superamento del vecchio quadro politico non gli interessava piu di
tanto e, quindi, poteva anche non entrare nel nuovo esecutivo. Contemporaneamente,
Lombardi avvisava il PCI che non c¢’era piu tempo per aspettare e che era necessario
aprire una discussione seria su dove la sinistra si dovesse indirizzare, modificando 1
rapporti al suo interno e scegliendo obiettivi comuni. Lombardi era attento anche al
movimento sindacale e le sue critiche a La Malfa, io credo, testimoniavano il timore
che la Nota aggiuntiva fosse 1’approdo moderato del centro-sinistra sul terreno
economico, approdo che andava di pari passo con gli assetti politico-istituzionali. o
penso che Lombardi, con le sue critiche, volesse comunicare questo messaggio in
particolare alla CGIL. E in effetti, con la Nota aggiuntiva, si riduceva drasticamente
I’autonomia del sindacato”.

RICCIARDI Capisco che I’autonomia sindacale, anche per quello che mi hai
gia detto, fosse per molti un aspetto centrale. Rinunciare a uno spazio di manovra
autonomo avrebbe significato, per il sindacato, affidarsi sostanzialmente al governo e
perdere potere contrattuale. Tuttavia il disegno politico-economico che era alla base
della Nota aggiuntiva era ampio e non era stato concepito nell’interesse del grande
capitale. La Malfa non era socialista, ma voleva davvero superare 1 dualismi settoriale
e geografico che allora caratterizzavano lo squilibrato modello di sviluppo del paese.
Inoltre intendeva favorire i consumi sociali e immaginava che la programmazione
democratica potesse essere realizzata solo con un’adeguata politica dei redditi, capace
di condizionare, oltre alla dinamica dei salari, anche le imprese e di indirizzare,
almeno in parte, gli investimenti in settori fondamentali’'. Secondo te, perché la
CGIL non sostenne quella strategia, contrastata con forza da Carli e dalla
Confindustria, dal PLI di Malagodi e dalla destra democristiana? Si immaginava che
si sarebbe tradotta solo in un freno ai salari dei lavoratori?*’

3% Epifani ha recentemente insistito sulla centralitd dell’autonomia nella storia della CGIL e, pur partendo da una diversa
prospettiva politica rispetto a quella di Bertinotti, ha osservato: “Nel momento delle scelte piu importanti, la Cgil ha
sempre espresso una capacitd di autonomia di pensiero, di giudizio, di comportamento: 1’ottobre del 1956 e i fatti
d’Ungheria, il giudizio sul primo centrosinistra e la programmazione, il rapporto con le aspirazioni e i valori
dell’autunno caldo, la scelta europea in contrasto con quella del Pci, la politica di svolta sindacale unitaria dell’Eur nel
1978, la battaglia sull’articolo 18”. Cfr. G. Epifani e V. Foa, Cent’anni dopo. Il sindacato dopo il sindacato, Torino,
Einaudi, 2006, p. 48. Sull’atteggiamento della CGIL verso la programmazione e il centro-sinistra, cfr. anche L. Lama,
Intervista sul sindacato, a cura di M. Riva, Roma-Bari, Laterza, 1976, pp. 43-50.

31 Sul progetto contenuto nella Nota aggiuntiva, cfr. P. Soddu, Ugo La Malfa. Il riformista moderno, Roma, Carocci,
2008, pp. 215-221 e P.J. Cook, Ugo La Malfa, Bologna, il Mulino, 1998, pp. 238-253. Per la versione integrale della
Nota, presentata in Parlamento il 22 maggio 1962, cfr. U. La Malfa, Discorsi parlamentari (1958-1978), vol. 11,
introduzione di G. Spadolini, prefazione di A. Battaglia, Roma, Camera dei Deputati, 1986, pp. 779-797. Per una
riflessione sui diversi approcci politico-culturali alla crisi italiana, cfr. anche U. La Malfa, Discutendo della sinistra, con
Ingrao, Amendola, Foa, Lombardi, a cura di A. Battaglia e D. Bogi, presentazione di W. Veltroni, Roma, Editori Riuniti,
1999. 11 volume contiene tre dibattiti sul modello di sviluppo in una societa avanzata, svoltisi tra la fine del 1965 e la
meta del 1966, e un confronto giornalistico sulla politica dei redditi e sul rapporto congiuntura-riforme-rivendicazioni.
Sulla programmazione in Italia fra anni Cinquanta e Settanta, cfr. M. Carabba, Un ventennio di programmazione. 1954-
1974, Roma-Bari, Laterza, 1977.

32 Sulla politica della CGIL tra la fine degli anni Cinquanta e il centro-sinistra, cfr. A. Pepe, La modernizzazione
economica (1958-1963), in A. Pepe, P. Tuso, S. Misiani, La CGIL e la costruzione della democrazia. Storia del
sindacato in Italia nel 900 diretta da A. Pepe, vol. III, Roma, Ediesse, 2001, pp. 87-130. Per una pit ampia riflessione
sul ruolo dei sindacati nel corso degli anni Sessanta, dall’affermazione della contrattazione articolata all’autunno caldo,
cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia dal 1943 ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 255-400.
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BERTINOTTI  Questo ¢ un punto importante. [o non credo che se una cosa (un
indirizzo di politica economica, un provvedimento, una legge, un accordo sindacale,
una linea politica) ¢ osteggiata dalla destra sia necessariamente positiva per la sinistra,
non si tratta di un automatismo. La questione ¢ tornata di attualita recentemente,
diciamo a partire dagli anni Novanta. Negli anni Sessanta, la Confindustria era su
posizioni veramente reazionarie, come tende a essere oggi. Era dichiaratamente ostile
al centro-sinistra, qualsiasi politica che andasse nella direzione di un mutamento degli
equilibri esistenti, innanzitutto da un punto di vista economico, veniva descritta come
pericolosa. La Nota aggiuntiva, che pure non era affatto un documento riformatore, si
tradusse per la destra in un’occasione di critica verso il nuovo quadro politico e verso
le persone che lo incarnavano, tra cui La Malfa. Persino una misura finalizzata a
temperare le pesanti condizioni in cui versava il mondo del lavoro, da troppo tempo,
veniva considerata eccessiva. Ma questo non significa che la sinistra, pensiamo al
sindacato e quindi alla CGIL, dovesse necessariamente svolgere un ruolo di sostegno,
direi di accompagnamento al processo di modernizzazione del sistema che, nella
sostanza, sottostava a quel disegno. Secondo me, la Nota aggiuntiva ¢ stata la piu
raffinata operazione con la quale si ¢ proposto un ammodernamento del capitalismo
italiano, operazione che, nei successivi decenni, ¢ stata seguita da altri provvedimenti
particolarmente significativi, figli di una certa impostazione che non contemplava
alcuna trasformazione della struttura socio-economica, come I’accordo del 1993 per il
contenimento degli aumenti salariali entro 1 limiti dell’inflazione programmata.
Questo tipo di proposta risponde (e rispondeva) innanzitutto a un’idea: la
distribuzione del reddito deve essere operata “centralisticamente” attraverso la
politica dei redditi. Nella determinazione della politica dei redditi ci vuole una sorta
di regia, che svolga una funzione improntata a criteri e parametri da far considerare in
qualche modo oggettivi e che sappia coinvolgere il sindacato nella sostanziale
accettazione di questi parametri. Ma cosi il sindacato, puo piacere o no, perde la sua
autonomia € non puod piu svolgere una concreta azione di conflitto verso la
controparte all’interno del processo lavorativo, della struttura produttiva. Insomma,
accettando certe condizioni, il sindacato perde la sua funzione fondamentale®. Se,
invece, si intende operare una vera redistribuzione del reddito a favore del lavoro e
contro il profitto e la rendita, penso alla teoria del salario come variabile indipendente
nei termini sostenuti da Claudio Napoleoni, devo mettere in discussione la politica
dei redditi. Infatti la CGIL, nel 1964, produsse un documento che, pur raccogliendo
critiche da sinistra, diceva con chiarezza come alla politica dei redditi corrispondesse

%3 Sono molti gli scritti di Bertinotti che hanno al centro il tema dell’autonomia e che, in una prospettiva storica, hanno
proposto un’analisi delle grandi sconfitte della CGIL e, piu in generale, dell’arretramento della conflittualita sindacale
di fronte al prevalere della concertazione sociale. Si pensi ai 35 giorni di occupazione alla FIAT conclusi dalla “marcia
dei 40.000” (ottobre 1980), che significo la mobilitazione dei quadri intermedi contro la continuazione dello sciopero e
la crisi della rappresentativita dei sindacati confederali. Oppure al decreto di S. Valentino (febbraio 1984), con cui il
Governo Craxi predetermino la scala mobile tagliando tre dei dodici punti di contingenza previsti, decreto a cui segui il
referendum indetto dal PCI di Berlinguer che fu celebrato a un anno dalla sua scomparsa e dalla sua sostituzione al
vertice del partito con Natta (giugno 1985). Tra gli scritti sul mutamento del ruolo del sindacato in Italia e sulla crisi
dell’autonomia in rapporto a un indebolimento della conflittualita sociale, cfr. F. Bertinotti, La democrazia autoritaria,
prefazione di R. Rossanda, Roma, DATANEWS, 1992 (Il ed.) e La camera dei lavori, prefazione di V. Foa, Roma,
Ediesse, 1986.
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la “messa in mora” dell’autonomia sindacale. Certo, se si pensa a un quadro politico-
economico in cui si confrontavano da una parte La Malfa e dall’altra Segni, con Carli
e la Confindustria, si puo essere tentati di difendere la Nota aggiuntiva e la sua
impostazione di fondo. Cioe, se ’alternativa era tra un centro-sinistra dai contenuti
politici dichiaratamente moderati, tenuto sotto scacco dal tintinnar di sciabole di De
Lorenzo e dalle fughe di capitali, € un centro-sinistra inteso come rinnovamento del
quadro politico in sé, orientato a modernizzare il sistema attraverso una funzione
“regolatrice” della societa (I’idea di fondo di La Malfa), non c’¢ dubbio che le
valutazioni sarebbero potute essere diverse. In realta, la dialettica non si esauriva in
queste due opzioni: entrambe, di fatto, in quel momento espellevano dallo scenario
politico I’ipotesi riformatrice, intesa come trasformazione del sistema capitalistico e
non come sua modernizzazione. In pratica, sarebbe stato come dire che la sinistra non
doveva piu porsi I’obiettivo di costruire il socialismo, ma doveva sposare la causa
della modernizzazione di quel sistema socio-economico, certificando la morte della
sua stessa identita.

RICCIARDI Fammi riassumere per verificare se ho capito bene quello che hai
spiegato. Secondo te, la Nota aggiuntiva fu un tentativo intelligente e raffinato (non
I’ultimo, fino ai giorni nostri ve ne sono stati altri) di modernizzare il sistema
capitalistico, di renderlo piu stabile anche attraverso la promozione di un nuovo
quadro politico. Accettare questo disegno, di fatto, avrebbe significato accettare la
limitazione dell’autonomia sindacale e politica della sinistra e avrebbe sancito la
rinuncia alla ricerca di un’alternativa socialista. E’ cosi?

BERTINOTTI Esattamente cosi.

RICCIARDI Da questo si evince che, salvaguardando spazi di autonomia
sindacale e politica, si intendeva salvaguardare la dialettica nella societa.

BERTINOTTI  E’ cosi. Aggiungo, a costo di sembrare eccessivo, che, nell’ottica
della salvaguardia di una prospettiva di alternativa, il progetto che sottostava alla
Nota aggiuntiva era quasi piu insidioso di Segni o di Carli.

RICCIARDI La tua posizione mi pare chiara, ma molto radicale. Rivedo quello
che ho letto di Foa e che peraltro, ormai da parecchi anni, egli stesso aveva discusso
criticamente. Ne abbiamo parlato tante volte.

BERTINOTTI Come ti ho gia detto, Vittorio, non a caso, ¢ stato il mio maestro
piu influente proprio sulla questione dell’autonomia sindacale, il riferimento piu
importante innanzitutto per il modo di concepire ’attivita nel sindacato, cosi come
egli era venuto elaborandola negli anni Sessanta.

RICCIARDI Tornando al tintinnar di sciabole di De Lorenzo, mi interessa
avere la tua opinione sulla reale natura del piano Solo, sul quale si divisero anche le
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relazioni di maggioranza e minoranza della commissione parlamentare d’inchiesta.
Credo che la minaccia del golpe, indipendentemente dalla sua effettiva realizzabilita,
abbia funzionato, rallentando notevolmente il corso riformatore del centro-sinistra.
Tuttavia, se penso a ci0 che ha scritto Nenni, un po’ reticente rispetto alle “fonti” che
disse di aver avuto in seno al Quirinale, oppure a quanto hanno detto sulla vicenda
Ruffolo, Giolitti, Galloni, Arfe, Nesi e Foa, non sarebbe di certo marginale da una
parte comprendere quale fu il vero ruolo di Segni nel luglio 1964, dall’altra capire a
pieno la strategia di Moro. Foa, molto critico verso 1’atteggiamento di Moro, ha
sempre sostenuto che Nenni non credette al golpe, che sfruttod la situazione per non
modificare la strategia del PSI e per non indebolire cosi la sua leadership a vantaggio
di Lombardi, cosa che avrebbe dato implicitamente ragione alla sinistra scissionista
sull’opportunita di costruire un’alleanza strategica con la DC**. Ruffolo mi ha detto
che in Nenni ci fu un po’ di opportunismo politico ma che, come mi ha confermato
Nesi®, I’atmosfera che si respirava allora era pesante e i rischi di svolta autoritaria in
quel periodo furono reali*. Giolitti, che si & detto sostanzialmente d’accordo con Foa
rispetto all’atteggiamento di Nenni, ha parlato di un “coordinamento di fatto” tra De
Lorenzo, Segni, Moro (convinti, per motivi diversi, di dover “frenare” il centro-
sinistra) e le posizioni di Colombo e Carli in campo economico, ma ha negato che vi
fosse “un’intesa, un coordinamento predisposto™’. Galloni, partendo da un’analisi
degli equilibri politici interni alla DC, ha sostenuto che Segni e De Lorenzo volevano
fermare il centro-sinistra, che Segni avrebbe gradito lo scioglimento delle Camere e
un ritorno alla formula centrista, che Moro resistette ¢ riusci a formare un nuovo
governo con Nenni salvaguardando le istituzioni democratiche, pur essendo stato in
qualche modo costretto a frenare sul programma di riforme™. Arfe, alludendo agli
anni Sessanta nel loro complesso e pensando alla genesi della strategia della tensione,
ha scritto che “la minaccia eversiva aleggio sull’Italia del centro-sinistra™”. Tu cosa
pensi di questi eventi cosi complessi e, per molti aspetti, inquietanti? E’ vero che la
tua ottica era quella di un giovane sindacalista che guardava soprattutto al conflitto
sociale e non agli equilibri di governo, ma I’estate del 1964 fu sotto ogni aspetto un
momento centrale.

BERTINOTTI  E’ vero che fu un momento importante ma, come tu stesso hai
ricordato, se si pensa ai “luoghi” che io frequentavo politicamente, per me (e per altri
compagni) era difficile avere un quadro chiaro delle varie strategie e, quindi, fornire
oggl una valutazione di quella vicenda. Ci sembrava, in ogni caso, che si dovesse
respingere ogni “cedimento” nei confronti dei conservatori. Se il rischio di golpe
fosse stato reale, sarebbe stato giusto affrontarlo e sfidare i1 reazionari. Se, al contrario,

* Cfr. V. Foa e P. Ferraris, Figure e discrasie nel socialismo degli anni cinquanta-sessanta (a cura di A. Ricciardi), cit.,
pp- 107-110.

3 Cfr. N. Nesi, Riccardo Lombardi e il centrosinistra, intervista a cura di A. Ricciardi, cit., pp. 94-95.

3% Cfr. G. Ruffolo, Centrosinistra anni sessanta. Le avanguardie sconfitte, intervista a cura di A. Ricciardi, cit., pp. 98-
100.

37 Cfr. A. Giolitti, Genesi e declino del primo centrosinistra, intervista a cura di A. Ricciardi, cit., pp. 102-104.

¥ Cfr. G. Galloni e A. Ricciardi, La sinistra democristiana dal centrismo al centro-sinistra, cit., pp. 121-122.

9 Cfr. G. Arfé e A. Ricciardi, Dialogo sul socialismo: tra militanza politica e ricerca storica, cit., p. 107.
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si fosse trattato di una minaccia priva di fondamento, bisognava demistificarla. Non
sono in grado di dire quale fosse la reale natura del ricatto, né se il rischio fosse reale
o sovradimensionato politicamente.

RICCIARDI Inoltre non possiamo dimenticare che il piano Solo venne svelato
solo nel 1967, dopo le inchieste di Scalfari e Jannuzzi pubblicate da «L’Espresso».

BERTINOTTI  Rispetto alla possibilita di percepire la reale portata di certi eventi,
questo ¢ un altro aspetto che certamente va considerato. Aggiungo che I’idea di una
forza che, nella societa, fosse in grado di fronteggiare pericoli e minacce portate alla
democrazia dal sovversivismo delle classi dirigenti a meta degli anni Sessanta non
esisteva, se non come grande eredita politica e organizzativa dell’antifascismo. Fu
con I’inizio della strategia della tensione che nel paese si diffuse un clima diverso,
che rese molte persone piu coscienti dei pericoli e disposte a difendere la democrazia
mentre incominciava la stagione delle stragi di stato. Se devo fare una riflessione
oggi, astraendomi da ci0 che era possibile percepire allora, credo che sia abbastanza
ragionevole pensare che, nei fatti, si siano sommati due elementi. Intanto, avendo
osservato la sua parabola politica dalla Costituente al suo assassinio, non riesco a
credere a una complicita di Moro in un disegno eversivo. La sua vocazione era quella
di un democratico moderato. Moro ha sempre incarnato una linea di allargamento
della maggioranza e di integrazione nel sistema del conflitto sociale e delle
opposizioni politiche, non perseguiva rotture traumatiche. In questo senso, egli fu una
sorta di “conte zi0”: moderare, attenuare, sopire, ma sempre al fine di integrare e non
di escludere. Moro aveva una forte vocazione democratica che non si puo negare: la
sua cultura, il suo carattere e le sue ambizioni lo portarono a determinate scelte
politiche, ma non solo non credo assolutamente che volesse un golpe in Italia, penso
che neppure avrebbe potuto “lasciar fare”. Tuttavia, nel momento in cui prese corpo il
piano Solo, credo che Moro, dotato non solo di una vocazione democratica ma anche
di un certo cinismo politico, lo abbia utilizzato al fine di realizzare 1’obiettivo che
preesisteva al piano, che aveva una sua autonomia: la stabilizzazione del sistema nel
senso di un “freno” alle riforme di struttura. Per quanto riguarda 1 socialisti e, in
particolare, Nenni, che pure aveva un suo progetto autonomo (e qui si vede come 10
creda molto al valore della politica e pochissimo all’influenza dei complotti), cioe far
vivere il governo di centro-sinistra per come in quella fase era possibile (ricordiamoci
del suo “politicismo”, lo dico con rispetto, e della gia menzionata politique d’abord),
credo che allora, anche di fronte agli eventi del 1964, sia prevalso in lui un disegno
strategico sui contenuti programmatici. Forse, su questo punto, la mia idea differisce
(anche se di pochissimo) da quella di Vittorio. Cio¢, nella sostanza Vittorio aveva
ragione nell’analisi delle scelte di Nenni che tuttavia, 10 credo, non era preoccupato
tanto di dar ragione alle opposizioni interne al mondo socialista, bensi era
determinato ad affermare la sua strategia a cui forniva un valore in sé€,
indipendentemente dal resto. Penso, insomma, che fosse realmente convinto di dover
portare avanti quella linea politica e che, solo per questo, possa essere arrivato a
sfruttare la situazione che si venne a creare. Se il piano Solo non ci fosse stato,
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ovviamente Nenni neanche lo avrebbe immaginato. Tuttavia, una volta che si creo
quel clima di tensione, era del tutto compatibile con la sua cultura politica che egli lo
enfatizzasse per raggiungere un obiettivo strategico che considerava prioritario e che,
ripeto, aveva ideato autonomamente. Anche Nenni, come Moro, era un uomo molto
ambizioso. Basti pensare a quella sua stupenda formula, da grande giornalista quale
era: “noi siamo uomini di grandi ambizioni, siamo disponibili solo per le grandi cose”.
Una grande cosa ¢ un disegno politico, non ¢ cosi? Per Nenni, i contenuti e 1
programmi di governo erano quasi marginali. Pensa al piano urbanistico o ad altre
riforme, credo che le pensasse soprattutto come “cose da intellettuali”, quello che per
lui contava erano 1 grandi processi politici: I’incontro storico tra socialisti e cattolici,
I’apertura di una nuova stagione con Giovanni XXIII, I’evoluzione dei rapporti tra
USA e URSS con Kennedy e Kruscev, il disgelo tra Est e Ovest. Queste, per Nenni,
erano le cose piu importanti: pensava in grande ma sopravvalutava [’autonomia della
politica. Credo che vedesse il centro-sinistra inserito in un contesto di rinnovamento
complessivo degli equilibri internazionali e che, di conseguenza, si preoccupasse
poco (e sbagliava) dei problemi che poteva porgli uno come Lombardi a proposito
delle priorita che si doveva porre il governo sui contenuti e sulle riforme. Inoltre, su
alcune questioni, Nenni non aveva la cultura propria di un intellettuale come
Lombardi, né la sua capacita di approfondimento tecnico-scientifico. Su questo punto,
Nenni era in qualche modo “sotto schiaffo” rispetto a Lombardi: da un lato lo stimava
molto, dall’altro non era convinto del suo approccio alla politica proprio per la
diversa formazione che aveva caratterizzato Riccardo. Nenni ¢ stato comunque un
grande personaggio, ma non era cosi attento alla societa nel suo complesso, pensava
al cambiamento quasi esclusivamente in termini di mutamento del quadro politico.
Insomma 1 due avevano orizzonti diversi. Nenni, rispetto al “primato” del disegno
strategico sul resto, era piu simile a Moro che non a Lombardi. Anche Moro non ebbe
molti scrupoli politici e fu pronto a sfruttare certe circostanze per raggiungere 1 suoi
obiettivi di fondo. Pur partendo da prospettive diversissime, questo ¢ ovvio, Moro e
Nenni avevano in comune 1’idea che il centro-sinistra venisse prima delle sue
“condizioni”, che la nuova formula di governo fosse pit importante dei contenuti del
programma ¢ che il quadro politico dovesse essere salvaguardato comunque. Moro
aveva una posizione di vantaggio che non derivava certo dal piano Solo ma,
innanzitutto, dai rapporti di forza preesistenti al 1964 che avevano a che fare con il
diverso consenso di cui godevano nel paese DC e PSI. Moro, quindi, partiva
avvantaggiato nel perseguire 1’approdo moderato del centro-sinistra. Nenni, pur
dovendo subire I’egemonia democristiana di cui era cosciente, confidava sui tempi
lunghi di un’alleanza, il centro-sinistra appunto, che rappresentava per lui un
elemento di “dinamizzazione” dell’ltalia e che avrebbe potuto dare i suoi frutti nel
tempo, a patto di salvaguardare determinati equilibri € di non tornare indietro.

RICCIARDI Sono d’accordo sulle similitudini tra Nenni e Moro che hai messo
in evidenza. Pensando agli effetti di lungo periodo del centro-sinistra, si potrebbe
ripensare a quella “dilatazione dello spirito di liberta” di cui parlava Nenni e su cui
torneremo piu avanti. E’ anche innegabile che tra Lombardi e Nenni ci fossero le
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grandi differenze su cui ti sei soffermato. Anche chi ¢ stato al fianco di Nenni,
condividendone le scelte politiche, ha spesso sottolineato come egli fosse molto
attento ai grandi disegni strategici e, di conseguenza, disposto a compromessi in
qualche modo “impegnativi” per realizzarli. Mi rimane perd un dubbio, pensando a
ci0 che mi ha detto Ruffolo e, soprattutto, a quello che tante volte abbiamo discusso
Vittorio e 10. Qual era I’obiettivo ultimo della strategia di lungo periodo di Nenni?
Cio¢, come Nenni pensava di realizzare il socialismo se immaginava che la formula
in s¢ fosse una garanzia di sviluppo per il paese? Non mi pare che sia andata proprio
cosi e che il centro-sinistra “organico” guidato da Moro abbia rappresentato una vera
svolta per la democrazia. Forse quel centro-sinistra fini addirittura per affossare certe
riforme piu che promuoverle, anche se la realizzazione del socialismo rimase un
problema per tutti, a cominciare da chi rimase all’opposizione.

BERTINOTTI  Sono d’accordo, la strategia di Nenni non fu vincente perché il
centro-sinistra moroteo accompagno un processo di modernizzazione ma non fu in
grado di promuovere riforme significative. Questo mi pare il punto fondamentale. Mi
chiedo ora, a distanza di quasi mezzo secolo e dopo le fallimentari esperienze degli
ultimi governi di centro-sinistra, se non sia il caso di riflettere sull’organica
incapacita di questa alleanza in Italia di dar vita a un reale processo di trasformazione
della societa. E comunque, ¢ bene sottolinearlo, nell’atteggiamento di Nenni,
considerando la storia della sua generazione e la lunga lotta contro il fascismo,
probabilmente ci fu anche una componente autentica di timore per la “salute” della
democrazia italiana. Non ha inventato 1 rischi, li ha enfatizzati. Inoltre Nenni, che
aveva visto nascere il fascismo, era piu vicino all’idea di derivazione gobettiana che
il regime fosse stato in qualche modo un’autobiografia della nazione e non, come
aveva immaginato Croce, che fosse stata una malattia intervenuta in un corpo sano,
come una sorta di parentesi. Nenni, durante la lunga stagione del centrismo, aveva
visto anche nello scelbismo una minaccia per la democrazia. Quindi permaneva in lui
un sospetto verso le classi dirigenti che aveva radici antiche. Per non parlare dei
militari. Non credo che avesse grande fiducia nei generali, proprio guardando alla
storia della sua generazione. Era forse piu avverso di noi a certi ambienti.

RICCIARDI Non dimentichiamoci del fatto che le famose schedature promosse
dal Sifar iniziarono negli anni Cinquanta. Quando Tambroni era ministro dell’interno,
De Lorenzo era gia in attivita.

BERTINOTTI  E’ cosi. Nenni, come 1 comunisti, da tempo era convinto che ci
fosse un lato “oscuro” nello Stato guidato dai democristiani. E non mi riferisco solo
al rapporti con settori deviati dei servizi, ma anche ai rapporti con la criminalita
organizzata, con la mafia in particolare. Era impensabile che Nenni e 1 suoi compagni
avessero dimenticato Portella delle Ginestre e 1 molti fatti di sangue degli anni
successivi, fino ad arrivare ai morti di Reggio Emilia.
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RICCIARDI Credo che le vicende successive al 1964, ripensando proprio alle
stragi, abbiano ampiamente dimostrato I’esistenza di questo lato oscuro nello Stato,
anche quando (e purtroppo ¢ avvenuto molto spesso) non si ¢ giunti a una verita
giudiziaria definitiva. Tornando ancora al 1964, a Nenni e alla frattura interna al PSI,
mi sono sempre chiesto se la scissione fosse davvero inevitabile. Foa, piu volte, ha
sostenuto che, con un po’ di coraggio in piu, sia la sinistra autonomista di Lombardi
che la sinistra in senso proprio, quella guidata da Vecchietti, avrebbero forse potuto
trovare un accordo per giungere a un cambio della segreteria, rivedere cosi la linea
nenniana ed evitare che gli eventi precipitassero. Ruffolo e Ferraris, pur da ottiche
differenti, mi hanno detto che, al contrario, 1’alleanza con la DC era 1’unico punto
centrale e rappresentava un limite insuperabile per la parte del PSI che decise per la
scissione. Cosa ne pensi?

BERTINOTTI  Io penso che I’analisi e la testimonianza di Vittorio vadano presi
molto sul serio, non solo perché egli fu uno dei protagonisti di quella storia ma anche
perché, allora, Vittorio era uno degli uomini “di cerniera” tra le correnti, non per una
naturale tendenza alla mediazione ma proprio per la sua particolare concezione
dell’azione politico-sindacale. E’ una vicenda ancora da approfondire. Aggiungo che,
contrariamente a quanto hanno sostenuto sia Ferraris che Ruffolo, 10 tendo molto a
considerare, di fronte a situazioni in qualche modo ‘“aperte”, la possibilita che la
storia, grazie a un intervento soggettivo magari non del tutto prevedibile, possa
andare diversamente da come effettivamente va. Ritorna, in realta, il tema della storia
che si puo tentare di fare anche con 1 se. Secondo me, non ¢ casuale che Ferraris e
Ruffolo abbiano questa idea, anche se per motivi diversi. Ferraris era totalmente
“esterno” al centro-sinistra, cio¢ considerava quell’alleanza una prospettiva senza
alcuno sbocco interessante, se non per il fatto che, mirando all’integrazione nel
sistema della classe operaia, rappresentava un pericolo per il socialismo. Ruffolo, al
contrario, I’ha vista totalmente dall’interno, perseguendo la programmazione in una
fase in cui 1l centro-sinistra “organico” si era consolidato. Penso al suo contributo al
piano Pieraccini. Quindi I’esperienza diretta e I’impegno di governo, in tutta onesta
intellettuale, credo che abbiano influenzato la percezione delle forze in campo e delle
variabili da considerare per analizzare il quadro nel suo complesso. In questo senso,
I’analisi di Vittorio mi sembra piu “libera”. Intanto perché egli agiva soprattutto nel
sindacato, uno spazio dotato di una sua autonomia e da cui si poteva forse osservare il
contesto politico con occhi diversi rispetto a quelli propri di un uomo “di partito” o di
un tecnico che svolge la sua funzione soprattutto dall’interno dei ministeri, studiando
1 meccanismi attraverso 1 quali rendere concreto un piano economico. Inoltre, Vittorio
era anche un dirigente “storico” del PSI, che nel congresso di Venezia del 1957 aveva
ottenuto la maggioranza dei voti nel CC e aveva persino battuto Nenni. Vittorio era,
insomma, un protagonista autorevolissimo della vicenda politica del gruppo dirigente
socialista in senso stretto. E ancora, non era un caso che fossero stati proprio Foa e
Lombardi a “inventarsi” nel 1948 la segreteria Jacometti dopo la sconfitta del Fronte
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Popolare™. Questo ci dice qualcosa di importante sui loro rapporti e sulla capacita di
Vittorio, pur nella diversita di prospettiva politica del 1963-64, di riflettere su
Lombardi e su quella fase cosi delicata. Inoltre I’idea che non ci sia stato abbastanza
coraggio per cambiare il corso degli eventi indica che Vittorio, negli anni, aveva
maturato una riflessione autocritica non solo degna di rispetto, ma anche ricca di
ulteriori sollecitazioni e spunti. Sebbene 10 sia stato solo uno spettatore un po’
distratto, come ho detto ero giovane e interessato soprattutto alla dimensione del
conflitto nella societa, credo che a quell’appuntamento siano mancati, in un certo
senso, proprio Foa e Lombardi, come ha sostenuto Vittorio. Tutti e due, pur essendo
grandissimi uomini politici, si lasciarono in qualche modo irretire dalla loro
collocazione. Sull’azzardo di una mossa che era certamente un rischio, sia nella
gestione del partito sia nella strategia politica piu complessiva, fece premio lo
schieramento. Foa era parte della sinistra, nonostante fosse lontanissimo dal suo capo
Vecchietti; Lombardi era un autonomista, ma per molte cose non era allineato a
Nenni e, naturalmente, era incompatibile con esponenti della destra di Autonomia,
come Venerio Cattani e altri. Nessuno dei due trovo la forza, secondo me, di sottrarsi
al proprio ruolo. Ma, forse, non era proprio possibile.

RICCIARDI Dunque pensando proprio a Riscossa Socialista e al 1948, ma
anche al loro comune passato azionista, anche dopo il 1959, anno della loro “frattura”
politica al XXXIII Congresso di Napoli, si poteva forse trovare un nuovo punto
d’incontro alla fine del 1963.

BERTINOTTI  Io continuo a pensarlo. Proprio il retroterra azionista forniva a Foa
¢ Lombardi delle similitudini sul piano culturale ed etico che erano davvero di
straordinaria rilevanza. Da i, 10 credo, veniva un’idea della politica diversa da quella
sia di Nenni che dei cosiddetti carristi. In entrambi 1 casi, infatti, prevaleva piu
facilmente la logica dello schieramento. A sinistra, in molti erano preoccupati piu
della rottura col PCI che non del dialogo con 1 cattolici sui contenuti delle riforme.
Mentre Nenni, come ho detto, specularmente alla sinistra, pensava che il centro-
sinistra in s¢ fosse I’elemento di cambiamento dello scenario a cui non si poteva in
alcun modo rinunciare. Sia Foa che Lombardi, pur nella diversa valutazione del
centro-sinistra, attribuivano un primato alla questione programmatica e al rapporto tra
il programma politico e la societa. I governi “buoni”, per entrambi, erano quelli che
miravano a realizzare delle riforme radicali € non a gestire un ammodernamento del
sistema capitalistico. Ecco perché, secondo me, due uomini collocati in correnti
diverse, schierate pro e contro il centro-sinistra, in realta erano, nella sostanza,
guardando cio¢ alla cultura politica che esprimevano, piu vicini di quanto non
sembrasse. Certo, non so se lo sganciamento dalle rispettive correnti sia stata davvero
una possibilita reale, pensando anche ai loro compagni di strada, tuttavia non ¢

0 Sulla vittoria di Riscossa Socialista nel 1948 (Jacometti, Lombardi, Santi, Foa e Pieraccini) e sul successivo XXIII
Congresso socialista del 1949, in cui la sinistra di Nenni e Morandi (sostenuta anche da Basso, De Martino, Pertini e
Lizzadri) riprese la direzione del PSI, cfr. M. Degl’Innocenti, Storia del PSI, cit., pp. 111-120 e P. Mattera, I/ partito
inquieto, cit., pp. 151-158.
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assolutamente un’ipotesi da scartare e, come disse Vittorio, essi non ci provarono. lo
mi ricordo che la sinistra a cui ero piu vicino, che ho conosciuto e frequentato a fondo,
rimproverava a Lombardi di aver rotto troppo tardi, mentre i1 lombardiani
rimproveravano a Foa di non aver dato al momento giusto un cenno che facesse
presagire un’alternativa possibile. Insomma, 1o credo che non sia giusto dire, quasi
hegelianamente: “non poteva che andare cosi perché ¢ andata cosi”. E’ una forma di
determinismo che, anche nella ricostruzione e nell’interpretazione della storia, tendo
a rifiutare. Ma neppure si puo caricare la responsabilita del mancato diverso esito
solo su questa o su quella pur grande personalita.

FINE PRIMA PARTE
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INIZIO SECONDA PARTE

RICCIARDI Rimango sul centro-sinistra e sulla proposta di La Malfa. Vorrei
approfondire un aspetto del tuo discorso che si collega a una mia riflessione. Prima
hai svolto un’analisi critica del rapporto tra programmazione economica e politica dei
redditi, puo non essere condivisibile tuttavia mi sembra chiara. Ma non credi che la
vostra percezione della politica dei redditi come, esclusivamente, di freno ai salari sia
stata influenzata dai caratteri del miracolo economico, in buona parte costruito sui
sacrifici dei lavoratori e sui bassi salari reali? Cio¢, le condizioni di partenza, le
contingenze su cui si inseri quel progetto non lo resero, ai vostri occhi, inaccettabile
sebbene, in linea di principio, non fosse cosi lontano da alcune delle istanze che
portavate avanti? Penso all’idea che lo Stato fornisse un indirizzo, sia pure parziale,
agli investimenti privati in settori strategici, penso al progressivo superamento del
divario tra Nord e Sud, all’aumento dei consumi sociali. Insomma, il modello di
sviluppo che si era affermato alla fine degli anni Cinquanta non vi rese troppo
diffidenti rispetto agli obiettivi economici e sociali del primo centro-sinistra? Mi
auguro di essermi spiegato bene.

BERTINOTTI La tua domanda ¢ chiara. In realta, bisogna soffermarsi su due
componenti del problema. La prima, che occupa la scena perché ¢ la piu visibile e, in
un certo senso, accomuna tutti i critici della politica dei redditi, consiste nel fatto che
questa proposta trascura il problema della redistribuzione del reddito tra capitale e
lavoro, una questione fondamentale di quel tempo. Anzi, con la metafora lamalfiana
della “torta da dividere tra 1 fratelli”, si faceva strada un’ipotesi di compressione della
dinamica salariale in un paese che passava da uno sviluppo “agro-industriale” a uno
sviluppo fordista, taylorista, e che accanto alla crescita del PIL misurava una crescita
della produttivita intensissima. A questa prospettiva si poteva replicare che una fetta
di quella torta, in realta, veniva sottratta ai lavoratori. Bisognerebbe avere in mente
cos’era, in quegli anni, la contesa salariale per rendersi conto della pesantezza di
queste variabili, che influenzavano il dibattito e le scelte politiche. Io stesso ricordo,
nella mia prima esperienza sindacale, che quando cominciava la contrattazione
aziendale iniziava un percorso lungo e difficile. Le posizioni che si confrontavano nel
sindacato erano sostanzialmente due: ’ispirazione di derivazione americana della
CISL, pensiamo alla scuola di Romani, e quella della CGIL, maturata con la svolta
congressuale di Di Vittorio e dei “rinnovatori”, tra cui Foa, Trentin ¢ Lama, che
dislocava la contrattazione articolata non semplicemente sul terreno redistributivo ma
su quello qualitativo, cio¢ dell’intervento sull’organizzazione del lavoro e sulla
professionalita, con I’idea di mettere in discussione gli elementi di piu acuto
sfruttamento. La convergenza di queste due tendenze, senza che si giungesse a una
vera e propria sintesi organica, diede luogo a una stagione che rappresento in Italia
I’avvio della contrattazione articolata. Basti ricordare, per capire la complessita della
situazione, che perfino sulla definizione corrente di “contrattazione integrativa” si
apri un dibattito molto intenso. Una parte rilevante della CGIL pensava che parlare di
contrattazione integrativa fosse riduttivo della funzione della contrattazione articolata
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a cui, invece, veniva affidato un ruolo strategico. Ricordo che molti accordi aziendali
riguardavano il premio di produttivita. Oggi viene quasi da sorridere se si pensa,
guardando all’attuale discussione sulla riforma del sistema contrattuale, a quante ore
di sciopero costavano le risoluzioni di quelle vertenze. Ore di sciopero che, rispetto
allo scarso risultato immediato che si poteva ottenere e al basso livello dei salari,
adesso possono apparire incredibili. Ma allora era importante rompere la pace sociale
perché cio indicava I’irruzione di un nuovo protagonismo sulla scena sindacale. Il
famoso P su H (produzione diviso ore lavorate) rappresentava questo tipo di
contrattazione che, qualche volta, avveniva a braccio e altre volte, in modo piu
sofisticato, attraverso 1’individuazione di parametri per ridurre le diverse produzioni a
un’unica tipologia, in modo da poterla dividere per le ore e avere un indice mobile.
Queste lotte erano costosissime. Ogni piccolo spostamento nel salario a favore dei
lavoratori (sia attraverso il contratto nazionale, sia attraverso il contratto aziendale)
era un sacrificio sociale di notevole rilevanza. Da qui deriva il fatto che non si poteva
non considerare iniqua una compressione dei salari. Il livello del reddito da lavoro era
gia basso in partenza, qualsiasi piccola conquista costava sforzi enormi e cedere era
davvero difficile da immaginare. Tornando alla tua domanda, e passando alla seconda
componente del problema, quella meno visibile, c’era una questione di fondo che
forse, qualitativamente, era persino piu importante della prima. Mi viene in mente
Trentin e la sua radicale avversione per le politiche che chiamava “salarialiste”.
Questo discorso, in realta, ci riporterebbe alla fine degli anni Settanta e al conflitto tra
una parte del sindacalismo consiliare e alcune componenti operaiste, che facevano del
salario I’alfa e I’'omega della politica rivendicativa. Tuttavia ci serve per capire anche
la seconda componente del problema che riguarda la fase degli anni Sessanta a cui
alludi. E cioe: quello che veniva rifiutato della politica dei redditi da parte della
sinistra della CGIL era anche, e direi soprattutto, quell’insieme di lacci e laccioli con
cui si immaginava che venisse imprigionata la liberta sindacale di iniziativa e di
contrattazione. Questo secondo elemento era, io credo, ancor piu importante della
questione propriamente quantitativa perché oltrepassava la compressione della
dinamica salariale e riguardava quasi il senso dell’attivita sindacale. Dunque cio che
veniva messo in discussione con la politica dei redditi, ancor prima del salario in
senso stretto, era la “proceduralizzazione” e, di fatto, lo strangolamento della liberta
di iniziativa dei lavoratori. Era questa la stella polare della sinistra sindacale in Italia:
I’autonomia rivendicativa. Un patrimonio a cui la CGIL era assai sensibile, basti
ricordare I’intensita della critica di Fernando Santi alla politica dei redditi.

RICCIARDI Quindi c’era una sorta di doppio binario: da un lato un aspetto
economico che, come hai spiegato, si poteva misurare, quantificare; dall’altro una
questione piu politica, un’idea che attiene al modo di intendere I’attivita sindacale, al
di 1a dell’entita del salario.

BERTINOTTI  Esattamente, direi proprio la filosofia della contrattazione, al di la
dei soldi in senso stretto.
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RICCIARDI Quindi, mi pare di capire, le condizioni date dagli squilibri del
miracolo economico non furono cosi determinanti per la valutazione della politica dei
redditi da parte della sinistra sindacale. C’era il problema dell’autonomia di
contrattazione che si sarebbe posto in ogni caso.

BERTINOTTI  E’ cosi. Infatti se ci fosse stata in partenza una distribuzione del
reddito piu favorevole al salario, diciamo una politica salariale fordista, il primo
elemento sarebbe stato meno accentuato, avrebbe influito di meno sull’atteggiamento
della CGIL, ma il secondo si sarebbe posto comunque. A riprova di quello che dico, a
meta degli anni Settanta 1 livelli retributivi italiani diventeranno i piu alti d’Europa e,
nonostante questo, il rifiuto dell’*“ingabbiamento” dell’iniziativa del sindacato rimarra
inalterato. E ancora, sempre pensando a Trentin, egli firmo (io credo quasi sotto
ricatto) gli accordi del biennio 1992-1993*', poi dimettendosi, ma cid che continud a
considerare intollerabile di quegli accordi — ribadisco, firmati da lui stesso — non
erano gli elementi “quantitativi” che avevano stabilito, bensi la sospensione sine die
della contrattazione articolata, in sostanza la messa in mora della contrattazione
articolata. Proprio questo aspetto, da molti, sara considerato un vulnus da sanare. lo
credo che la volonta di mantenere un’autonomia d’azione sia stata I’ispirazione
peculiare del migliore sindacalismo italiano, un suo elemento distintivo.

RICCIARDI Non ritieni che 1’idea di perseguire 1’alternativa socialista, sempre
e comunque, possa essere (0 possa essere stata) rischiosa per la salvaguardia della
democrazia? Se penso all’inizio degli anni Sessanta e alla Nota aggiuntiva, ma anche
ad altri momenti della storia repubblicana, mi viene in mente che rifiutando ogni
correttivo al sistema nel senso di un suo ammodernamento si puo aprire la strada alla
destra reazionaria. Non dimentichiamoci della strategia della tensione. Alla fine di
quel decennio, si passo dal tintinnar di sciabole alle bombe. E’ un problema che ti sei
posto?

BERTINOTTI  Hai ragione a porre la questione del possibile scivolamento a
destra. E’ un rischio che si deve fronteggiare con forza, perd tenendo sempre presente
1 contenuti della politica, cioe¢ non cedendo alle minacce e non perdendo di vista il
terreno del confronto nella societa. Non credo che si debba rinunciare a proporre una
prospettiva di cambiamento per paura. Pensiamo ancora alla Nota aggiuntiva. Una
volta stabilito che quel progetto era una sorta di prigione per le istanze dei lavoratori,
riguadagnato lo spazio della liberta contrattuale e dell’autonomia del progetto della
sinistra, su questo terreno si poteva e si doveva fronteggiare 1’offensiva della destra.
Io riconosco che si tratta di un terreno difficile che, forse, non ¢ stato abbastanza
esplorato. E” mancato un vero approfondimento su questo versante.

1131 luglio 1992, il Governo Amato (col democristiano Adolfo Cristofori Ministro del Lavoro), Confindustria, CGIL,
CISL e UIL firmarono un accordo sul costo del lavoro che prevedeva, tra ’altro, la sospensione della scala mobile. 11 3
luglio 1993, il Governo Ciampi (con il nuovo Ministro del Lavoro Giugni), CGIL, CISL, UIL e Confindustria firmarono
un nuovo accordo che modifico le relazioni industriali, stabilendo che gli aumenti salariali non avrebbero piu potuto
superare il tasso di inflazione programmata. Sull’accordo del 1993, cfr. G. Giugni, La memoria di un riformista, a cura
di A. Ricciardi, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 163-165.
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RICCIARDI Forse questo terreno non ¢ stato abbastanza esplorato perché era
davvero difficile esplorarlo. Voglio dire che le alternative, concretamente, non erano
tante: o si sosteneva un progetto di modernizzazione rimandando I’alternativa, oppure
si continuava a perseguire il socialismo senza fare compromessi. In quest’ultimo caso,
pero, all’interno di un quadro politico-istituzionale un po’ precario € con un governo
sempre piu ricattabile dalle destre, un governo in cui le componenti “progressiste”
sarebbero state sempre meno influenti, 1 contenuti dei programmi sempre piu sfumati
e, di conseguenza, si sarebbe rivelato piu facile per i conservatori bloccare le riforme
o rimandarle sine die.

BERTINOTTI  Si potrebbe anche ipotizzare, guardando ai passaggi topici della
storia italiana nel secondo dopoguerra, che nella sinistra sia spesso prevalsa la
componente pit moderata e che, quindi, il terreno di confronto a cui alludo 10, quello
dell’autonomia e della lotta per affermare nella societa 1’alternativa, sia stato davvero
poco battuto. Non c¢’¢ stata, insomma, I’abitudine a condurre certe battaglie, ad
andare fino in fondo e a rischiare. Perché?

RICCIARDI Forse perché, per vari motivi legati non solo al contesto interno ma
connessi anche con gli equilibri internazionali e la Guerra Fredda, 1 vertici politico-
sindacali della sinistra hanno capito che non era davvero possibile promuovere quella
radicale trasformazione a cui tu alludi, hanno rinunciato a operare “strappi” e hanno
ritenuto che fosse piu opportuno rimandare la costruzione del socialismo e, intanto,
promuovere la democrazia tentando, almeno in parte, di indirizzarne il corso.

BERTINOTTI  Secondo me c¢’¢ un nesso tra questa strategia di lungo periodo e gli
anni Sessanta, infatti hai ragione a suggerire questa interpretazione. Diciamo che per
esponenti della sinistra come Lombardi, che ha fatto comunque parte di una
minoranza, la costruzione del socialismo era un problema reale; per altri la questione
era molto diversa o, di fatto, non si poneva. Infatti, o si traduceva in una scelta di
campo, quindi 1’adesione “ideale” all’lURSS e a un modello alternativo a quello
occidentale, peraltro poco conosciuto, adesione a cui perd non corrispondeva una
battaglia concreta in Italia per costruire 1’alternativa; oppure si configurava come un
elemento mitico da enunciare come sogno, anche in questo caso un orizzonte lontano,
da perseguire in tempi e modi tutti da definire. Bisogna riconoscere che, nel
movimento operaio italiano, la componente “riformista-rivoluzionaria” ¢ stata sempre
in minoranza. Ed ¢ un tema che si ripropone, anche in questa fase cosi difficile che
stiamo attraversando.

RICCIARDI Non sara un caso se quella componente, come dici, ¢ rimasta in
minoranza praticamente nel corso di tutta la storia repubblicana.

BERTINOTTI  No, ed ¢ un bel problema per chi sente di farne parte...
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RICCIARDI Parliamo della fine degli anni Sessanta. Nonostante il sostanziale
svuotamento del programma di centro-sinistra, fin dalla costituzione del II Governo
Moro, il clima nel paese cambido anche in positivo. Le lotte sindacali, che gia
all’inizio del decennio erano cresciute, si intensificarono ulteriormente. II 1969 fu
I’anno dell’autunno caldo, che segui all’esplosione della contestazione studentesca
sulla scia di una serie di rivolgimenti che, partendo dagli Stati Uniti, si propagarono
in Europa (Francia, Germania occidentale), anche oltre cortina (Cecoslovacchia). In
Italia, la gestione dell’ordine pubblico segui criteri diversi rispetto a quelli
esclusivamente repressivi cha avevano caratterizzato gli anni Cinquanta. Le grandi
battaglie condotte per I’espansione dei diritti civili e sociali, per la valorizzazione
della dimensione femminile nella societa e contro le leggi fasciste ancora vigenti
indicano che, pur tra notevoli difficolta e contraddizioni, forse quella “dilatazione
dello spirito di liberta” a cui faceva riferimento Nenni ci fu, nonostante 1’inizio della
strategia della tensione con la strage di piazza Fontana e la voglia di golpe, diffusa
non solo in ambienti militari. Tra 1l 1968 e il 1970, grazie anche alle pressioni
provenienti dalle lotte di piazza, vennero approvate la legge sul divorzio, la riforma
degli esami di maturita, lo Statuto dei Lavoratori, la legge sul referendum e furono
finalmente istituite le regioni, tappa centrale del lungo processo di attuazione della
Costituzione. Ma lo Statuto dei Lavoratori fu criticato anche da sinistra, non solo dai
conservatori. I comunisti si astennero in parlamento e nel PSIUP ci fu chi assunse
posizioni ancor piu rigide, penso per esempio a Foa. Per quali motivi la sinistra della
CGIL era cosi critica? E tu cosa pensavi allora? Vi erano ragioni concrete per non
approvare lo Statuto, considerato da Di Vittorio gia all’inizio degli anni Cinquanta
una priorita per il movimento operaio italiano, oppure 1’opposizione da sinistra era
figlia soprattutto delle contrapposizioni ideologiche tra riformisti e “massimalisti”? E
infine, che ricordo hai di Brodolini?*

BERTINOTTI  Su Brodolini non posso dirti molto. Come hai ricordato, nella fase
di preparazione e di approvazione dello Statuto, le posizioni del PSIUP e le mie erano
lontane da quelle dei socialisti. Quindi nella nostra esperienza, purtroppo, Brodolini
non rappresentd un riferimento importante anche perché egli aveva una diversa
sensibilita rispetto ai temi politico-sindacali. E* vero che durante i mesi in cui fu
ministro noi, essendo diffidenti rispetto alla linea che rappresentava, non fummo
certo degli interlocutori ideali. E comunque, al di 1a di questi aspetti, ¢ innegabile che
Brodolini sia stato un uomo molto coraggioso e concreto. Mi ricordo bene di quando,
ormai morente, venne al VII Congresso della CGIL di Livorno, quello in cui venne
decisa I’incompatibilita tra cariche politiche e cariche sindacali. Ho ancora in mente

2 Sull’elaborazione dello Statuto, cfr. E. Stolfi, Da una parte sola. Storia politica dello Statuto dei Lavoratori,
prefazione di G. Giugni, Milano, Longanesi, 1976; G. Graziani, Il nostro Statuto ¢ il contratto. La Cisl e lo Statuto dei
lavoratori (1963-1970), prefazione di V. Saba, Roma, Edizioni Lavoro, 2007; G. Giugni, La memoria di un riformista,
a cura di A. Ricciardi, cit., pp. 77-84, con le testimonianze di Bartocci e Tamburrano (pp. 262-267) e Id., La lunga
marcia della concertazione, Conversazioni con Paola Ferrari e Carmen La Macchia, prefazione di A. Accornero, a cura
di A. Scarpellini, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 15-37. Per una riflessione sul percorso di Brodolini nel PSI attraverso i
suoi scritti politici, cfr. A. Forbice (a cura di), Giacomo Brodolini dalla parte dei lavoratori, prefazione di P. Boni,
Cosenza, Lerici, 1979. Su Brodolini, cfr. anche AA.VV., Giacomo Brodolini e la politica italiana degli anni 60,
Venezia, Marsilio, 1981.
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questa immagine drammatica, applausi ma anche fischi a fronte di uno sforzo enorme
da parte dei vertici, anche dei comunisti, di accoglierlo bene e di impedire
manifestazioni di dissenso cosi rumorose e, diciamolo pure, sgradevoli. Qualcuno
pensava addirittura che I’esposizione della sua malattia fosse strumentale. In realta,
era molto diffuso tra 1 militanti della CGIL il disagio verso il centro-sinistra,
un’alleanza che appariva distante dagli interessi dei lavoratori e che Brodolini, in quel
momento, suo malgrado rappresentava. E comunque, al di 1a di quel congresso e del
giudizio negativo sul governo che prevaleva tra i militanti di PCI e PSIUP, Brodolini
apparteneva a una generazione di persone che ci riporta a tempi davvero molto
lontani da oggi, in tutti 1 sensi. Tempi senz’altro migliori di quelli che stiamo vivendo.

RICCIARDI Credo che per cogliere I’'importanza di Brodolini, anche al di 1a
dello Statuto dei Lavoratori, del superamento delle gabbie salariali e della riforma
delle pensioni, basti pensare al suo “testamento politico”: la celebre lettera scritta a
Nenni proprio nel luglio 1969. E un documento che anticipa molte cose™.

BERTINOTTI  Si, ricordo bene quella lettera. In fondo era una presa di distanza
da Nenni o, meglio, da un certo modo di intendere la vita di partito e, piu in generale,
la politica.

RICCIARDI Torniamo allo Statuto dei Lavoratori e, parallelamente, alla tua
consonanza con Foa, soprattutto sindacale ma anche politica. Perché lo Statuto venne
contrastato dalla componente psiuppina della CGIL? Lo consideravate un errore nel
merito oppure il fatto che provenisse dall’area di governo e dall’elaborazione di un
dirigente del PSU come Brodolini lo rendeva inaccettabile a prescindere dai suoi
contenuti? Nel tempo, su questa legge, la tua posizione ¢ radicalmente mutata. Come
puoi ricostruire, anche alla luce dell’evoluzione del tuo pensiero, 1’atmosfera di fine
anni Sessanta?

BERTINOTTI  Questo ¢ davvero un tema molto difficile. E’ vero che I’estrema
valorizzazione dello Statuto, a cui 10 sono pervenuto, ¢ tutta ex-post. Ma, per capire le
posizioni di allora, bisogna adeguatamente contestualizzarle. Non so quanto le mie
convinzioni fossero riconducibili a una precisa matrice politico-culturale, certo ¢ che
il debito nei confronti di Foa ¢ molto alto, sebbene altri dirigenti sindacali abbiano
avuto un’influenza non secondaria in quel contesto. Basti pensare a Trentin, a Santi, a
Sergio Garavini. Foa ¢ stato I’ispiratore fondamentale della cultura sindacale mia e di
altri compagni, inoltre la sua scelta di uscire dal PSI ¢ anche una delle ragioni per le
quali noi, dopo due anni, entrammo nel PSIUP. Senza la presenza di Foa e Basso nel
partito, difficilmente alcuni di noi sarebbero approdati al PSIUP. Mi ricordo di
quando Bonadonna ed io andammo da Valori, responsabile dell’organizzazione del
PSIUP, per comunicargli I’intenzione di entrare nel partito dopo lo scioglimento del
Movimento dei Socialisti Autonomi. Scandone ¢ Barba confluirono nel PCI, noi

* La lettera di Brodolini a Nenni, datata 1 luglio 1969, ¢ stata pubblicata integralmente in G. Scirocco, Gino Giugni e il
riformismo italiano. Da Brodolini a Craxi, in «I1 Ponte», marzo 2008, pp. 96-101.
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facemmo un’altra scelta. Ma la nostra scelta, lo dicemmo esplicitamente a Valori, che
infatti si comportd in modo quasi gelido, era motivata non tanto dal fascino del
PSIUP, quanto dal nostro interesse nei confronti di cid che scrivevano, facevano e
dicevano Foa e Basso. Valori ci accolse, ma se consideriamo che alcune delle
posizioni espresse da Basso e Foa verso la linea del partito erano gia piuttosto critiche,
si capisce come Valori non fosse contento di ricevere nel PSIUP di Vecchietti giovani
sindacalisti legati a figure in qualche modo scomode perché non certo “ortodosse”.
Tornando allo Statuto, non ¢ detto che la mia posizione di allora fosse del tutto figlia
di quella espressa da Foa. Penso che noi giovani fossimo in qualche modo attratti e
coinvolti da un’idea strumentale dello Statuto. Cioe¢, da una parte avvertivamo una
certa diffidenza verso una legge in materia sindacale, perché pensavamo che potesse
limitare 1’autonomia del sindacato e potesse addirittura correre il rischio di
istituzionalizzarlo. Questo era per noi un aspetto centrale: la legge ti dava qualcosa
ma, in cambio di spazi di agibilita, ti chiedeva di contenere la tua iniziativa e, di fatto,
di far parte di un sistema. Quindi la nostra mentalita, attraversata anche dalla cultura
¢ dalle eredita anarco-sindacaliste, accettava con notevole difficolta lo strumento
dell’intervento legislativo. Dall’altra parte, tuttavia, c’era la nostra pratica sindacale.
Noi eravamo abituati a stare davanti ai cancelli delle fabbriche, a distribuire volantini
e a discutere con gli operai entro certi confini. Non potevamo materialmente entrare
in fabbrica, non era consentito organizzare assemblee. Quindi I’idea di conquistare il
diritto di organizzare un’assemblea sul luogo di lavoro era molto attraente. Oggi,
pensando alla lunga strada percorsa, ¢ difficile cogliere I’emozione che ci procurava
I’idea che il sindacato potesse varcare la soglia dei cancelli. Quel passaggio era
considerato in s€ una vera liberazione. Tieni conto del fatto che allora potevi essere
allontanato dalle forze dell’ordine perché, distribuendo i1 volantini davanti ai cancelli
della fabbrica, occupavi il suolo privato. Dovevi stare solo sul marciapiede, la tua
liberta di movimento era notevolmente ridotta rispetto a oggi. Molti non sanno e non
comprendono quanto impegno ¢ stato speso per ottenere conquiste che oggi sembrano
ovvie e, quindi, irrilevanti. Per restituire I’atmosfera di quegli anni, basti pensare al
tesseramento. Visto che non potevi agire in fabbrica, ogni anno bisognava andare a
casa dei singoli operai, girando spesso per intere valli perché le fabbriche del settore
tessile - penso alla zona di Novara che conoscevo bene - si trovavano vicino ai fiumi
e fuori dai grandi centri. Dopo aver fatto la tessera, in fabbrica ci servivamo dei
“collettor1”, compagni (operai e operaie) che avevano una specifica funzione, cioe di
raccogliere ogni mese il bollino da mettere sulla tessera perché 1’operaio difficilmente
aveva 1 soldi per pagare la tessera annuale ed era necessario che, ogni mese, venisse
raggiunto dai collettori (a cui avevi precedentemente consegnato 1 nomi degli iscritti)
per il bollino sulla tessera che certificava il contributo versato al sindacato. Si trattava
di una fantastica rete di democrazia ma, nel momento in cul venne messo
dall’azienda nella busta paga del lavoratore un assegno che gli dava la possibilita di
iscriversi liberamente al sindacato, la realta muto profondamente. Vi erano delle
cassette, sistemate all’uscita delle fabbriche, in cui 1l lavoratore, se avesse scelto di
iscriversi, avrebbe potuto mettere I’assegno, altrimenti lo avrebbe potuto utilizzare
per altri motivi. Mi sono dilungato per spiegare quante aspettative ci fossero tra 1
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lavoratori e quanto fosse attraente la prospettiva di ottenere diritti fondamentali.
Queste due esigenze quasi contrastanti - il timore dell’intervento legislativo in
materia sindacale e, di contro, il desiderio di vedere riconosciuti certi diritti - genero
in noi un atteggiamento che potrei definire francamente ambiguo. A questa ambiguita
di base dava dignita intellettuale la posizione critica di Foa, che era tesa a ottenere cio
che noi ritenevamo quasi impossibile, € cio¢ una buona legge che rappresentasse una
conquista per 1 lavoratori e superasse la pregiudiziale “anti-legislativa” ma che, nello
stesso tempo, non limitasse la nostra autonomia e non istituzionalizzasse il conflitto.
Era un equilibrio molto difficile da trovare, ma noi ci muovevamo proprio su questo
terreno. Quella di Foa era davvero una grande costruzione intellettuale, ma la sintesi
di queste esigenze contrapposte non si poteva facilmente raggiungere. E inoltre, visto
che la componente comunista premeva per un voto di astensione, come poi avvenne -
voto di astensione che non fu solo strumentale perché dentro al PCI erano molto
sentiti quei temi, le battaglie per la conquista dei diritti dentro alla fabbrica erano
condivise - Foa decise di votare contro per dare, io credo, un carattere sociale alla sua
opposizione € per non sovrapporre la sua posizione a quella dei comunisti. Questo
voto poggiava sulla valutazione negativa dell’articolo 18, in quanto compromesso da
non accettare a causa della soglia dei 15 dipendenti sotto 1 quali la tutela veniva meno.
Una critica da sinistra, pur nella comprensione della profondita del cambiamento che
la norma avrebbe portato. Il superamento del licenziamento ad nutum rappresento, in
quel contesto cosi difficile, una svolta nella civilta del lavoro, Giugni lo disse tante
volte anche negli anni successivi. Foa, quindi, non rifiuto 1’idea che si ampliassero 1
diritti dei1 lavoratori ma, votando no, evidenzio la discriminazione che si sarebbe
venuta a creare tra gli operai e le operaie a seconda dell’ampiezza dell’azienda,
insomma ne fece una questione di giustizia sociale. La sua posizione, come ho detto
prima, ebbe comunque il merito di portare a estrema “nobilta” intellettuale una
dimensione culturale indistinta, propria di una parte della sinistra sindacale a cui ho
appartenuto**.

RICCIARDI Torniamo al PSIUP e al tuo rapporto con il partito. Sappiamo, ne
abbiamo gia accennato, che quell’esperienza rappresento tante cose: la ricerca di un
socialismo libertario; 1’attenzione per i movimenti; la salvaguardia dell’autonomia di
classe nel sindacato; il rifiuto del centro-sinistra. Tuttavia i1l PSIUP, fin dall’inizio,
costrui anche un filo diretto, innanzitutto economico, con Mosca e manifestd una
rigida fedelta al blocco sovietico, persino maggiore in quella fase storica di quella del
PCI. La primavera di Praga, nel 1968, rappresento I’apice della contraddizione: non
solo non si sostenne il rinnovamento di Dubcek, ma non si critico in alcun modo
I’invasione sovietica. Qual era la tua percezione del partito in cui militavi? Cosa
pensavi di quel contesto ideologico-culturale cosi complesso € composito?

* Per una storia della sinistra sindacale, cfr. F. Loreto, L «anima bellay del sindacato. Storia della sinistra sindacale
(1960-1980), prefazione di A. Pepe, Roma, Ediesse, 2005. Il volume si chiude con un’appendice: Un dialogo sulla
sinistra sindacale tra storia e attualita, di V. Foa ed E. Giovannini, pp. 275-285.
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BERTINOTTI  E’ importante, non solo per questo argomento, riflettere sulla mia
collocazione geografica. lo stavo in Piemonte e il PSIUP di quella regione aveva una
specifica identita. Era, molto piu che altrove, la sinistra sindacale (Paolo Franco,
Renato Lattes). Aveva un’eredita morandiana, nei suoi quadri storici (Gianni Alasia,
che guidava con grande autorevolezza la corrente sindacale, Andrea Filippa, Mario
Giovana), a cui si sommava qualche elemento di formazione bassiana. Mi riferisco al
Morandi dei consigli, della centralita del lavoro operaio. A questo nucleo si era
aggiunta un’area di giovani, diciamo dai «Quaderni Rossi» alle nuove esperienze
delle inchieste sul lavoro (penso a Ferraris, che era segretario della federazione a
Biella, o a Ramella). Su questa realta c’era il “patrocinio” indiscutibile di Vittorio
Foa e, successivamente anche se in misura minore, di Lucio Libertini. Vittorio
esprimeva una cultura che, come diceva Luciano della Mea, un altro dei protagonisti
di quella storia, non era propria della sinistra socialista ma rappresentava il
socialismo di sinistra. Non era una differenza marginale. Questa realta composita si
muoveva nel PSIUP in modo “conflittuale”, aveva cio¢ una sua autonomia rispetto ai
vertici nazionali. Autonomia che, pur essendo presente fin dalla nascita del partito
(penso alla natura dei dibattiti che si svolsero durante convegni sulle questioni sociali
e sull’intervento pubblico in economia, me ne ricordo in particolare uno a Genova
sulle partecipazioni statali), “esplose” di fronte alla contestazione e all’autunno caldo,
negli anni 1968-1969. o ero anche collocato all’interno di una corrente nazionale che,
pur senza essere “ufficiale” e senza poter esprimere vere e proprie rotture al centro,
faceva riferimento a questo contesto politico-culturale. Per darti un’idea piu precisa
della sinistra sindacale e della sua natura, basta citare i nomi dei suoi dirigenti. Oltre a
Foa, ¢ sufficiente menzionare Elio Giovannini®, Silvano Andriani, Giacinto Militello,
Silvano Miniati, al di 1a di Lattes, Franco, Buonadonna ¢ altri. C’era, insomma, un
PSIUP nel PSIUP che, a piu riprese, forni segni tangibili di questa autonomia. Mi
ricordo, per esempio, di una campagna elettorale in cui la federazione di Novara,
guidata da un ingegnere, Peppino Castoldi, uomo straordinario, si rifiuto di distribuire
il materiale “nazionale”, secondo le indicazioni dei vertici, € continud a produrre
documenti propri. Arrivammo addirittura a discutere, a campagna elettorale
ufficialmente aperta, se era il caso di partecipare alla campagna elettorale stessa
perché una componente del nostro esecutivo pensava che le elezioni fossero da
rifiutare. Alla fine passo una tesi, che era anche la mia, secondo cui si doveva fare la
campagna senza usare simboli di partito per evitare strumentalizzazioni... Tutto
questo per dirti quanto si discuteva, cos’era questo “arcipelago” del PSIUP e quanto
poco si accettavano direttive dall’alto. Anche i1 congressi nazionali, in realta, lo
dimostrarono. Parallelamente, all’interno dei gruppi dirigenti, che ovviamente
venivano dalla sinistra socialista ed erano abituati al dialogo avendo fatto parte della
stessa corrente nel PSI, si trovavano accordi e compromessi che noi giovani, spesso,
non gradivamo. Pensando proprio al ruolo di vertice di Vittorio, ricordo che una volta,
a proposito di quanto dicevi sulla Cecoslovacchia, in cambio di uno spostamento a

* Per una sua autobiografia, arricchita da appendici documentarie, cfr. E. Giovannini, La farina e il lievito. Idee,
percorsi, ricordi, a cura di L. Falossi e F. Loreto, Roma, Ediesse, 2008. 11 volume ¢ completato da una tavola rotonda
tra Paul Ginsborg, Simone Neri Serneri, Riccardo Terzi, Enzo Mattina, Sandro Antoniazzi e Marianella Sclavi.
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sinistra della linea del partito sul terreno sociale dovemmo forzatamente accettare una
linea compromissoria proprio riguardo alla collocazione internazionale. E comunque,
al di 1a dei vari distinguo, ¢ indubbio che il PSIUP tendesse a collocarsi alla sinistra
del PCIL. E’ per questo che, pur esprimendo le ambiguita di cui si ¢ detto riguardo a
Dubcek e alla primavera di Praga, il partito riusci a incontrare in modo piu diretto la
contestazione giovanile e la rivolta operaia del 1968-69. Era gia collocato oltre il PCI
che, infatti, in quella stagione subi aspre critiche da sinistra, critiche che avevano
origini varie. Addirittura dall’interno del partito, basti pensare al gruppo del
«Manifesto». In realta, se torniamo al nocciolo della tua domanda, tutto questo
naufraga su Praga. Il PSIUP, su questo punto centrale, si mostro del tutto inadeguato.
Praga, secondo me, non ¢ solo I'inizio della fine della sinistra in Europa ma ¢, piu
modestamente, 1’inizio della fine del PSIUP. Ricordo ancora la formula, che c1 offese
moltissimo, con cui si commentd [’invasione: “l’intervento sovietico In
Cecoslovacchia non risolve ma aggrava 1 problemi del socialismo”. Una posizione
molto piu conservatrice di quella espressa dal PCI. Noi ci rifiutammo di stampare un
manifesto, secondo le indicazioni dei vertici nazionali, ¢ ne elaborammo un altro che
aveva contenuti differenti. Da quel momento inizid una sorta di sopravvivenza nel
partito. Cioe, da un lato continuammo la nostra attivita sindacale tentando di capire
cosa succedeva nella societa, dall’altro eravamo sempre meno in linea col partito sul
piano politico-ideologico.

RICCIARDI Vittorio, tornando sull’argomento a piu riprese anche negli ultimi
anni, ha sostenuto che, al di 1a dei ripensamenti critici sulla precedente scissione
socialista del 1964, sarebbe stato giusto scindersi dal PSIUP proprio dopo I’invasione
della Cecoslovacchia e che non ci fu abbastanza coraggio.

BERTINOTTI  Sono d’accordo. In realta sulla prima, quella del 1964, non so dire
se sia stata davvero “sbagliata” nel merito. Sulla mancata scissione del 1968, sono del
tutto convinto. Aggiungo, a proposito dell’esplosione del *68 studentesco, proprio per
indicare quanto il partito fosse particolare perché, contemporaneamente, arretrato dal
punto di vista ideologico e avanzato sul piano del rapporto con la societa, che a
Torino — si pensi a palazzo Campana — eravamo totalmente interni al movimento.
Allora erano nel PSIUP dirigenti del movimento del calibro di Luigi Bobbio e Guido
Viale. Questa componente, prima della contestazione, era gia collocata su una
frontiera “antiautoritaria” e libertaria, di critica non solo dell’economia capitalistica
ma anche delle culture prevalenti nella societa capitalistica di allora.

RICCIARDI Quindi anche della cultura prevalente nel PCI che, comunque, era
in qualche modo espressione di quella societa e non si poneva in una posizione di
forte contrasto, almeno da un punto di vista culturale, nei confronti di quel mondo.
Basti pensare allo scavalcamento a sinistra subito dai radicali sui diritti civili; alle
complesse posizioni del PCI su divorzio e aborto; alla difficolta di accettare una
discussione profonda sulla condizione femminile, anche guardando all’ambiente della
fabbrica.
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BERTINOTTI  Si, allora cosi ci poteva apparire una realta che, di fatto, era assai
piu complessa. Quindi il PSIUP, pur essendo limitato dal filosovietismo di una parte
rilevante dei dirigenti, era in qualche modo un partito “movimentista” e, quindi,
critico rispetto al PCI su questioni centrali. Le giovani generazioni del partito, che in
parte coincidevano con gli appartenenti al movimento studentesco e in parte
provenivano dalla sinistra sindacale, in contrasto con il messaggio dei vertici, non
attaccavano solo il PCI ma anche I’'URSS.

RICCIARDI Questo approccio politico-culturale, contemporaneamente radicale
nei contenuti e distante dal PCI (e dall’URSS), sopravvisse e si ritrovo nel PDUP
quando mori il PSIUP. Allora si voleva far vivere, da parte di persone come Vittorio,
una forma di socialismo di sinistra.

BERTINOTTI  Fu allora che io aderii al PCI e mi separai politicamente da
Vittorio. La divisione fu causata dal fatto che, quando nel 1972 fini la storia unitaria
del socialismo di sinistra nella concreta espressione del PSIUP (almeno secondo me),
ognuno cerco una nuova collocazione a seconda delle proprie priorita. Quasi tutto il
gruppo torinese del PSIUP, con I’eccezione di Ferraris, aderi al PCI (tra gli altri,
Libertini, Alasia, Filippa). Queste persone, alcune anche per motivi generazionali,
erano molto legate a Vittorio, come del resto lo ero 10 e 1 giovani sindacalisti torinesi.
Ma le strade si separarono perché a Torino il PCI aveva una certa fisionomia, la
CGIL piemontese era la piu a sinistra d’Italia e andare nel PDUP ci parve quasi un
modo di sprecare energie, una dispersione di forze. Il PDUP sembro configurarsi
come la forma residuale di una forza, in fondo, minoritaria. Il rapporto con il
movimento ci spinse verso la CGIL e la camera del lavoro, che vide nascere una
straordinaria esperienza consiliare.

RICCIARDI Dunque anche allora prevalse in te (e in voi) il terreno sindacale,
del conflitto sociale sulla dimensione partitica, che nel caso del PDUP si sarebbe
rivelata in qualche modo “di nicchia”. Piu che il PCI in sé, vi interessava mantenere
un rapporto il piu possibile profondo con i lavoratori e riuscire a svolgere una certa
politica sindacale all’interno del partito che piu li rappresentava. La tua adesione al
PCI, mi pare di capire, non fu quindi un’adesione ideologico-politica al comunismo,
fu soprattutto un’adesione finalizzata a mantenere e a sviluppare uno spazio sindacale
e sociale dentro una nuova formazione politica che, essendo finito il socialismo di
sinistra, era nelle condizioni di accoglierti.

BERTINOTTI Si, ¢ esattamente cosi. Quasi per la stessa motivazione, nel 1966,
dopo I’uscita dal PSI e la breve esperienza del Movimento dei Socialisti Autonomi di
cui ti ho detto, avevamo scelto il PSIUP. Nel 1966, non a caso, come ho gia
accennato, 1 piu “politici” (Scandone e Barba) avevano scelto il PCI, mentre quelli
che guardavano prevalentemente al movimento (Buonadonna e i0) avevano aderito al
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PSIUP di Foa e Basso nel segno del socialismo di sinistra. Insomma avevamo scelto,
proprio andando all’osso della questione, il conflitto pii Rosa Luxemburg.

RICCIARDI C’¢ un’ultima cosa sul PSIUP che vorrei approfondire. Come ha
sostenuto anche Vittorio in sede di riflessione storica, 10 penso che la formazione del
PSIUP e, quindi, la presenza di un partito alla sinistra del PSI nella seconda meta
degli anni Sessanta abbia in qualche modo ritardato il distacco del PCI dall’lURSS.
Togliatti stesso, questo mi pare innegabile, in realta non volle la scissione, quasi la
subi. Forse temeva un condizionamento nei margini di manovra del PCI, in fondo
c’era il rischio che il PSIUP strappasse voti anche ai comunisti € non solo ai socialisti,
cosa che avvenne in occasione delle elezioni politiche del 1968, complice I’esito
molto deludente dell’unificazione tra PSI e PSDI. E’ un ambito di riflessione che non
¢ esattamente legato al terreno sindacale in cui ti muovevi, € un aspetto prettamente
politico. Cosa ne pensi?

BERTINOTTI  Non penso che il PSIUP abbia influito sulle scelte di fondo del
PCI, non ne aveva la forza. Il PCI era troppo grosso, troppo radicato nella societa e
troppo consistente culturalmente per essere influenzato nella sua condotta da una
formazione come il PSIUP. 1l legame del PCI con I’URSS, secondo me, era dato
soprattutto da due cose. In primo luogo, c’era un collante di base che continuava a
vivere del mito della rivoluzione d’ottobre e della costruzione del sistema socialista,
al di 1a della sua verificabilita storica. Molti comunisti (¢ non solo loro), ciog,
sentivano un legame con I’URSS sulla base di una speranza legata a qualcosa che, in
realta, non conoscevano e non potevano sperimentare. In questo senso, credo che 1
loro convincimenti avessero piu a che fare con 1 sentimenti e con la passione che non
con il discernimento del giudizio politico. Quasi all’opposto, la seconda ragione del
legame tra i1l PCI e I’URSS era data dal cinico apprezzamento che una parte del
gruppo dirigente del partito aveva nei confronti dell’URSS perché era una potenza
mondiale, capace di controbattere gli Stati Uniti e di bilanciare la loro influenza sullo
scacchiere internazionale. Questo apprezzamento, in un asse immaginario, andava da
un grande intellettuale come Rodano, che tu sai quanto ha influenzato il gruppo
dirigente comunista, a una posizione come quella di Amendola, il quale rimase
sempre “inchiodato” alla valorizzazione dell’URSS e della sua politica, fino alla
difesa dell’invasione dell’ Afghanistan, pur essendo in politica interna un moderato
rispetto alla sinistra comunista. Aggiungo, bisognera pur dirlo, che i1 legami del PCI
con ’URSS sono stati sempre mantenuti piu dalle componenti moderate del partito,
che oggi vengono definite socialdemocratiche, che non da quelle radicali. Secondo
me, c’¢ una spiegazione: nel contesto della Guerra Fredda, come dicevo prima, la
presenza dell’URSS continuava a essere apprezzata sia in una logica di potenza, sia
perché ritenuta necessaria anche dal punto di vista di una forma di paternalismo dei
vertici nel rapporto con la base. Mentre, in una politica di “attualizzazione” del tema
della trasformazione in senso socialista in Italia, la critica al’lURSS aveva un peso
determinante e 1’idea di partecipazione popolare al processo rendeva impossibile il
prevalere dell’elemento paternalistico. Questa ¢ la ragione fondamentale per cui la
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sinistra comunista fu allora sostanzialmente sconfitta, pur portando con sé un
clemento libertario che consisteva in una critica radicale al sistema sovietico, un
elemento dunque assai promettente per la prospettiva della trasformazione.

RICCIARDI E’ un’analisi molto interessante, che mi pare sostanzialmente
condivisibile e che completa il quadro fatto in precedenza rispetto alle forze in campo
all’epoca dell’XI Congresso del PCI del 1966. Mi viene in mente una cosa che mi
disse Arfé il quale, riferendosi al suo amico Amendola, da cui era politicamente
lontanissimo, disse che egli, a proposito dell’invasione dell’ Afghanistan nel 1979, gli
aveva detto in tono non proprio scherzoso: “si puo dire dei russi quello che si disse
degli americani in Vietnam, che essi difendono i valori della civilta occidentale”. A
distanza di cosi tanti anni, pensando alla politica estera statunitense dopo 1’11
settembre 2001, ¢ una frase che mi colpisce molto, quasi fa impressione.

BERTINOTTI  Si, ¢ una frase assai significativa proprio perché ci dice molto
sull’idea che Amendola aveva dell’URSS e della complessa gestione dello scacchiere
internazionale. La destra comunista, nel senso chiarito da Amendola, era infatti al
fianco dell’Occidente, in cui I’'URSS, come paese europeo, in realta andava inserita.
Tanto ¢ vero che, rispetto alla sinistra del partito e ai movimenti della sinistra
extraparlamentare, Amendola e 1 suoi compagni non hanno mai corso ’alea di
rimanere affascinati da Castro, da Che Guevara e dalla rivoluzione cubana o dal
maoismo ¢ dalla Cina, a cui in qualche modo si rifacevano altri oppositori del
capitalismo. Erano vaccinati dal loro eurocentrismo, da una cultura e da un
atteggiamento mentale tipicamente occidentali. Una volta che fondi 1’idea del
progresso in questo modo, ¢ evidente che assumi 1’Occidente come il bacino
fondamentale della tua applicazione. Ma cosi perdi, contemporaneamente, le linee di
ricerca della rivoluzione mondiale.

RICCIARDI Anche se, pensando oggi alla Cina della rivoluzione culturale e a
ci0 che ¢ stato discusso di quegli anni in un secondo tempo, per esempio durante un
interessante dibattito televisivo nel quale, circa un anno fa, si confrontarono a fondo
Rossanda e D’Alema, credo che si sbagliasse di grosso anche chi pensava alla Cina
maoista come a una soluzione praticabile per I’Europa e, in sé, fonte di liberta e
sviluppo economico. Inoltre, ancora su Amendola, non ¢ forse vero che immaginare
prima uno sviluppo pieno della democrazia e del capitalismo con il completamento
della rivoluzione italiana, per arrivare poi al socialismo, era piu in linea con le analisi
e il messaggio di Marx rispetto alla celebre “scorciatoia della storia” che era stata
dichiarata dallo stesso Lenin a proposito della rivoluzione d’ottobre, realizzata in un
paese prevalentemente agricolo e, di conseguenza, per nulla pronto per il passaggio al
comunismo?

% Cfr. G. Arfé e A. Ricciardi, Dialogo sul socialismo: tra militanza politica e ricerca storica, cit., p.110.
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BERTINOTTI  Non mi pare cosi semplice la questione. Il tema della rivoluzione
non ha mai uno svolgimento lineare. Per dirla con Althusser, se nel 1917 nacque
un’alleanza tra il movimento operaio e la teoria marxista-leninista, non c’¢ dubbio
che dopo sia stato difficile parlare di un’ortodossia marxista. Certo 1’idea che dal
compimento della rivoluzione borghese potesse nascere il socialismo apparteneva piu
ad Amendola che a Ingrao, a Trentin o alla sinistra socialista. Queste ultime, in realta,
sono state delle eresie. Anche nel PCI, spesso si ¢ arrivati vicini allo scisma,
all’ultimo momento si ¢ deciso di fermarsi e di non rinunciare all’unita del partito. E
infatti, sia la sinistra comunista che il socialismo di sinistra hanno rappresentato
forme di revisionismo, come si ¢ detto all’inizio a proposito del contesto di fine anni
Cinquanta-inizio anni Sessanta.

RICCIARDI Ancora sul PCI. Ti voglio chiedere qualcosa su Berlinguer, a cui
10 ho sempre guardato come a un riferimento centrale, innanzitutto per il suo modo di
interpretare la politica. Aveva senz’altro un’etica che, fino alla fine della sua vita, non
fu apprezzata solo dai militanti e dagli elettori comunisti, ma il cui senso profondo fu
compreso anche fuori dal PCI e, addirittura, dalla sinistra. Il PSI craxiano, tanto per
fare un esempio non proprio casuale, era lontano da quell’idea. Oggi la storiografia,
grazie all’apertura di nuovi archivi, sta iniziando ad analizzare a fondo le sue scelte,
senza mitizzarlo e, anzi, mettendone in luce limiti e rigidita ma, nel contempo,
riconoscendone le non poche qualita*’. Cosa pensavi di lui e dell’evoluzione della sua
strategia politica, a partire dal compromesso storico? Quando venne lanciato dalle
colonne di «Rinascita», tu avevi aderito al PCI da circa un anno.

BERTINOTTI Ho sempre avuto una grande ammirazione per Berlinguer come
persona e leader politico, ma non ho condiviso molte delle sue scelte strategiche. o
penso che, sostanzialmente, ci siano stati due Berlinguer, entrambi supportati da un
rigore etico che ha rappresentato la cifra dell’uomo. Il primo Berlinguer, secondo me,
indica una continuita con il togliattismo e un suo sviluppo (il compimento della
democrazia progressiva), fino al compromesso storico che condusse poi al governo di
solidarieta nazionale, che egli stesso non amo mai e che i0 certamente non sento
vicino. Il secondo Berlinguer, che se non fosse in qualche modo offensivo per il suo
modo di concepire la politica chiamerei operaista, inizio nel 1979 con la rottura della
solidarieta nazionale in occasione del discorso di Salerno, prosegui nel 1980 col
passaggio cruciale davanti ai cancelli della FIAT prima della marcia dei 40.000 —
quando egli capi che era iniziata una nuova fase e che il problema era ricongiungere il
PCI al conflitto di classe, insomma alla sua radice storica (occupazione e salario, temi

4T Cfr. F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, Roma, Carocci, 2006 e S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Torino,
Einaudi, 2006. Cfr. anche i precedenti G. Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, Roma-Bari, Laterza, 1989 e C. Valentini,
Berlinguer, Roma, Editori Riuniti, 1997. Importante appare anche Caro Berlinguer, Note e appunti riservati di Antonio
Tato a Enrico Berlinguer. 1969-1984, introduzione di F. Barbagallo, Torino, Einaudi, 2003. Sul grave incidente occorso
a Berlinguer nel 1973 in Bulgaria, che sarebbe stato causato da un attentato dei servizi segreti dell’Est finalizzato a
uccidere lo “scomodo” segretario del PCI, cfr. G. Fasanella, C. Incerti, Sofia 1973: Berlinguer deve morire, prefazione
di G. Vacca, postfazione di V. Vasile, Roma, I’Unita, 2006.
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classici) — e culmino nello scontro sulla scala mobile del 1983. A questo Berlinguer,
10 mi sento senz’altro vicino anche politicamente.

RICCIARDI Quindi, coerentemente con la tua dimensione “esistenziale”, con la
tua storia personale, la tua sensibilita politica e, soprattutto, sindacale, quello che per
molti ¢ stato il Berlinguer decadente, meno brillante, in declino, in ritardo sui tempi,
ostile alla modernita e al cambiamento, per te ¢ stato il Berlinguer piu affascinante. 1l
“punto alto”, secondo te, Berlinguer 1’ha raggiunto proprio negli ultimi anni.

BERTINOTTI  Si, per me € certamente cosi.

RICCIARDI Torniamo agli anni Sessanta. Mi viene in mente Santi, che hai
citato prima. Un altro dirigente del PSI scomparso nel 1969 come Brodolini, che
lavoro per lungo tempo ai vertici della CGIL, che fu vicino a Lombardi e che, pur
non smettendo di credere nel socialismo, si considero sempre un riformista tributario
della lezione di Turati*®. Credo che, per Santi, il riformismo fosse tutt’altro che uno
slogan di comodo e che, a piu riprese, egli abbia dimostrato di non amare le formule
di governo, di privilegiare 1 contenuti della politica e di volerli tradurre in riforme
nell’interesse dei lavoratori. Contrario all’unificazione socialista del 1966, critico
duramente il centro-sinistra moroteo ma non abbandono 1 socialisti. Che immagine
conservi di lui?

BERTINOTTI  Santi non apparteneva forse per intero al filone dei “riformisti
rivoluzionari” e, in questo senso, lo sentivo, ma solo per un certo verso, meno vicino
a me di quanto non fossero Foa e Lombardi. Tuttavia, se da un lato certe categorie
possono aiutare a individuare 1 filoni interni alla sinistra italiana, al socialismo e al
comunismo, dall’altra non devono essere delle “prigioni” in cui circoscrivere
rigidamente il pensiero e I’attivita di figure di questo spessore. Quindi non si puo
esaurire I’ampiezza e la profondita di un personaggio come Santi in una definizione
che, come hai detto tu, puo essere anche di comodo. Ripensando agli anni Sessanta, e
al di 1a del riformismo rivoluzionario, tendo a vedere anche importanti elementi di
somiglianza tra I’impianto politico-culturale di Santi e le istanze che ho tentato di
riassumere. Quindi, a fianco ai caratteri distintivi che ci riportano alle categorie
politiche generali, vi sono elementi comuni che ci fanno capire quanto le biografie
personali siano in realta attraversate da varie culture. Altrimenti non si spiegherebbe,
per esempio, il legame fortissimo che ci fu tra Santi e Foa. Ricordo che nel 1965 a
Bologna, in occasione del VI Congresso della CGIL® (il primo a cui partecipai),
Santi pronuncio il suo discorso di addio al sindacato. Si trattdo davvero di un pezzo
straordinario di letteratura politica, uno dei discorsi piu belli del sindacalismo italiano

* Su Santi, cfr. F. Persio, Fernando Santi. L’uomo, il sindacalista, il politico, con saggi e testimonianze a cura di S.
Negri, prefazione di G. Epifani, Roma, Ediesse, 2005. Tra i saggi inseriti nel volume, si ricordano in particolare quelli
di Bartocci e di Boni. Tra le testimonianze, quelle di Foa, Trentin, Villetti, Carlo Ghezzi, Bodrato e Bertinotti.

*Sul VI Congresso della CGIL, cfr. M.L. Righi, Gli anni dell’azione diretta (1963-1972), in L. Bertucelli, A. Pepe,
M.L. Righi, /I sindacato nella societa industriale. Storia del sindacato in Italia nel '900 diretta da A. Pepe, vol. IV,
Roma, Ediesse, 2008, pp. 61-69.
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del secondo dopoguerra. Santi era un grande oratore che non amava la retorica.
Affascinante, non usava toni “alti” ma parlava in modo diretto e chiaro, usava I’ironia
e ’auto-ironia, insisteva molto proprio sul suo essere un “riformista padano”, quasi
come se fosse un vezzo. Per tutto il congresso fu un momento particolarmente
significativo e intenso, per vari motivi. Santi, riformista perché aveva assunto la
gradualita come modalita della trasformazione della societa, senza mutarne il fine,
critico in modo radicale la politica dei redditi. Poi, facendo riferimento proprio al
contributo di Foa e dei sindacalisti a lui piu vicini, in una fase molto delicata anche
perché caratterizzata dall’offensiva di chi voleva una scissione della componente
socialista della CGIL, ricordo ai compagni della maggioranza interna come le
minoranze fossero “il sale della terra”, fossero cio¢ da rispettare e da salvaguardare,
pur nella diversita di vedute. Quasi un personale ombrello di protezione verso una
componente di cui non faceva parte, una sorta di implicita tutela della corrente
psiuppina. Senza un legame forte, come quello a cui alludevo prima, senza un legame
che oltrepassa la condivisione di una linea politica, certi eventi non si sarebbero
certamente verificati. E credo che questo legame avesse la sua origine
nell’antifascismo, nel carcere, nel fuoriuscitismo, nella Resistenza. Sono cose che
oggi si fa molta fatica a capire, quella era una storia di giganti che avevano condiviso
periodi e situazioni per noi inimmaginabili. Poi sarebbero venuti 1 nani seduti sulle
spalle dei giganti, davvero un’altra storia. Persino il chiamarsi solo per nome,
eccezione carica di significati per quella generazione (il cognome era la regola perché
le organizzazioni del movimento operaio tendevano a essere il meno possibile
“personalizzate”), sarebbe divenuta una pratica inflazionata e del tutto priva del senso
profondo che aveva in precedenza: allora voleva dire far parte di una stessa storia. Vi
era insomma una sorta di trama sotterranea di relazioni che quasi scavalcava 1 confini
organizzati delle forze politiche e delle correnti sindacali. La CGIL ¢ stata davvero un
paese nel paese. Determinava nei suoi militanti un forte senso di appartenenza, che
oggl si capisce meno, alla sinistra e contemporaneamente all’ltalia democratica e
repubblicana. L’ appartenenza al partito era per noi meno sentita. Ancora oggi, tra le
vecchie generazioni, ¢ difficile immaginare che si oltrepassi un certo livello di
scontro e che venga meno la comune identita. L’unita, per le donne e gli uomini della
CGIL, ¢ stata sempre un valore supremo. Nella mia formazione politica, questa sorta
di educazione sentimentale € stata un punto centrale. Tornando a Santi, egli era uno
dei simboli di questa storia, era I’espressione autentica e non retorica dell’unita della
CGIL, dell’unita tra 1 vertici del sindacato, 1 gruppi dirigenti che appartenevano ai
vari partiti, € la base. Ricordo ancora la conclusione del suo discorso di Bologna
quando, nel congedarsi, disse pi 0 meno cosi: “Sono un uomo di grandi ambizioni,
mi piacerebbe che il giorno in cui non ci fossi piu, un bracciante del Sud come un
operaio del Nord dicessero Fernando Santi? Fernando? Quello era uno dei nostri”.
Credo che questa semplice frase spieghi molto del personaggio e del suo modo di
intendere 1l sindacato e la politica. Per tutte queste ragioni, noi giovani ci sentivamo
molto affascinati dalla sua singolare personalita. A tratti, pur dimostrando sempre una
grande passione politica, aveva quasi un atteggiamento dimesso che, in realta,
indicava la sua tendenza a riflettere in profondita sulle cose, non solo sulle vertenze
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sindacali. A proposito della sua ironia, ricordo una celebre battuta proprio ai danni di
Lombardi che, come abbiamo gia ricordato, usando una formula molto immaginifica,
sosteneva che la trasformazione della societa capitalistica in una societa socialista
dovesse essere pensata come il cambiamento del motore su di una macchina in
movimento. E Santi, pur con profondo affetto, peraltro condividendo nella sostanza le
istanze di Lombardi, commentava: “E meno male che ¢ un ingegnere...”. L’ironia di
un grande “padano”, in questo senso si pud dire. Un uomo che, come dicevi tu, seppe
coniugare una grande tensione morale con la concretezza e, fin dalle origini della sua
militanza politico-sindacale, condusse sul territorio battaglie molto importanti per
migliorare, ad esempio, le condizioni di lavoro dei braccianti. Cio¢, da un lato Santi
acconsentiva all’impresa intellettuale, dall’altro la verificava sul campo. Al di 1a del
gradualismo nella trasformazione, del riformismo e della sua nobile tradizione, Santi
difendeva l’organizzazione delle forme di partecipazione popolare: le societa di
mutuo soccorso, le leghe contadine, le case del popolo, le camere del lavoro. Forme
associative che riportano alla fine dell’Ottocento, ai lavoratori francesi piu che al
movimento operaio tedesco, e che si potrebbero impropriamente definire “elementi di
socialismo”. La valorizzazione strategica di queste forme associative, combinata con
la trasformazione graduale della societa, configura una particolare forma di
riformismo che, pur senza promuovere rotture traumatiche, manteneva pero inalterato
il fine della costruzione del socialismo.

RICCIARDI Dunque anche il riformismo di Santi, rispetto alla linea politica
portata avanti dalla maggioranza del PSI, e dal PSU dopo I’unificazione con il PSDI,
fu sconfitto.

BERTINOTTI  Io ne sono convinto. Aggiungo che I’addio di Santi alla CGIL
meriterebbe una ricerca a parte, anche pensando a questa rottura politica. Se ne ando
o venne allontanato? Troppe volte si pensa al partito socialista come a un partito
libertario, in cui la dialettica politica era “sana” rispetto a quella interna al PCI, quasi
sempre descritto come un partito chiuso e autoritario. Questa differenza non ¢ stata
sempre tale visto che, anche al di 1a del periodo frontista, caratterizzato dalla pesante
influenza dell’apparato morandiano su tutto il partito (anche se quella di Morandi ¢
stata una grande storia’”), in altre stagioni si ¢ manifestata la tendenza ad accantonare
personaggi scomodi perché in disaccordo con la linea politica portata avanti dalla
segreteria. Da un certo momento in avanti, direi da quando si € posto il problema
della presenza del PSI al governo e del consolidamento del nuovo quadro politico, lo
spazio per la discussione e per la critica ha iniziato a restringersi. E’ anche per questo
che, secondo me, la presenza al governo deve essere sempre ben ponderata e pensata
criticamente. Il governo ¢ una calamita molto potente per ogni partito, anche di
sinistra. Non dico che non si debba andare al governo, dico che ¢ un terreno d’azione
complesso, che nasconde insidie di varia natura. Quando si partecipa al governo,
dentro ai partiti iniziano a prevalere interessi che, in precedenza, quasi non sono

%% Per una biografia di Morandi, cfr. A. Agosti, Rodolfo Morandi. Il pensiero e [’azione politica, Roma-Bari, Laterza,
1971.
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contemplati. Pensa solo ai governi locali, al ruolo degli assessori nella gestione del
denaro pubblico e del consenso elettorale. Ecco perché, a un certo punto, 1 personaggi
scomodi diventano ancora piu scomodi. Tornando all’addio di Santi, i0 non so come
sia andata veramente. So, pero, che in quel momento si apri un’aspra discussione a
proposito della sua sostituzione. Forse non a caso venne scelto Giovanni Mosca, un
funzionario di partito che era a capo della federazione milanese, intelligente e deciso,
ma uomo di apparato, in grado di rassicurare 1 vertici certamente piu di un eretico
come Santi. Vorrei anche ricordare che, dopo la vicenda della CGIL, Santi non venne
rieletto senatore. Non credo che la cosa lo abbia turbato piu di tanto, abituato com’era
a lottare. Credo pero che, soprattutto per chi lo stimava e gli voleva bene, fu un finale
di storia amaro. Davvero la conclusione di un ciclo. Mi ricordo bene del suo funerale.
Incontrai Foa, mi osservo affettuosamente e mi fece un complimento che non ho
dimenticato e che, in quella situazione cosi particolare, significO molte cose:
“Finalmente una faccia pulita, se ne meritava molte di piu Fernando”. Anche da
questo punto di vista, la storia del socialismo italiano ¢ una storia tormentata e
complessa, in cui le vicende personali si sono mischiate a vicende collettive e in cui
la ricerca di un socialismo libertario si ¢ talvolta scontrata con le forme organizzate
della politica.

RICCIARDI Il tema della ricerca di un socialismo libertario torna spesso nelle
tue analisi che, anche in questo caso, mi fanno ripensare a Foa.

BERTINOTTI  Si, molte persone hanno riflettuto su questo tema passando anche
per strade diverse, eravamo tutti intellettualmente inquieti. Mi viene in mente Alberto
Scandone, che allora collaborava alla rivista di Parri «L’Astrolabio». Dopo la sua
scomparsa, dai suoi testi scoprimmo che aveva svolto impegnative ricerche religiose
che non avremmo mai sospettato, pur sapendo che aveva frequentato spesso
esponenti cattolici del PCI, tra cui un intellettuale di grande rilievo come Paolo
Bufalini. Quando io e questo gruppo di giovani, I’ho gia detto, lasciammo 1 socialisti
nel 1966 perché contrari all’unificazione con Saragat, alcuni di noi andarono da Santi
perché da tutti era considerato un’autorita morale, un leader dotato di grande
esperienza e carisma con cui valeva sempre la pena di confrontarsi. Lo incontrammo
a Roma, in occasione di un convegno organizzato presso un albergo. Eravamo in
quattro e delegammo a parlargli proprio il piu “autorevole” tra noi, Scandone. Santi
era seduto da solo, col suo cappello a larghe tese quasi calato sugli occhi, sembrava
che dormisse ma, in realta, seguiva e interloquiva. Scandone spiego le ragioni per cui
gli si chiedeva di guidare il gruppo fuori dal PSI. Santi mostro segni di attenzione, ma
sostanzialmente rimase fermo nella sua posizione di partenza e, alla fine di questa
lunga prolusione, alzo il cappello dagli occhi, ci guardo e, con aria un po’ sconsolata,
disse: “Sono troppo vecchio per questi discorsi, auguri”. Fu una risposta strepitosa, il
segno di una grande liberta.

RICCIARDI Deve essere stata davvero una scena fantastica. Dopo Lombardi,
cercavate I’approvazione di un altro dei grandi “vecchi” del PSI.
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BERTINOTTI  Si, era proprio cosi perché I’incontro con Santi fu successivo a
quello organizzato in Piemonte con Lombardi. Non fu proprio un successo... E
comunque, al di 1a dei tanti aneddoti, che peraltro confermano quanto Santi fosse
ironico e brillante, la profondita del suo pensiero, delle sue analisi e la sua capacita di
essere, contemporaneamente, molto concreto ne fanno un personaggio unico nel
panorama del socialismo italiano. Basta considerare 1 testi e le opere per capire
quanto in quella temperie, in quel crocicchio politico di cui stiamo parlando, Santi
abbia occupato un posto a sé. La sua elaborazione ¢ importante anche per il contesto
da cui Santi proveniva. La netta critica alla politica dei redditi del ministro Colombo
— che la CISL aveva accettato, avanzando anche la proposta del risparmio
contrattuale, che la UIL guardava con favore, mentre la CGIL era critica ma, in realta,
si mostrava un po’ indecisa sulla posizione da adottare — era particolarmente
significativa proprio perché veniva da un uomo che non apparteneva alla sinistra
sindacale, né a quella radicale ma, appunto, era (e si considerava) a pieno titolo un
vero riformista.

RICCIARDI Dimmi qualcosa in piu sulla posizione della CGIL, mi pare una
questione centrale per riflettere sul rapporto tra sindacato e politica durante il centro-
sinistra. La componente socialista ebbe una funzione particolare dopo il 1956: da una
parte si differenzio ancor di piu dai comunisti, cercando uno spazio autonomo in linea
con il superamento del frontismo politico; dall’altra, nel nome della salvaguardia
dell’unita dei lavoratori, rifiutd con forza la costruzione di un sindacato socialista,
che avrebbe isolato 1 comunisti e lacerato ulteriormente la sinistra nel suo complesso.
La situazione, dopo la scissione del PSIUP, si complico ma, pur emergendo nella
CGIL posizioni molto diverse sulla programmazione e sul concetto di autonomia,
sviluppato in particolare dalla componente operaista, I’uniti non venne meno”'.

BERTINOTTI  La CGIL, durante gli anni del primo centro-sinistra, era stretta tra
piu fuochi. La pressione della maggioranza che allora guidava il PCI, che era una
pressione essenzialmente politica, non dird strumentale ma politica si, basata cioe
sull’idea di tenere separata 1’esperienza del sindacato da quella del quadro politico di
centro-sinistra, da cui il PCI era escluso per vari e noti motivi. Una critica di merito,
molto radicale, sulla politica dei redditi in nome della difesa dell’autonomia
contrattuale, critica che veniva dalla sinistra socialista che si era scissa e che, quindi,
formava la componente psiuppina. L’opposizione della sinistra comunista, e cioe di
quella componente della CGIL altrettanto critica della sinistra socialista sulla politica
dei1 redditi, che faceva dell’autonomia del sindacato e del conflitto sociale come base
del conflitto sindacale la sua weltanschauung. Santi era in una posizione cruciale, non

> Sul ruolo della componente socialista e, pill in generale, sulle posizioni espresse dalla CGIL tra meta anni Cinquanta
e fine Sessanta, cfr. A. Pepe, Il sindacato nell’Italia del '900, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1996, pp. 194-212 ¢ P.
Boni, [ socialisti e ['unita sindacale, Venezia, Marsilio, 1981, pp. 82-173. Per gli anni Sessanta e i mutamenti
intervenuti nella strategia della CGIL tra il V, il VI e il VII congresso (Milano 1960, Bologna 1965 e Livorno 1969), cft.
anche AA.VV., I congressi della CGIL, voll. 6-8, Roma, Editrice Sindacale Italiana, 1966-1979.
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facendo egli parte di queste tre anime del sindacato ed essendo, invece, ai vertici
della componente del PSI. La sua opposizione alla politica dei redditi va dunque
intesa come totalmente interna alla cultura e alla pratica sindacale, visto che 1 suoi
“interessi” politici, coerentemente con la posizione della maggioranza che guidava il
PSI, sarebbero stati ben altri, per esempio tentare una mediazione. Santi, di contro,
espresse una posizione prettamente sindacale che assunse un alto valore politico: la
liberta della contrattazione, per lui, era il fondamento del sindacato. Puo darsi che in
questa posizione ci fosse il portato della critica radicale al sindacato fascista, al
sindacato corporativo di regime. Da qui I’opposizione a un processo di accentramento
delle decisioni e alla perdita di autonomia dei lavoratori, elementi che avevano
caratterizzato la storia dell’Italia fascista. Santi visse I’autonomia del sindacato come
la pupilla dei propri occhi. Credo che questo sia stato un aspetto non trascurabile per
altri sindacalisti della sua generazione. Ma tornerei anche al significato del suo
riformismo: penso che per Santi la societa civile avesse un valore primario rispetto
alla societa politica e alle sue leggi non scritte. Se Nenni credeva nella “stanza dei
bottoni” e, dopo la fine del frontismo, immagino che fosse prioritario conquistare il
governo per incidere nella societa, Santi non fu mai convinto di questa idea e, quindi,
non aderi mai a quella prospettiva politica, cio¢ a un’alleanza di centro-sinistra
costruita sulla politica dei redditi. Le basi sociali del riformismo di Santi erano, per
me, la ragione della sua stessa esistenza e non potevano essere alienati per alcun
progetto politico, anche quando il progetto fosse stato condiviso da una maggioranza
partitica consistente. Santi, dopo la crisi di S. Gregorio, aveva si approvato 1’accordo
con la DC e la formazione del I Governo Moro, ma non poteva rinunciare
all’autonomia del sindacato, non poteva rinunciare al conflitto sociale nel nome di un
accordo tra partiti.

RICCIARDI Da queste tue riflessioni, mi pare di capire due cose. La prima: non
eri certamente allineato a Santi ma la sua cultura sindacale esprimeva alcune priorita,
tra cui la salvaguardia dell’autonomia, che erano tali anche per te e per una parte
importante della sinistra della CGIL. La seconda: il fatto che Santi non accettasse la
politica dei redditi e fosse attento al tema della conflittualita sociale e della liberta
contrattuale ti porta a pensare che la componente operaista non fosse cosi staccata
dalla realta visto che, come il riformista Santi (per nulla intenzionato ad abbandonare
il PSI), non era disposta a sposare un progetto politico che delegasse a una sorta di
concertazione sociale ante litteram la difesa degli interessi dei lavoratori. E’ cosi?

BERTINOTTI  Si, cosi ¢ detto bene, con un’unica precisazione. Insisto su un
punto: si devono tenere distinte le culture politiche dalle collocazioni partitiche, sono
due piani diversi che, peraltro, non rimasero fissi nel tempo. All’epoca della notte di
S. Gregorio, con Lombardi c’era il riformista Santi e c’era un gruppo di giovani
lombardiani che esprimeva un’idea di riformismo piu radicale, come si ¢ detto
“rivoluzionaria”. Piu avanti, addirittura facendo riferimento a due diversi partiti, in
quella particolare temperie culturale, 1 due riformismi trovarono punti di contatto
significativi sul terreno delle lotte sociali. Santi, cio€, non si poteva collocare in quel
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gruppo composto da Lombardi, Foa, Ingrao e Trentin che, pur senza far parte dello
stesso partito, ha lavorato in una certa direzione, tenendo sempre presente 1’obiettivo
della trasformazione della societa. Se mi lasci passare 1’espressione, Santi non aderi
mai alla “dottrina” del riformismo rivoluzionario ma, in concreto, si mosse sempre
dentro al mondo del lavoro, visse il conflitto sociale dall’interno, diede un contributo
straordinario all’autonomia di classe e a quella del sindacato, animo la passione per il
socialismo e comprese a pieno quelle battaglie che furono anche nostre.

RICCIARDI All’inizio abbiamo citato Alberto Jacometti’>. Mi piacerebbe che
di lui, come di altri dirigenti socialisti a cui abbiamo solo brevemente accennato, mi
dicessi qualcosa in piu, tracciassi un piccolo ritratto. Iniziamo da Jacometti.

BERTINOTTI  Ho frequentato molto Jacometti nella prima parte della mia vita di
militante politico-sindacale. E’ stato mio direttore all’epoca della collaborazione con
«Il Lavoratore», giornale della federazione del PSI di Novara. L ho conosciuto bene,
era un uomo bello e affascinante, uno straordinario oratore, nel senso piu compiuto
del termine. Penso che egli mi abbia trasmesso 1’amore per il comizio, inteso come
grande rappresentazione teatrale. Ricordo, in diverse piazze della “bassa novarese”, la
sua progressiva “svestizione” durante i comizi, motivata dal suo accalorarsi. Prima il
cappello, poi la sciarpa e il cappotto... Da questi gesti emergevano, insieme, la sua
grande passione e, appunto, I’idea del comizio come rappresentazione. Aveva una
dedizione totale al lavoro politico. Jacometti ha scritto molti libri, per lo piu — mi
duole dirlo — non belli. o 1i ho letti, tra gli altri penso a Temporale in risaia e a Il
diavolo stanco, ma tutto si poteva perdonare a un uomo del suo rigore e della sua
storia. Era figlio di un fattore, veniva cio¢ da una famiglia borghese del novarese,
proprio della zona delle risaie. Fin da giovanissimo aveva militato nelle formazioni
antifasciste, era poi emigrato in Francia. Dopo la lunga parentesi del fuoriuscitismo,
rientrato in Italia aveva fatto la Resistenza e, pur non avendo una cultura politica
della raffinatezza di Foa o di Lombardi, si era ritagliato un suo spazio e, per noi
giovani, rappresentava un riferimento fondamentale. Come scrisse in una stupenda
pagina, proprio in uno dei suoi libri, in politica diffidava del dilettantismo e di coloro
che erano “prestati” alla politica. Era, insomma, un “fotus politicus” tanto che ogni
anno, alla vigilia di Natale, quando tutti erano in famiglia, Jacometti invitava un
gruppo di compagni a casa sua, preferibilmente senza le mogli... Ricordo la prima
volta che Lella e i0 fummo invitati, eravamo quasi angosciati dall’atmosfera che
avremmo trovato. Ricevetti da lui il piu bel biglietto di auguri di matrimonio, che
conservo gelosamente e che ricorre spesso nelle citazioni mie e di Lella. Quando gli
venne diagnosticato un cancro, arrivo alla sede del giornale (in piazza Matteotti)
come sempre in bicicletta. Gli chiesi come stava e mi rispose: “come uno che ha una

32 Su Jacometti, autore anche di Ventotene, cfr. R. Fiammetti, Alberto Jacometti dal primo dopoguerra alla stagione del
centrosinistra: la vita e l'impegno politico, in «lIl Politicon, n. 4, 1991, pp. 713-728; 1d., Alberto Jacometti, in C.
Simiand (a cura di), I deputati piemontesi all'Assemblea Costituente, Milano, Franco Angeli, 1999 e L. Lombardi (a
cura di), Alberto Jacometti racconta la sua vita: un’avventura tutta socialista, supplemento al n. 18 de «Il Corriere di
Novaray, 3 maggio 1984.
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corda al collo. Ma sara meglio parlare dell’uscita del giornale”. Non facemmo piu
cenno alla sua malattia e, come se niente fosse, Jacometti continuo a impegnarsi sul
lavoro politico. Quel cancro non lo uccise. Fino alla fine continuo a militare nel PSI e
10, al di 1a di quella che consideravo la grande decadenza del partito che nel frattempo
avevo lasciato, continuai a volergli molto bene.

RICCIARDI E di Lussu, altro personaggio interessante che ritrovasti nel PSIUP,
cosa ricordi?”® Ma sono tante le figure importanti, magari per aspetti diversi. Se
penso alle varie correnti del PSI, ma anche alla sinistra scissionista, tra gli altri mi
vengono in mente De Martino, Giolitti, Codignola, Pertini e Vecchietti.

BERTINOTTI  Lussu era davvero un personaggio molto affascinante, ma io e 1
miei compagni lo vedevamo “da lontano”, come si puo guardare un eroe o, quasi, un
monumento. La sua storia non poteva che generare ammirazione, anche se
politicamente ci faceva un po’ sorridere. Ma non troppo, perché la sua autorevolezza
morale era ai nostri occhi piu importante di ogni possibile limite nelle analisi
squisitamente politiche in cui, di certo, non eccelleva. A proposito di libri, Lussu era
stato autore di una delle piu grandi opere della storia della letteratura moderna, per
quanto attiene al tema della guerra: Un anno sull’altipiano. Anche questo aspetto
diceva molto della sua vicenda, lo rendeva quasi “inattaccabile”. E poi c’era stato il
suo antifascismo militante che, fin da giovane, lo aveva portato a non arrendersi allo
squadrismo e, anzi, a reagire con le armi agli assalti dei fascisti. La celebre sparatoria
in casa sua non fu una leggenda, venne poi processato per omicidio ma riusci a
dimostrare la legittima difesa. Un fatto, per i tempi (gli anni Venti), davvero
straordinario. Lussu era anche un uomo di spirito, amava criticare 1 compromessi con
battute fulminanti, per esempio nei confronti di Nenni. Lo stesso valeva per i suoi
discorsi ai congressi, pagine di grande letteratura politica. Mi ricordo, a proposito
delle sue tesi politiche molto discutibili, anche perché spesso avanzate
provocatoriamente, che una volta scrisse un saggio su «Mondo Nuovoy riguardo alla
difficolta di trovare un modello di socialismo da seguire e, rispondendo a coloro che
avevano sostenuto che non era possibile avere un vero riferimento, lo individuo
nell’Albania argomentando che, per lui, era importante avere in mente un modello a
cui si potesse ispirare innanzitutto la sua Sardegna... Lussu, grande uomo d’azione,
dotato di un fascino personale innegabile, ¢ stato dunque un protagonista della storia
del nostro paese, una figura irripetibile, come in altri modi ¢ stato Pertini. Diverso,
per esempio, il caso di uomini come De Martino, Codignola e Giolitti. Questi ultimi
appartenevano quasi a un’altra categoria: senza 1 primi, non ci sarebbe stato il PSI;
senza 1 secondi, cosi come senza le personalita a cui fin qui c¢i siamo riferiti di piu

33 Per una riflessione su Lussu, cfr. E. Lussu. Tutte le opere, vol. I, Da Armungia al sardismo. 1890-1926, a cura di G.G.
Ortu, Aisara, Cagliari, 2008; G. Fiori, I/ cavaliere dei Rossomori: vita di Emilio Lussu, introduzione di A. Guglielmi,
Torino, Einaudi, 2000; G. Caboni, G.C. Ortu, Emilio Lussu: ['utopia del possibile, Cagliari, CUEC, 2001; AA.VV.,
Lotte sociali, antifascismo e autonomia in Sardegna, Cagliari, Edizioni della Torre, 1982; M. Brigaglia, Emilio Lussu e
Giustizia e Liberta, Cagliari, Edizioni della Torre, 1976; G. Sotgiu, Movimento operaio e autonomismo: la questione
sarda da Lussu a Togliatti, Bari, De Donato, 1977; S. Salvestroni, Emilio Lussu scrittore, Firenze, La Nuova Italia,
1974 e S. Pirastu (a cura di), 4 morte Lussu, con un commento giuridico di E. Gallo, Cagliari, ANPPIA, 1995.
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(penso a Foa e Lombardi), non ci sarebbe stato il pensiero socialista. Anche il
Vecchietti “pre-carrista” fu una figura di assoluta rilevanza, troppo spesso ce lo
dimentichiamo. Vecchietti aveva diretto «L’Avanti» ed era dotato di una cultura
politica raffinata, capace di produrre un pensiero politico di grande interesse. Almeno
fino a un certo punto. Era certamente un uomo molto tormentato. Mi ricordo, durante
un congresso del PSIUP, che segui il mio intervento appoggiato sul tavolo,
interessato si ma anche un po’ infastidito dai temi che avevo trattato e, soprattutto,
dal tipo di approccio alla politica che era proprio di una parte dei giovani. Alla fine,
quasi sconsolato, disse: “voi non avete idea di cosa significhi stare in un partito”. Ci
considerava poco disciplinati e credo anche che pensasse che se il partito avesse
assunto, per esempio rispetto alla Cecoslovacchia, una posizione diversa avrebbe
perso dei finanziamenti vitali. Per lui contava molto la realpolitik mentre per noi, che
effettivamente avevamo meno esperienza e, in un certo senso, potevamo permetterci
di dare pieno spazio alle idealita, contavano altre cose. De Martino mi appariva, lo
dico con grande rispetto e I’ho anche scritto, un pensatore ortodosso. Il piu vicino al
pensiero “fondativo” della socialdemocrazia tedesca (penso innanzitutto a Kautsky).
Marxista, grande studioso, con una sua idea del partito e del sindacato, della forze
organizzate. Non cessO mai di essere anticapitalista, cerco sempre una strada per il
socialismo. Fu meno revisionista, rispetto al marxismo, di Codignola, di Giolitti,
naturalmente di Nenni e, per certi aspetti, persino del Vecchietti di una certa fase.

RICCIARDI Torniamo al centro-sinistra e ai suoi esiti, ¢’¢ un ultimo aspetto
che vorrei discutere con te. Ruffolo, pensando alla struttura dell’amministrazione
francese, molto piu solida e trasparente di quella italiana, ha sottolineato che il PSI,
quasi indipendentemente dalla realizzabilita delle singole riforme contenute nel
programma di governo, sottovaluto la macchina dello Stato e la sua grande
inefficienza. Anche per te questa fu un’altra delle cause che impedi il successo della
programmazione? Con una riforma della pubblica amministrazione, di cui non ci si
preoccupo molto, le cose sarebbero davvero cambiate? Insomma nell’area socialista,
al di 1a delle diverse strategie riformatrici e della credibilita dell’alleanza di governo
per via delle varie anime di cui si € detto, c’era o no un ritardo rispetto a questi temi,
poco “politici” ma molto concreti? Quanto la burocrazia elefantiaca e il clientelismo
diffuso, fenomeni tipicamente italiani, favorirono I’immobilismo politico, finendo per
ostacolare I’edificazione di un Welfare State davvero efficiente?

BERTINOTTI  Quello dell’amministrazione e della sua struttura era senz’altro un
problema ma, come hai detto tu stesso, era a sua volta un tema di riforma, come la
legge urbanistica o la questione della scuola. Pensiamo alla scuola media unica. Con
quella riforma storica si mirava davvero a mutare equilibri profondi, non solo a
innalzare il livello di istruzione ma anche a rinnovare la mentalita del corpo docente.
La programmazione economica, per quanto i suoi esiti si siano rivelati contraddittori
e sostanzialmente fallimentari, comunque diede origine sia a un ufficio centrale, in
cui lavorarono accanto a una personalita come Ruffolo altri intellettuali di valore, sia
a comitati organizzati su base regionale, all’interno dei quali emersero nuovi profili
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capaci di rinnovare, con 1’idea di governo, le burocrazie locali anche attraverso
I’attribuzione di nuove competenze. Anche io, per conto della CGIL, partecipai ad
alcune riunioni presso 1 comitati, si respirava un’atmosfera in qualche modo
innovativa. Cioe, se si fosse davvero riusciti a realizzare una politica riformatrice,
anche I’amministrazione, a vari livelli, si sarebbe rinnovata. In mancanza di una vera
politica di riforme, anche all’interno della burocrazia prevalse la conservazione. Non
dird, come De Gaulle, che “l’intendenza seguira”. Riconosco che la questione
dell’amministrazione pubblica in Italia ¢ stata (ed ¢€) particolarmente rilevante, ma
continuo a pensare che il problema prioritario fosse costituito dalle riforme di
struttura.

RICCIARDI Quindi tu pensi che la riforma della burocrazia fosse parte di un
disegno piu complessivo che, entrando in crisi, portd con sé¢ anche la prospettiva di
un rinnovamento dell’amministrazione.

BERTINOTTI  Si, penso questo.

RICCIARDI Pero lo stesso Ruffolo ha sostenuto che i1 programmatori avevano
immaginato strategie di riforma incompatibili con la realta italiana. Cio¢, in
mancanza di un’amministrazione organizzata razionalmente e secondo precise
competenze tecniche, negli anni Sessanta si fini per avere una proliferazione di leggi
inapplicate e inapplicabili, senza riuscire a tradurre in pratica una politica di piano.

BERTINOTTI  Si, ma io sono per un rovesciamento del rapporto causa-effetto.
Non fu la burocrazia a impedire le riforme, furono le mancate riforme a impedire un
rinnovamento dell’amministrazione dello Stato.

RICCIARDI A conclusione di questi ragionamenti, senza pretendere di essere
esaustivi, proviamo a tracciare un sintetico bilancio del centro-sinistra. Oggi, con
I’apertura di nuovi archivi, gli storici stanno iniziando a studiare gli anni Sessanta
avendo a disposizione una pluralita di fonti primarie che, fino a qualche anno fa,
erano inaccessibili. C’¢ ancora molto da analizzare e da capire, ma il quadro che si ha
davanti ¢ almeno sufficiente per esprimere qualche valutazione basata su argomenti
solidi. Dico subito che secondo me, guardando al centro-sinistra di Moro (1963-1968),
prevalgono le ombre sulle luci. Mi pare troppo facile ascrivere a quel centro-sinistra
riforme, di cui abbiamo parlato, che furono in realta realizzate dopo, anche sotto la
spinta del movimento studentesco e delle lotte operaie, in un clima politico
notevolmente diverso. La programmazione, indipendentemente dalla diversa
influenza di chi la critico da destra e da sinistra, non fu certo un successo; la riforma
urbanistica non venne realizzata, almeno nei termini in cui se ne era parlato all’inizio
del decennio da parte dei socialisti e del democristiano Fiorentino Sullo, ministro dei
lavori pubblici con Fanfani; la speculazione edilizia, connessa con la sostanziale
assenza di piani regolatori, rimase un problema quasi irrisolto; gli sprechi di denaro
pubblico aumentarono e, con essi, la corruzione e il clientelismo; non ci fu alcuna
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riforma della burocrazia; la stabilita di governo venne si garantita, ma a prezzi alti
(De Lorenzo, con le sue indebite pressioni, condiziono sensibilmente la formazione
del I Governo Moro e determino un chiaro “freno” al programma, in qualche modo
coerente con le idee gia espresse da Segni, da Colombo e da Carli); la criminalita
organizzata non venne affrontata con la dovuta decisione; le regioni divennero una
realta solo nel 1970; lo Statuto dei Lavoratori fu approvato nel 1969, mentre se ne
discuteva addirittura dall’inizio degli anni Cinquanta. Se si leggono 1 programmi dei
tre governi Moro e li si confrontano con Dattivita del Parlamento, si puo verificare
che tra il 1963 e il 1968 non furono affrontate numerose questioni centrali su cui si
era molto dibattuto — trasversalmente ai partiti (penso, ad esempio, ai convegni degli
“Amici del Mondo) — e in merito alle quali erano stati presi impegni chiari, a volte
solenni. Tuttavia, proprio se guardiamo all’attivita parlamentare, scopriamo che circa
il 75% delle leggi promosse dal centro-sinistra fu votato anche dal PCI, il che
dimostrerebbe che 1 comunisti realizzarono per davvero la politica del “doppio
binario”: opposizione dura nelle piazze e sostanziale accordo in Parlamento con DC,
PSI, PSDI e PRI. Dunque sembra che il riformismo di centro-sinistra, pur debole e
condizionato da vari fattori, abbia finito per produrre nel paese vari cambiamenti non
trascurabili con 1’ausilio dell’opposizione di sinistra, esclusa dal governo a causa
delle dinamiche della Guerra Fredda. Cosa ne pensi?

BERTINOTTI  Intanto sono d’accordo con te su un punto: il centro-sinistra vero e
proprio fu una stagione politica che appartiene agli anni Sessanta, inizid con Fanfani
e si chiuse con Moro. E’ vero che rinacque con Rumor, ma da quel momento fu
un’altra cosa. Era un’alleanza logora che produsse risultati molto parziali, peraltro
sulla scia di cambiamenti sociali di grande rilevanza. Quanto al ruolo del PCI in
Parlamento, bisogna tener conto del fatto che la produzione legislativa in Italia ¢ stata
enorme, pervasiva, diffusa e che, quindi, non € mai cosi significativa una percentuale
per capire a fondo la condotta politica di un partito di opposizione. Il numero delle
leggi approvate non conta rispetto alla loro gerarchia, che deve essere valutata in base
ai contenuti. Troppe leggi sono di “ordinaria amministrazione” e I’opposizione, quasi
inevitabilmente, le avrebbe votate (e le voterebbe ancora oggi) con qualsiasi governo.
Inoltre, e questo ¢ un aspetto certamente importante, il PCI, nella sua rappresentanza
parlamentare, ha sempre praticato una politica del doppio binario, se vuoi chiamarla
maliziosamente. Ma si puo anche dire, meno maliziosamente, che il PCI aveva
I’ambizione legittima, pur essendo all’opposizione e recitando un determinato ruolo
nella societa, di influire attraverso una pratica politica atta a guadagnare una
centralita del Parlamento su decisioni e passaggi importanti della vita politica che
avrebbero condizionato la societa e che, inevitabilmente, erano il prodotto
dell’influenza del conflitto sociale e dei corpi intermedi sulle decisioni politiche. 1l
PCI sentiva di recitare una parte importante nella vita della Repubblica, della cui
fondazione era stato un protagonista di primo piano (basti pensare alla lotta
antifascista, al numero di condannati dal Tribunale Speciale, ai molti partigiani che si
erano sacrificati), e aveva eletto il Parlamento come luogo centrale per influenzare il
corso della democrazia italiana, ancor piu del governo e, forse, delle stesse piazze. Il
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parlamentarismo del PCI, imparagonabile rispetto al ruolo del PCF in Francia, che
invece nel dopoguerra era rimasto diffidente rispetto a questa istituzione dello Stato,
andrebbe davvero studiato a fondo tenendo presente piu variabili. Pensa a come
venivano selezionati 1 suoi gruppi dirigenti, rispetto alla loro presenza in Parlamento.
Pensa all’assiduita con cui deputati e senatori partecipavano ai lavori in aula e, altro
aspetto importante, nelle varie commissioni. Pensa all’enorme produzione di proposte
legislative e — non sembri un giudizio negativo — quasi alla “ossessione” nella
presentazione degli emendamenti di fronte agli argomenti piu disparati. Questa
vocazione parlamentare, di derivazione togliattiana (ed ¢ una delle parti pregevoli del
togliattismo), derivava proprio dal fatto di sentirsi “soci fondatori” del Parlamento
della Repubblica, in un duplice senso. Il Parlamento, per il PCI, era “suo” da una
parte perché, in una certa misura, apparteneva al popolo che il partito rappresentava,
costituito dagli elettori che erano soprattutto lavoratori; dall’altra proprio per la storia
dei militanti e dei dirigenti del partito, che in grande maggioranza avevano
combattuto il nazifascismo e lottato in prima persona per la conquista della liberta.
Quindi 1l ruolo di parziale sostegno all’iniziativa di governo non fu una prerogativa
del periodo del centro-sinistra, si manifesto in tutte le fasi della storia repubblicana.
Quanto al bilancio del centro-sinistra, abbiamo parlato a fondo di molti problemi e di
vari aspetti di questa stagione. Anche 1o, proprio alla luce di quanto si ¢ detto, penso
che negli anni Sessanta abbiano prevalso le ombre sulle luci, nettamente. Ma se si fa
un bilancio del centro-sinistra, come ho gia accennato prima, allora bisogna chiedersi
piu nel profondo se il centro-sinistra in Italia non sia strutturalmente un’alleanza
capace di favorire un processo di modernizzazione ma, altrettanto organicamente,
incapace di dar vita a un processo di cambiamento.

FINE SECONDA PARTE
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