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Ho conosciuto Norberto Bobbio tardi, quando 
entrambi avevamo da un pezzo superato l’età 
cosiddetta della pensione, anche se né lui, né io ci 
trovavamo a vivere la condizione di pensionati.  
 
Il tempo, purtroppo, ha spento le ultime voci di 
coloro che con Bobbio hanno condiviso non solo gli ideali, ma un lungo tratto di vita, fatto anche e 
soprattutto di legami di amicizia; di una consuetudine e una frequentazione assidue. Penso 
innanzitutto a Sandro Galante Garrone, Giorgio Agosti, Vittorio Foa, ma anche a Massimo Mila, 
Leone Ginzburg, Nuto Revelli. Quella società di amici che Bobbio considerava «la società etica per 
eccellenza, fondata su regole non scritte, cui si obbedisce spontaneamente, non per timore di una 
qualsiasi sanzione».  
 
Non ho potuto visitare la mostra che Torino dedica a Bobbio; ma il volume che l’accompagna e le 
fa da guida, curato con affetto filiale da Paola Agosti e Marco Revelli, mi ha permesso di 
«immergermi» in uno straordinario percorso, un crocevia della storia, dove un gruppo di giovani si 
ritrova per caso e prende a camminare insieme. Ragazzi seduti sui banchi dello stesso liceo, dove 
apprendevano da Arturo Segre, Zino Zini, Umberto Cosmo «la pratica della libertà». Una Bildung 
che condusse non pochi di loro a sperimentare l’«ospitalità» delle patrie galere. Quel «catalogo» 
racconta un pezzo della nostra storia, politica, civile, culturale. Un pezzo di storia di cui siamo fieri, 
alla quale ci capita di guardare con stupore per l’incredibile, mirabile concentrazione di intelligenza, 
di passione, di alte idealità; con malinconia, quando lo sguardo torna a posarsi sulla povertà del 
presente.  
 
Ho conosciuto Norberto Bobbio tardi, quando entrambi avevamo da un pezzo superato l’età 
cosiddetta della pensione, anche se né lui, né io ci trovavamo a vivere la condizione di pensionati. 
L’incontro diretto, personale seguiva a distanza di anni quello «ideale», che per quanto mi riguarda 
era avvenuto molto tempo prima, addirittura negli anni giovanili, per il tramite del mio maestro, 
Guido Calogero. In Calogero, solo di pochi anni più anziano, Bobbio riconosce a sua volta un 
maestro. È Bobbio stesso a ricordarlo, a proposito di un disegno di Guttuso che lo ritrae insieme con 
Calogero, Aldo Capitini, Umberto Morra e Cesare Luporini, in una delle riunioni del movimento 
liberalsocialista. Al movimento animato da Calogero e Capitini, il giovane Bobbio si era accostato 
attratto da questo «maestro del dialogo» che sosteneva la «necessità di non sognare l'impossibile, 
ma nello stesso tempo di attuare tutto il realizzabile» e progettava una società in cui libertà e 
giustizia non fossero in antitesi, piuttosto, complementari. Era il 1939, l’anno dell’ingresso di 
Bobbio nell’antifascismo attivo. La lezione di Calogero fu fatta propria da Norberto Bobbio, che 
divenne egli stesso un «maestro del dialogo» e tale rimase sempre. Dopo la guerra la vita mi 
condusse verso scelte professionali che mi allontanavano dal mondo degli studi umanistici e dai 
robusti interessi filosofici degli anni giovanili: facevo ingresso in un mondo lontano da quello dei 
Calogero e dei Bobbio. Con Calogero rimase il legame dell’amicizia, la devozione per l’antico 
maestro. Con Bobbio coltivavo un legame virtuale, attraverso i suoi scritti, certamente non l’opera 
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scientifica, ma quelli destinati a un pubblico più ampio. Credo di poter dire di non aver perso 
neanche uno dei suoi articoli sulla Stampa, così come ricordo con quale avidità intellettuale mi 
accostai alla lettura di Politica e cultura, più tardi di Quale socialismo? e di Il futuro della 
democrazia. Gli impegni professionali assorbivano interamente le mie giornate, eppure quelle 
letture riuscivano sempre a trovarvi spazio. Si offrivano alla mia riflessione di uomo e di cittadino; 
fornivano elementi di confronto e di discussione con amici e collaboratori. Erano infatti riflessioni 
meno estranee di quanto si possa pensare al mio ufficio di banchiere centrale, alla mia condizione di 
servitore delle istituzioni; direi, anzi, che ne erano l’indispensabile cornice. Definivano il più ampio 
perimetro all’interno del quale andava dispiegata l’azione di governo della moneta e, più in 
generale, dell'economia. Quelle letture sono sedimentate nella mia coscienza. Avrei voluto poterne 
parlare con l’autore quando finalmente ne feci la personale conoscenza. Questo avvenne l’11 luglio 
del 1999. In occasione di un viaggio a Torino chiesi di poterlo andare a salutare a casa sua. Da 
allora non mancai mai di farlo ogni volta che i miei impegni mi portavano a Torino. Avrei voluto 
riprendere con Bobbio lo stesso lungo, intenso dialogo intrattenuto con Calogero nel freddo inverno 
del 1943 sulle montagne abruzzesi.  
 
Ma la stagione della maieutica era tramontata; altri impegni reclamavano il mio tempo. Oggi il 
dialogo con Norberto Bobbio prosegue interrogando l’opera sua; confrontandosi con le 
testimonianze numerose del suo impegno militante per la libertà, la democrazia, l'uguaglianza, 
l'etica pubblica. In questo spirito mi è capitato di rileggere recentemente Il futuro della democrazia, 
sollecitato anche dalle voci preoccupate che di tanto in tanto si levano circa le sorti del sistema 
democratico. D’altra parte, osserva Bobbio, «la democrazia è diventata in questi anni il comune 
denominatore di tutte le questioni politicamente rilevanti, teoriche e pratiche». Per decifrare il 
nostro difficile e agitato presente traggo da quello scritto qualche passaggio illuminante, che 
consegno, a mo' di conclusione, alla riflessione del lettore che s’interroga sulle trasformazioni della 
democrazia, nel nostro paese, e non solo. Trasformazioni «sotto forma di promesse non mantenute» 
o «di divario fra democrazia ideale qual era stata concepita dai nostri padri fondatori e democrazia 
reale quale ci accade di vivere, con maggiore o minore partecipazione, quotidianamente».  
 
Le promesse non mantenute, precisa Bobbio, sono «la sopravvivenza del potere invisibile, la 
permanenza delle oligarchie, la soppressione dei corpi intermedi, la rivincita della rappresentanza 
degli interessi, la partecipazione interrotta, il cittadino non educato». Alcune di queste, prosegue 
con lucido realismo, più che promesse erano «speranze mal riposte», di talché «sono tutte situazioni 
per cui non si può parlare propriamente di degenerazione della democrazia, ma si deve parlare 
piuttosto del naturale adattamento dei princìpi astratti alla realtà… Tutte, tranne una: la 
sopravvivenza (e la robusta consistenza) di un potere invisibile, come accade nel nostro Paese, 
accanto o sotto (o addirittura sopra) il potere visibile. Si può definire la democrazia nei modi più 
diversi, ma non vi è definizione che possa fare a meno d’includere nei suoi connotati la visibilità o 
trasparenza del potere». 
 


