
Calvino, Di Vittorio e quel commosso telegramma contro i 
sovietici
 

Il 23 ottobre del 1956 circa 200 mila studenti e operai scendono per le strade di 
Budapest sfilando in solidarietà con i lavoratori polacchi di Poznan.
La notte stessa il governo presieduto dagli stalinisti Gerö e Hegedüs viene sciolto, ma 
la formazione del nuovo governo Nagy non impedisce il divampare della rivolta nella 
capitale e nel resto del Paese.
Il 27 ottobre, di fronte alla decisione dei sovietici di intervenire militarmente in 
Ungheria, la Segreteria della Cgil assume una posizione di radicale condanna 
dell’invasione. La condanna non è soltanto dell’intervento militare: il giudizio è netto 
e investe tanto i metodi antidemocratici di governo di quelle società quanto 
l’insufficienza grave dello stesso movimento sindacale di quei paesi (LEGGI).
Il giorno seguente Giuseppe Di Vittorio riceve la solidarietà dello scrittore, già 
partigiano, Italo Calvino. “Commosso condivido tua posizione – recita il 
telegramma – indispensabile per salvare nostro Partito et causa socialismo”.

All’VIII Congresso del Partito (quello Comunista in cui militano tanto Di Vittorio che 
Calvino) tenutosi a Roma dall’8 al 14 dicembre 1956, il delegato di Cuneo Antonio 
Giolitti denuncia l’impossibilità di continuare a definire legittimo, democratico e 
socialista ‘un governo come quello contro cui è insorto il popolo di Budapest’, 
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definendo ingiustificabile l’intervento sovietico ‘in base ai principi del socialismo’.  
Sul finire di luglio Giolitti, date le reazioni del Pci alle sue affermazioni, sente che i 
margini di discussione all’interno del Partito sono diventati troppo ristretti e spedisce 
la sua lettera di dimissioni, pregando che sia pubblicata entro il 24 luglio.
Esattamente una settimana più tardi la stessa «Unità» pubblica la lettera di dimissioni 
di Italo Calvino, una lettera che l’autore medesimo definirà d’amore.
L’articolo-lettera di Calvino appare sulla settima pagina del giornale che titolerà Le 
dimissioni di Calvino dal Pci condannate dal C.D. di Torino, pubblicando subito 
sotto, in basso a destra, la risposta del Comitato.
“Cari compagni – scrive nella prosa scorrevole ed incisiva che contraddistingue le sue 
opere Calvino – devo comunicarvi la mia decisione ponderata e dolorosa di 
dimettermi dal Partito. Ho rinnovato la tessera del ’57 manifestando dissenso; questo 
dissenso non si è affatto attenuato col passare dei mesi, tanto che mi sono astenuto da 
ogni attività di Partito e dalla collaborazione alla sua stampa, perché ogni mio atto 
politico non avrebbe potuto non portare traccia del mio dissenso, e cioè costituire una 
nuova infrazione disciplinare dopo quelle già rimproveratemi. Insieme a molti 
compagni, avevo auspicato che il Partito comunista italiano si mettesse alla testa del 
rinnovamento internazionale del comunismo, condannando metodi di esercizio del 
potere rivelatisi fallimentari e antipopolari, dando slancio all’iniziativa dal basso in 
tutti i campi, gettando le basi per una nuova unità di tutti i lavoratori, e in questo 
fervore creativo ritrovasse il vigore rivoluzionario e il mordente sulle masse. Sono 
stato tra chi sosteneva che solo uno slancio morale impetuoso e univoco potesse fare 
del 1956 veramente l’anno del «rinnovamento e rafforzamento» del Partito, in un 
momento in cui dalle più diverse parti del mondo comunista ci venivano appelli al 
coraggio e alla chiarezza. Invece la via seguita dal Pci, nella preparazione e in seguito 
all’VIII Congresso, attenuando i propositi rinnovatori in un sostanziale 
conservatorismo, ponendo l’accento sulla lotta contro i cosiddetti «revisionisti» 
anziché su quella contro i dogmatici, m’è apparsa (soprattutto da parte dei nostri 
dirigenti più giovani e nei quali riponevamo più speranze) come la rinuncia ad una 
grande occasione storica. In seguito ho sperato che il tradizionale centrismo della 
nostra Segreteria garantisse il diritto di cittadinanza nel Partito alle posizioni dei 
rinnovatori, come lo garantiva di fatto ai più radicali dogmatici. La linea seguita in 
questi mesi fino all’ultima riunione del Comitato centrale (particolarmente grave 
perché il momento poteva essere nuovamente propizio a un passo avanti, e nulla si è 
mosso) e la drastica e sprezzante stroncatura del lavoro di ricerca di Antonio Giolitti 
(cui mi lega una profonda stima e una fraterna solidarietà) mi hanno tolto ogni residua 
speranza di poter svolgere una funzione utile pur ai margini del Partito. Ho fiducia nel 
movimento storico che porterà il socialismo, da una forma d’organizzazione 
accentrata e autoritaria, a forme di democrazia diretta e di partecipazione funzionale 
della classe lavoratrice e degli intellettuali alla direzione politica ed economica della 
società. È su questa via che il movimento comunista mondiale è spinto a risolvere i 
suoi problemi, con o senza soluzioni di continuità a seconda delle capacità di 
rinnovamento dei partiti comunisti dei vari paesi. È in questo senso che intendo 
continuare a volgere i miei orientamenti politici. Le passioni del nostro dibattito 
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interno e le prospettive dell’avvenire non m’hanno fatto dimenticare la gravità 
dell’attuale situazione politica italiana. La mia decisione di abbandonare la qualifica di 
membro del Partito è maturata soltanto quando ho compreso che il mio dissenso col 
Partito era divenuto un ostacolo ad ogni mia partecipazione politica. Come scrittore 
indipendente potrò in determinate circostanze prendere posizione al vostro fianco 
senza riserve interiori, come potrò lealmente (e sempre conscio dei limiti d’un punto 
di vista individuale) rivolgervi delle critiche ed entrare in discussione. So benissimo 
che l’«indipendenza» è termine che può essere illusorio ed equivoco, e che le lotte 
politiche immediate sono decise dalla forza organizzativa delle masse e non dalle sole 
idee degli intellettuali; non intendo affatto abbandonare la mia posizione 
d’intellettuale militante, né rinnegare nulla del mio passato. Ma credo che nel 
momento presente quel particolare tipo di partecipazione alla vita democratica che 
può dare uno scrittore e un uomo d’opinione non direttamente impegnato nell’attività 
politica, sia più efficace fuori dal Partito che dentro. Sono consapevole di quanto il 
Partito ha contato nella mia vita: vi sono entrato a vent’anni, nel cuore della lotta 
armata di liberazione; ho vissuto come comunista gran parte della mia formazione 
culturale e letteraria; sono diventato scrittore sulle colonne della stampa di Partito; ho 
avuto modo di conoscere la vita del Partito a tutti i livelli, dalla base al vertice, sia 
pure con una partecipazione discontinua e talora con riserve e polemiche, ma sempre 
traendone preziose esperienze morali e umane; ho vissuto sempre (e non solo dal XX 
Congresso) la pena di chi soffre gli errori del proprio campo, ma avendo 
costantemente fiducia nella storia; non ho mai creduto (neanche nel primo zelo del 
neofita) che la letteratura fosse quella triste cosa che molti nel Partito predicavano, e 
proprio la povertà della letteratura ufficiale del comunismo m’è stata di sprone a 
cercar di dare al mio lavoro di scrittore il segno della felicità creativa; credo d’esser 
sempre riuscito ad essere, dentro il Partito, un uomo libero. Che questo mio 
atteggiamento non subirà mutamenti fuori dal Partito, può esser garantito dai 
compagni che meglio mi conoscono, e sanno quanto io tenga a esser fedele a me 
stesso, e privo di animosità e di rancori. Vorrei che, considerata la ponderatezza di 
queste mie dimissioni, mi si evitassero i colloqui previsti dallo Statuto, che non 
farebbero che incrinare la serenità di questo commiato. Vi chiedo di pubblicare questa 
lettera su «l’Unità» perché il mio atteggiamento sia chiaro ai compagni, agli amici, 
agli avversari. Vorrei rivolgere un saluto ai compagni che nei loro settori di lavoro 
lottano per affermare giusti principi, e anche a quelli più lontani dalle mie posizioni 
che rispetto come combattenti anziani e valorosi e al cui rispetto, nonostante le 
opinioni diverse, tengo immensamente; e a tutti i compagni lavoratori, alla parte 
migliore del popolo italiano, dei quali continuerò a considerarmi il compagno”.
Sempre a Torino, l’anno successivo (Primo maggio 1958), Calvino farà il suo esordio 
come cantautore. Al corteo della Cgil nella città sabauda gli altoparlanti faranno 
risuonare la canzone Dove vola l’avvoltoio, scritta da Calvino e musicata da Sergio 
Liberovici, una canzone contro la guerra.
Sarà la canzone che farà da colonna sonora alla prima Marcia per la pace del 24 
settembre 1961.
“Assisi, 24 settembre 1961: settecento anni sono passati da quando il più umile e il 



più grande figlio dell’Umbria, Francesco, lanciava da questi colli, all’Italia e al 
mondo, il suo messaggio di umana fratellanza, di amore per la vita e le sue creature”.
E’ questo l’inizio della cronaca della prima Marcia per la pace con il commento di un 
cronista d’eccezione: Gianni Rodari.
Sfileranno quel 24 settembre di cinquantotto anni fa circa 20.000 persone tra cui  
Norberto Bobbio, Renato Guttuso, Italo Calvino.
“Aver mostrato che il pacifismo, che la non violenza, non sono inerte e passiva 
accettazione dei mali esistenti, ma sono attivi e in lotta con un proprio metodo che non 
lascia un momento di sosta nelle solidarietà che suscita e nelle non collaborazioni, 
nelle proteste, nelle denunce aperte, è un grande risultato della Marcia”, dirà a 
conclusione dell’esperienza il suo ideatore Aldo Capitini che ricorderà anni dopo: “I 
frati di Santa Maria degli Angeli erano impressionati la mattina (così dissero ad una 
signora) dell’arrivo di tanta gente ‘rossa’: quando videro quei popolani visitare i 
luoghi, interni al convento, dove visse San Francesco, e alcuni anche ascoltare la 
messa, si tranquillizzarono. Non vi fu un ubriaco. C’erano canti: un cantatore barbuto, 
il musicista Fausto Amodei, insieme con altri cantava canzoni della serie di 
‘Cantacronache’, tra cui il canto di pace di Italo Calvino Dove vola l’avvoltoio”.
GUARDA IL FILM della prima marcia con la regia di Glauco Pellegrini, voce e 
commento di Gianni Rodari.
Ilaria Romeo, Achivio Storico Cgil
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