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Ottant’anni fa l’efferato omicidio dei fratelli Rosselli su ordine dei 
servizi segreti dell’Italia fascista. La scuola di Gaetano Salvemini ed 
Ernesto Rossi. L’assassinio di Giacomo Matteotti e Giovanni 
Amendola. “Non Mollare”, “Il Quarto Stato” e “Socialismo liberale”. Il 
confino e la guerra di Spagna. La fine a Bagnoles de l’Orne in Bassa 
Normandia
Antifascismo Fascismo Giovani Memoria Resistenza Scuola

Carlo Rosselli (il 3° da sinistra) e Nello Rosselli (il 1° da destra) a Firenze, nel 1925, con i redattori di “Non 
mollare”: Nello Traquandi, Ramorino, Ernesto Rossi e Luigi Emerys
Abbiamo ricevuto in questi giorni una lettera dal comune di Bagnoles de l’Orne che ci 
invita a ritornare quest’anno a celebrare l’ottantesimo anniversario dell’uccisione dei 
fratelli Carlo e Nello Rosselli avvenuta il 9 giugno 1937. Eravamo stati a Bagnoles l’anno 
scorso per la celebrazione del restauro del monumento ivi collocato nel 1949 con un 
discorso di Ferruccio Parri, il capo della Resistenza al Nord e primo presidente del 
Consiglio dell’Italia liberata.
È un sintomo evidente e significativo di come la vicenda dei Rosselli a ottant’anni di 
distanza continui ad appassionare e interessare. Carlo Rosselli, quando venne ucciso 
era il leader della formazione politica antifascista “Giustizia e Libertà”, e suo fratello 
Nello, storico del Risorgimento ed antifascista militante, era venuto trovarlo dall’Italia.
Ma chi erano i due fratelli Rosselli? Venivano da una famiglia risorgimentale e 
mazziniana. In casa di un loro avo, Pellegrino Rosselli, a Pisa, era morto Giuseppe 
Mazzini, che si celava sotto il falso nome di Mr. Brown, in quanto ancora ricercato dalla 
polizia italiana. Anche la famiglia di ebrei veneziani da cui veniva Amelia Pincherle, la 
loro madre, era una famiglia di patrioti risorgimentali che aveva avuto ruoli di rilievo nella 
Repubblica di Venezia di Daniele Manin. Figlio di un fratello di Amelia, e quindi cugino 
primo dei Rosselli era Alberto Pincherle, diventato uno scrittore noto in tutto il mondo 
come Alberto Moravia, ma che non condivise la militanza politica antifascista dei cugini.
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Gaetano Salvemini
Proprio questa eredità risorgimentale mazziniana fece dei fratelli Rosselli al tempo della 
Prima Guerra mondiale degli interventisti democratici, come Gaetano Salvemini e 
Leonida Bissolati. Anzi, il primo dei fratelli Rosselli, Aldo, nato nel 1895, arruolatosi 
volontario cadde nel 1916 in Carnia.
Tornati dalla guerra i fratelli Carlo e Nello Rosselli, sotto il magistero del grande storico 
Gaetano Salvemini, Ernesto Rossi ed altri amici, dettero vita nel 1920 a Firenze al 
Circolo di Cultura, libera palestra di dibattito e di ricerca. Il 10 giugno 1924 avviene il 
rapimento e l’uccisione – per mano fascista e con responsabilità del duce del fascismo e 
primo ministro del regno, Benito Mussolini – del deputato socialista Giacomo Matteotti, 
che con grande coraggio ed efficacia aveva denunciato alla Camera l’illegalità delle 
elezioni politiche svoltesi all’insegna della violenza e della minaccia delle milizie armate 
fasciste. Questi giovani comprendono che bisogna prendere una posizione attiva di lotta 
e di Resistenza. Carlo, con Gaetano Salvemini e altri giovani, decise di iscriversi allora 
per solidarietà al PSU, il partito Socialista Unitario di cui era segretario Giacomo 
Matteotti, Nello e altri all’Unione Democratica di Giovanni Amendola, che morì per le 
conseguenze di una terribile bastonatura nel successivo 1926.
Il fascismo sembrò vacillare, ma grazie all’appoggio della Corona e dei “poteri forti” 
dell’epoca riuscì a superare la crisi e a rimanere in sella. Si scatena la “seconda ondata” 
delle violenze squadristiche e nella notte dell’ultimo dell’anno 1924, il Circolo di Cultura, 
fortunatamente vuoto, viene assaltato dalle squadracce fasciste e i suoi mobili dati alle 
fiamme nella vicina Piazza Santa Trinità. Pochi giorni dopo, il Circolo di Cultura viene 
chiuso d’autorità.

Nel gennaio del 1925, il gruppo dei fratelli Rosselli dà alla luce il primo periodico 
clandestino antifascista. È il Non Mollare che riuscì ad uscire con regolarità e con ampia 
diffusione fino a che, nell’autunno 1925, si scatenò contro i suoi diffusori la violenza delle 
squadracce che portò all’uccisione degli esponenti socialisti Gustavo Console e Gaetano 
Pilati e del repubblicano Giuseppe Becciolini. Sono i fatti narrati, romanzandoli, nel libro 
di Vasco Pratolini, Cronache di poveri amanti e a cui si ispirò l’omonimo film di Carlo 
Lizzani.
Carlo Rosselli comunque non deflette dalla sua attività antifascista. Spostatosi a Milano, 
dove diede alla luce con Pietro Nenni il periodico Il Quarto Stato fino a quando anche 
questo venne soppresso, nel novembre-dicembre 1926 organizzò la fuga dell’anziano 



leader socialista Filippo Turati, praticamente rinchiuso e guardato a vista dalla polizia 
nella sua casa di Milano. Turati, fatto uscire di nascosto, fu portato poi a Savona e poi, 
con un motoscafo, in Corsica. Condussero l’impresa, insieme a Rosselli, Sandro Pertini, 
il socialista futuro Presidente della Repubblica, Ferruccio Parri futuro presidente del 
Consiglio e Lorenzo da Bove.
Carlo Rosselli e Ferruccio Parri rientrarono in Italia, furono arrestati e processati a 
Savona, e Carlo Rosselli in particolare venne assegnato al confino nell’isola di Lipari, da 
dove nel 1929, con un’altra clamorosa impresa, riuscì ad evadere ancora con un 
motoscafo insieme ad Emilio Lussu, a Francesco Fausto Nitti e a raggiungere la 
Francia.
Al confino di Lipari, Carlo Rosselli aveva maturato l’idea che occorresse qualcosa di 
nuovo rispetto alle formazioni politiche, in particolare quelle socialiste, battute dal 
fascismo. Pertanto, giunto a Parigi, nello stesso 1929 fondava con Emilio Lussi e Alberto 
Tarchiani il movimento “Giustizia e Libertà” e nel 1930 dava alle stampe in francese il 
suo testo teorico Socialismo Liberale, su cui aveva lavorato al confino di Lipari. 
Socialismo Liberale rappresentava una forte e nitida affermazione del principio che la 
libertà senza giustizia sociale rischia di essere un privilegio per pochi e che il socialismo 
è incompatibile con la dittatura.
Tale era l’attivismo di Rosselli e del suo movimento anche in un’Italia, ormai 
strettamente dominata dal regime, che il partito socialista (riunificato nel 1930 da Filippo 
Turati e Pietro Nenni nell’esilio francese) nonché la concentrazione antifascista, 
delegavano fino al 1934 alla stessa Giustizia e Libertà l’azione contro il regime in Italia. 
Nel frattempo, dopo l’avvento di Hitler al potere in Germania, cambiò la politica 
dell’Internazionale comunista guidata dal PCUS di Giuseppe Stalin. Dalla teoria del 
“socialfascismo” a causa della quale i comunisti avevano lottato contro i socialisti (e lo 
stesso Rosselli non era stato risparmiato nella polemica da Palmiro Togliatti), con la 
cosiddetta Svolta si passava alla politica dei Fronti Popolari, di cui i socialisti e i 
comunisti erano le principali componenti, e ai patti di unità d’azione come quello tra Psi e 
Pci.

Il Fronte Popolare vinse nel 1936 in Spagna. Nel luglio 1936 si sollevò contro il governo 
legittimo una parte delle forze armate spagnole guidate da Francisco Franco e 
cominciava la guerra civile destinata a durare tre anni e a concludersi con la vittoria del 
“generalissimo” e l’istaurazione del suo sanguinario regime.
Rosselli accorreva subito a combattere per la Repubblica, al grido “Oggi in Spagna, 
domani in Italia”. Quando ancora il governo centrale di Madrid non aveva accettato le 
brigate internazionali, ma la repubblica autonoma della Catalogna sì, Rosselli si recava 
a Barcellona, costituiva una colonna di giellisti, anarchici e repubblicani e andava al 
fronte dove veniva ferito nella prima battaglia, quella di Monte Pelato, dove morì il 
vicecomandante, il repubblicano Mario Angeloni.
Ritornato in Francia in seguito al riacutizzarsi di una flebite, decide di trascorrere alcuni 
giorni di cura a Bagnoles de l’Orne, una località termale francese in Bassa Normandia. 
Lì lo raggiunge Nello, che era sistematicamente assegnato al confino ogni volta che 
Carlo portava a termine una delle sue clamorose imprese.



Da Parigi, era partito un commando dell’organizzazione terroristica di destra francese, la 
Cagoule, il Cappuccio, in contatto da tempo con il SIM (Servizio Informazioni Militari) 
posto alle dipendenze del Ministero degli Affari Esteri, retto allora dal genero del Duce, 
Galeazzo Ciano. Nel vicino bosco di Couterne il 9 giugno 1937 l’auto dei due fratelli si 
fermò per soccorrere una macchina apparentemente in panne. Ma era un agguato: 
Carlo e Nello Rosselli, che non avevano ancora compiuto quaranta anni (Carlo era del 
1899 e Nello del 1900) furono barbaramente uccisi a pugnalate e revolverate.
Dal tronco di Giustizia e Libertà scaturì nel 1942 il Partito d’Azione, una delle formazioni 
politiche dirigenti di quella che doveva essere la Resistenza all’occupazione tedesca e 
alla Repubblica Sociale di Mussolini che dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 si era 
instaurata nell’Italia centrale e settentrionale. In nome dei Rosselli combatterono le 
brigate a essi intitolate e le formazioni di Giustizia e Libertà, che, dopo quelle comuniste 
intitolate a Garibaldi, rappresentarono la seconda, consistente, componente militare 
della Resistenza.
I Rosselli furono inizialmente sepolti a Parigi al Cimitero del Père-Lachaise. Nel 1951, 
sindaco il comunista Mario Fabiani, presente il Presidente della Repubblica Luigi 
Einaudi, con una solenne cerimonia furono traslate a Firenze nel cimitero di Trespiano. 
Lì fu costituito quello che si chiama il “Quadrato del Non Mollare”. Al vertice vi è la tomba 
dei Rosselli, con la spada fiammeggiante simbolo di Giustizia e Libertà e la scritta 
dettata da Piero Calamandrei: Carlo e Nello Rosselli/Giustizia e Libertà/ per questo 
morirono /Per questo vivono. Davanti alla loro tomba quattro grandi massi portano i nomi 
di protagonisti della vicenda del Non Mollare: Gaetano Salvemini, Ernesto Rossi, Nello 
Rosselli, Traquandi ed Enrico Bocci. Quest’ultimo peraltro è solo simbolico. L’avv. Enrico 
Bocci, diffusore del Non Mollare, si pose, durante la Resistenza a Firenze, nel 1944 alla 
testa di una Radio Clandestina, Radio Cora. Catturato dai nazifascisti, orribilmente 
torturato nella famigerata Villa Triste, il suo corpo non venne mai trovato.
Una grande, terribile, ma gloriosa storia. Ottant’anni dopo ripetiamo a nostra volta il loro 
motto, più che mai attuale: Non Mollare

Valdo Spini, già parlamentare, Presidente della Fondazione Circolo Fratelli Rosselli
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